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Zebra Hartmanna (Equus zebra hartmannae): zagro-
zona wyginieciem odmiana zebry gorskiej, wystepujaca
na potudniu Afryki, charakteryzujgca sie wezszymi niz
u innych odmian czarnymi paskami na tutowiu, jak row-
niez wiekszymi rozmiarami. Zwierze rzadkie, niepokorne,
niekrzyzujace sie z innymi zebrami.

Zebra Hartmana: zebrane w jednym tomie najlepsze
pisma publicystyczne Jana Hartmana, polskiego Flozofa,
profesora Uniwersytetu |agielloriskiego.
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O Liberté!
Liberté! to czasopismo spoteczno-kulturalne zatozone przez grupe mtodych oséb i wydawa-
ne w todzi od 2008 roku. Nasze pismo ma ambicje by¢ rzecznikiem spoteczernistwa otwar-
tego, wolnorynkowych pogladéw gospodarczych i kultury liberalnej w Polsce. Wspétpracujemy
z takimi instytucjami, jak: Fundacja Batorego, Polska Konfederacja Pracodawcdéw Prywat-
nych Lewiatan, Fundacja Naumanna, Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Do
rady patronackiej Liberté! przystapili m.in.: prof. Marek Safjan, Jerzy Pomianowski, Janusz
Lewandowski, prof. Zbigniew Petczyniski, prof. Wojciech Sadurski, prof. Jan Winiecki, Henryka
Bochniarz, prof. Pawet Spiewak, prof. Ireneusz Krzemiriski i wiele innych wybitnych posta-
ci polskiego zycia publicznego. Pismo adresowane jest do lideréw opinii publicznej, przed-
stawicieli NGO, Swiata akademickiego, politykéw, medidw, przedsiebiorcéw oraz mtodych
ludzi zaangazowanych w budowe spoteczeristwa obywatelskiego w kraju. Wiecej na temat
Liberté! mozna znalez¢ na stronie www.liberte.pl. W Internecie ukazujemy sie jako miesiecz-
nik, w druku jako kwartalnik. Pismo dystrybuowane jest przez sie¢ Empik. Tworzymy tez portal
www.liberteworld.com, ktérego misja jest przedstawianie najciekawszych nurtdw polskiej
kultury liberalnej oérodkom opiniotwdrczym na wiecie.
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WSTEP:
JAK ZOSTAC | POZOSTAC PUBLICYSTA

sji. Wprawdzie tak sie juz jako$ utozyto, ze czes¢ moich dochodéw pochodzi

z pisania do gazet, ale pisze stanowczo zbyt mato i stanowczo zbyt duzo mam
innych zaje¢, gtéwnie akademickich, abym kiedykolwiek czut sie publicysta petna
geba. Tylko raz, pod koniec 2009 roku, stojac na scenie podczas gali rozdania nagréd
Grand Press, odbierajac te zaszczytna nagrode w kategorii Publicystyka, miatem po-
czucie, ze naleze do Swiata dziennikarzy i autoréw prasowych. Potem wszak moja sa-
moocena wrécita do réwnowagi — jestem publicysta niedzielnym, amatorskim. Mimo
to cze$¢ moich prac doczekata sie komentarzy i polemik, stajac sie tak zwanymi
,waznymi tekstami” (ale bez przesady). Jako takie uzyskaty one placet na wydanie
ich w takim jak ten wyborze. Nie przygotowatbym wszak tej ksiazki, gdyby nie inna
jeszcze pobudka, a mianowicie plik artykutéw, ktérych nikt opublikowa¢ nie chciat
badz ktére opublikowano w postaci okrojonej. Szkoda mi tych prac, wiec korzystam
z okazji, by je wydac.

Nie jestem entuzjasta wiasnych artykutéw. Zwykle z pisaniem tak juz jest, ze naj-
pierw nie wiemy do korica, co mamy do powiedzenia, a potem stowo samo nas pro-
wadzi, gdy za$ skoriczymy pisa¢ — nie wszystko nam sie podoba. Tekst zawsze pisze
wraz z nami jezyk i jego uwodzicielska frazeologia, dalej opinia publiczna i $rodo-
wiskowa, ktére wywieraja na nas wptyw, inni autorzy, ktérych czytaliSmy niedawno
i pozostajemy pod wrazeniem ich argumentéw i retoryki, a wreszcie wspétautorem

Publicystq chciatem by¢ zawsze, ale nigdy nie myslatem o tym jako o profe-



zostaje tkwiace w nas przekorne drugie ja — domagajace sie wystowienia jego zapo-
mnianych juz przez nasza dojrzata osobowosc fiksacji i urazéw. Krétko méwiac, tekst
zawsze jest gtupszy od swego autora i zawsze mniej jest jego wiasny, nizliby autor
sobie tego zyczyt.

Zamieszczone w tym zbiorku prace maja swoje zalety i wady, z ktérych czasem
usituje zda¢ sprawe w zamieszczonych pod nimi zwieztych autokomentarzach. Ce-
lem tej publikacji jest bowiem nie tylko nadanie tym tekstom drugiego (a w kilku
przypadkach nawet dopiero pierwszego) zycia, lecz takze podzielenie sie przez au-
tora z czytelnikami uwagami na temat pisania niewielkich tekstéw publicystycznych.
Dzi$ para sie tym szlachetnym dos¢ zajeciem bardzo wiele oséb, gdyz niezawodna
publikacje zapewnia w kazdym przypadku Internet — sadze wiec, ze moje do$wiad-
czenia z pibrem moga zainteresowac niemata liczbe adeptéw publicystyki. | to tym
bardziej, ze sam nie jestem przeciez zawodowcem.

Jak wiec zostaje sie publicysta amatorem? Sprawa jest prosta. Jesli ma sie wielka
ochote, zeby meczace nas mysli przela¢ na papier albo sprawy, ktére nas bulwersu-
ja, koniecznie skomentowac — nic nas nie powstrzyma. Po prostu siadamy i piszemy.
A jak napiszemy, to wysytamy do tej czy innej gazety. Ta z reguty nie odpowiada na-
wet na nasza propozycje druku. Jakoz gazety sa dosy¢ aroganckie, a w dodatku bata-
ganiarskie (sa tu oczywiscie wyjatki). Jesli wszakze odpowiedz nadejdzie, prawie na
pewno bedzie odmowna. Gtéwnie dlatego, ze nasz tekst byt do niczego (pierwsze
koty za ptoty — trzeba zwykle napisa¢ kilkanascie prac, aby wreszcie ktéras nadawa-
ta sie do druku w dobrej gazecie), ale takze z powodu niedopasowania naszego gto-
su do tonu gazety, do aktualnie interesujacych ja tematéw lub odwrotnie — dlatego
ze temat na tyle ich interesuje, ze sami juz zamoéwili odpowiednie materiaty. Trud-
no jest przebic sie do prasy, ale skoro czasem temu i owemu sie udaje (bo przeciez
sa na $wiecie jacys publicysci), tedy warto prébowac. | rzeczywiscie. Nie zrazajac sie
pierwszymi niepowodzeniami, trzeba pisa¢ dalej i wysyta¢ swe prace do redakcji,
a wtedy przyjdzie taki dzieri i taka konstelacja szczesliwych okolicznosci, ze tekst od
nas przyjma. Przyjma, co nie znaczy zaraz, ze obiecanej publikacji sie doczekamy.
Czasem zmieniaja zdanie albo biora tekst do ,zamrazarki” — moze sie kiedys uka-
za¢, ale nie musi. Gdy jednak dojdzie do upragnionego debiutu, nalezy by¢ przygo-
towanym na mate rozczarowanie. Tekst pociety i skrécony przez redaktora, za na-
sza zgoda albo i nie, nie jest juz tym samym ukochanym dzieckiem co plik w prywat-
nym laptopie. Poza tym okaze sie, ze artykut to tylko artykut — nic wielkiego sie nie
wydarza w zwiazku z tym, ze wydrukowano go w prasie. Ot, ktos skomentuje, zwy-
kle niezbyt madrze, kto$ zacytuje, a w najlepszym wypadku ktos napisze jakas pole-
mike. | juz jest po wszystkim. Kilka tysiecy os6b moze i przeczytato, ale zaraz zapo-
mniafo. Tekstow sa tysiace, a autoréw setki. Jesli chcemy brna¢ w to dalej, musimy



pisac i sta¢, pisac i stac. Pierwszy tekst opublikowac trudno, ale drugi, trzeci, czwar-
ty niewiele tatwiej. Jedli tatwiej, to tylko dlatego, ze piszemy juz lepiej niz na poczat-
ku. Poza tym z czasem mozemy zacza¢ liczy¢ na to, ze gazeta bedzie nam odpowia-
dac na listy, a zwtaszcza na nasze propozycje napisania tekstu na okreslony temat.
Takie zapowiadanie sie z tekstem pozwala wydatnie zmniejszy¢ ryzyko, ze napisa-
ny przez nas artykut péjdzie do szuflady (albo do Internetu). Uzgodnienie z redak-
cja gazety, ze co$ napiszemy, dalekie jest wszak od gwarancji druku. Ale zawsze to
juz lepsze niz wysytka z ulicy.

Po opublikowaniu kilkunastu materiatéw tu i 6wdzie mozna juz nieSmiato liczy¢
na niejaka rozpoznawalno$¢ w swiatku redaktoréw. Po kilkunastu kolejnych zaczyna
wchodzi¢ w gre rozpoznawalnos$¢ wéréd czytelnikéw, co oznacza, ze ,mamy nazwi-
sko”. Jest ono zrazu malutkie, ale zawsze to juz troche lepiej niz catkowita anonimo-
wos¢. Jednak nawet wtedy, gdy nasze nazwisko z biegiem lat troche sobie urosnie,
zawsze bedziemy w drugiej linii — dostep do taméw gazet i czasopism przystuguje
w pierwszej kolejnosci zawodowym dziennikarzom pracujacym dla interesujacych
nas tytutéw oraz garstce ,wolnych strzelcow” nalezacych wraz z nimi do elity pu-
blicystéw. Preferencje maja tez powszechnie znane osoby, a wiec piszacy celebryci.
Jesli osiagniemy putap, na ktérym potowa rzeczy, ktére chcielibySmy napisa¢ badz
faktycznie napisalismy, uzyskuje akceptacje i trafia na famy gazet, to mozemy byc
w petni usatysfakcjonowani. Gdy wyrobieni autorzy przekraczaja te proporcje na
swoja korzys¢, to raczej nie z powodu tekstow, ktérych napisanie sami zapropono-
wali gazetom, lecz po prostu dlatego, ze gazety zamawiaja u nich artykuty, co z reguty
(nie zawsze!) konczy sie publikacja. Na zaméwienia mozna jednak liczy¢ dopiero po
kilku latach wspétpracy z gazetami, chyba ze jest sie autentycznym specjalista w ja-
kiej$ dziedzinie. W takich wypadkach nie jesteSmy jednak traktowani jako ludzie pi6-
ra ani osoby, ktérych wtasne opinie mogtyby by¢ interesujace, ale jako eksperci, na
tyle rozgarnieci, ze zdolni przekazac¢ swoja wiedze w strawnej formie publicystycznej.
| takie osoby maja jednak w duzych redakcjach silnych konkurentéw w postaci wy-
specjalizowanych dziennikarzy, piszacych na przyktad o nauce, o gietdzie, o turystyce
itd. Nie méwiac juz o polityce. Z wypowiedziami na tematy polityczne zdecydowa-
nie najtrudniej przebic sie do gazet — za duzo chetnych!

Publicysta jest z reguty dyletantem nieznajacym sie zbytnio na tym, o czym pi-
sze. Dotyczy to zreszta dziennikarstwa w ogélnosci. Oczywiscie, zdarza sie, ze jest
inaczej, nalezy sie z tego cieszy¢, niemniej jednak w ostatecznym rozrachunku tek-
sty publicystyczne stuza wyrazaniu opinii, nie za$ informowaniu ani przedstawianiu
drobiazgowych analiz zagadnienia. Ma by¢ wyraziscie, fatwo, rozsadnie. Trzeba mie¢
jakas okreslona mysl do przekazania i trzeba znalez¢ dla jej wyrazenia wtasciwy mo-
ment, kontekst oraz forme literacka. Publicystyka jest gatunkiem na styku literatury



z dziennikarstwem, korzysta z poktadéw talentu i préznosci autoréw w takim samym
stopniu co eseistyka. Jesli artykut publicystyczny albo felieton rézni sie od eseju, to
tylko z powodu silniejszego zakorzenienia w jakiej$ aktualnej sytuacji zycia spotecz-
nego oraz mniejszej objetosci. Ot, maty esej na aktualny temat.

Piszac artykut, nie liczcie na uwaznych i zyczliwych czytelnikéw. Myslcie o czy-
telniku dos$¢ roztargnionym, ceniacym sobie wtasne zdanie i niechetnie zapozna-
jacym sie z odmiennymi opiniami, niemajacym cierpliwosci do $ledzenia racjonal-
nych argumentéw, zwtaszcza tych bardziej subtelnych. Sprawdzona (nie tylko prze-
ze mnie) technika pisania jest nastepujaca. Najpierw nosimy w duszy temat i rozma-
wiamy sami z soba, przymierzajac sie do naszego literackiego popisu, tak jak sporto-
wiec przymierza sie¢ w mysli do biegu albo wspinaczki. Potem siadamy i piszemy, co
nam w duszy gra, nie przejmujac sie objetoscia ani stylem. Im bardziej spontanicz-
nie, ,od strzatu” napiszemy pierwsza wersje tekstu, tym lepiej. Teraz tekst musi sie
uleze¢. Czytamy go wielokrotnie w kolejnych dniach, usuwajac wszystkie powtérze-
nia, niezrecznosci, zawitosci, zdania niefortunne i zawierajace argumenty stabe lub
wiadomosci niesprawdzone. Raczej usuwamy, niz poprawiamy. W publicystyce za-
wsze lepiej skresli¢ niz naprawic. Dopiero to, czego wykresli¢ sie nie da, poprawiamy
jak najstaranniej pod wzgledem jezykowym, dobierajac stowa najprostsze. Czytajac
wiasny tekst wiele razy, nabieramy zdolnosci ogladania go oczami czytelnika, nawet
niezbyt zyczliwego. Utatwia to dostosowanie sie do jego oczekiwan, a tym samym
oczekiwarn redaktoréw w gazecie. Jesli pod wzgledem formy oczekiwania te wypetni-
my, to zderzymy sie z redaktorem, a potem z czytelnikiem wyfacznie trescig naszego
przekazu. Gdy bedzie ona zbyt odlegta od pogladéw redaktora, nie mamy szans na
publikacje. Gdy bedzie zbyt odlegta od pogladéw czytelnika, nie bedzie nas chwalit.
Musimy to mie¢ na uwadze i czasami troche sie ugia¢ pod panujacymi opiniami. Le-
piej zawinac trucizne naszego pogladu na sprawe w stodkie ciasto pogladéw ogdélnie
panujacych, bo w przeciwnym razie nikogo nie otrujemy. Tymczasem pisze sie po to
wiadnie, by wedrzec sie do ludzkich dusz i zasia¢ w nich zamet, odciskajac w dodat-
ku pieczec¢ z wtasnym nazwiskiem. Taka to jest ta zabawa w , ksztaftowanie opinii pu-
blicznej”. A gdy nam jeszcze za to ptaca, to jest juz petnia szczescia. Kogo by zas to
wszystko razem moralnie brzydzito, niech zajmie sie lepiej czyms innym.

Czytajac wiele razy swoje dzietko, zaczynamy sami siebie rozumiec¢ i coraz mniej
podoba sie nam trywialny dos¢ argument, ktéry chcemy wyrazi¢. Im sprawniej
i zwieZlej sie wyrazamy, tym bardziej obnazamy miatkos¢ swoich tez. Dlatego w kt6-
rym$ momencie trzeba przerwac prace nad tekstem. Gdybysmy poczekali dzien dtu-
zej, by¢ moze kolejna lektura tekstu catkiem by nas zniechecita.

W rzeczywistosci doswiadczony publicysta jest w stanie nada¢ swemu tekstowi naj-
lepszy wedle jego uzdolnier ksztatt juz po dwdch, trzech autokorektach. W skrajnych
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przypadkach caty ten proces moze sie zamkna¢ w jednym dniu. Poczatkujacy autor
musi jednak czyta¢ swoja prace wiele razy w ciagu co najmniej kilku dni. Dobrze tez
uczyni, pokazujac jeszcze to, co napisat, ktéremus z przyjaciot, jakkolwiek krytyka
z jego strony moze by¢ bardzo bolesna i dla przyjazni destrukcyjna.

Taka to jest mata anatomia publicystyki. Mimo ze nie jest to dziatalno$¢ petna
tajemnic, wymagajaca ogromnego talentu i kunsztu. Cieszy¢ sie réwniez wypada,
ze publicysci, dziatajacy na marginesie Srodowisk dziennikarskich, nie maja zwykle
udziatu w zadnych intrygach, sporach stronnictw i innych tego rodzaju denerwuja-
cych a degradujacych moralnie zajeciach. Publicystyka jest demokratyczna, niezbyt
wazna i w sumie catkiem przyjemna. Przyjemnie sie tez ja czyta. A wiec mitej lektury!
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JAK BYC
SOCJAL-KONSERWATYWNYM

LIBERALEM?

ARTYKUL UKAZAL SIE W ,PRZEGLADZIE POLITYCZNYM’, W NUMERZE 83 Z 2007 R.

Na przyktad Leszek Kotakowski jest liberatem

Leszek Kotakowski napisat przed trzydziestu laty niewielki artykut zatytutowany ,Jak
by¢ konserwatywno-liberalnym socjalista? Katechizm”. Katechizm to moze nie byt,
ale zapewne jakies credo polityczne naszego stynnego filozofa. Sktada sie ono z pew-
nej liczby rozwaznych i umiarkowanych tez, z ktérych kazda, jak podkresla autor,
mozna przyporzadkowac jednej z inkryminowanych w tytule trzech orientacji poli-
tycznych. | wcale nie wychodzi z tego poglad niespdjny ani nawet synkretyczny. Mysl
konserwatywna jest na przykfad taka: ,Spodziewac sie, ze mozna zinstytucjonalizo-
wac braterstwo, mito$¢ i bezinteresownos¢, to tyle co miec juz niezawodna recepte
na despotyzm”. Liberalna: ,Panstwo zapewnia wolnos¢ nie przez to, ze robi cos i re-
guluje, ale przez to, e nie robi nic i pozostawia rézne dziedziny zycia bez regulacji.
[...] w najwyzszym stopniu nieprawdopodobne jest przypuszczenie, iz w spoteczen-
stwie, gdzie zniesione zostaty wszystkie formy konkurencji, nadal dziataja konieczne
bodZce dla twérczosci i postepu”. Wreszcie socjalistyczna: ,Nalezy sprzyja¢ dazeniu
do spotecznego nadzoru nad gospodarka, chociaz oznacza to nieuchronnie wzrost
biurokracji; nadzér ten jednak nie bedzie istniat bez demokracji przedstawiciel-
skiej”". Jak wskazuje tytut tekstu Kotakowskiego, w jego pogladzie politycznym akcent
pada na socjalizm. Jest socjalista. Socjalista przyjmujacym pewne prawdy tradycji
konserwatywnej i liberalnej.

Ot6z, sympatyzujac ze wszystkimi niemal deklaracjami credo Leszka Kotakow-
skiego, twierdze, ze mogto powstac tylko dlatego, ze jego autor nie jest dogmatykiem,
lecz cztowiekiem o umystowosci liberalnej. I cho¢ nie mozemy mu broni¢ nazywania
sie socjalista (kazdemu wolno), to przeciez bytoby roztropniej, gdyby w swoim samo-
okresleniu uwypuklit wiasnie ten rys swojej postawy politycznej, ktéry jest warunkiem

1 Leszek Kotakowski, Jak by¢ konserwatywno-liberalnym socjalista? Katechizm, [w:] Tenze, Czy diabet moze by¢
zbawiony i 27 innych kazan, Krakéw: Znak 2006, s. 288-289.
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mozliwosci czerpania z madrosci socjalistycznej i konserwatywnej jednoczesnie. Po-
winien wiec byt nazwac sie raczej socjal-konserwatywnym liberatem. Liberalizm jest
tu bowiem wspélnym mianownikiem, a nie po prostu jednym ze zZrédet wiasnych
opinii. W pewnym sensie nie ma wiec Leszek Kotakowski racji, gdy w konkluzji swe-
go artykutu pisze: ,Mozliwa jest rzecza byc¢ konserwatywno-liberalnym socjalista albo
tez — co na jedno wychodzi — te trzy stowa nie stanowia juz zdolnych do zycia i wy-
kluczajacych sie opozycji”2. Méwie ,w pewnym sensie”, gdyz literalnie rzecz biorac,
jest to zdanie prawdziwe. Prawda jest zwtaszcza to, ze liberalizm nie jest zadna samo-
wystarczalna doktryna polityczna; prawda jest tez, ze nie wyklucza sie eo ipso z prze-
konaniami konserwatywnymi ani lewicowymi. A jednak powiedzenie Kotakowskiego
jest o tyle mylace i nieszczesliwe, o ile sugeruje, ze liberalizm jest jakim$ pogladem
politycznym dajacym sie postawi¢ w jednej ptaszczyZnie (ptaszczyznie sporu czy wy-
boru) z konserwatyzmem i socjalizmem. Ot6z nie, liberalizm nie jest stanowiskiem
politycznym , pierwszego rzedu”, lecz (psychologicznie) sktonnoscia i postawa oraz
(intelektualnie) metateza w stosunku do dowolnej koncepcji politycznej. Owa meta-
teza, w jednej z mozliwych wersji, brzmi: ,Zadnemu wyznawcy jakiegokolwiek po-
gladu nie wolno zmuszac innych do postepowania zgodnego z tym pogladem tylko
dlatego, ze wiekszos¢ wyniosta go do wiadzy z uwagi na to, ze taki wtasnie poglad po-
siada”. Jest to ,metateza” dlatego, ze ma za swéj przedmiot pewna teze, czyli okre-
Slony poglad polityczny. Rzecz jasna, metateza liberalna stosuje sie do samej siebie:
liberat u wtadzy nie bedzie nikogo przymuszac, by zachowywat sie jak liberat.

Jako metateza liberalizm jest oczywiscie zupetnie niesamodzielnym stanowiskiem,
a liberatowie miewaja najrozmaitsze poglady. Sam osobiscie bytem juz ponurym mfo-
dym konserwatysta-romantykiem, anarchizujacym libertarianinem, a teraz jestem
bodaj nudnym pragmatysta. Na szczescie zawsze bytem liberatem... Bo w gruncie
rzeczy:

Kazdy jest liberatem, tylko ze liberat jest nim troche bardziej

Musze wszelako przyznaé, ze stowo ,liberalizm” doswiadcza loséw iscie liberalnych,
przyoblekajac sie w znaczenia niemal dowolne i niezgodne z soba, pojednane w naj-
lepszym wypadku przez jakie$ wystepujace pomiedzy nimi mgliste ,podobieristwa
rodzinne”. Niech i tak bedzie. Bytoby wszakze catkiem nieliberalnie zabrania¢ ko-
mukolwiek mienic sie liberatem lub obdarza¢ tym tytutem, kogo tylko sobie zyczy.
Wypada wiec pokornie zgodzic sie i na to, aby zwolennik leninowskiej zasady gto-
szacej, iz nierébwnosci ekonomiczne sa wtedy dopuszczalne, gdy przynosza korzysé

2 Tamze, s. 290.
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najbiedniejszym, uchodzit dzi$ za liberata. Liberatami kaza sie przeciez nazywac gto-
szacy te szczytng zasade amerykanscy socjaldemokraci, z Rawlsem na czele. Zgaduje,
iz pragna w ten sposéb podkresli¢ swoje szczegblne przywiazanie do idei réwnosci,
swoj stanowczy i aktywny egalitaryzm. Ale na tym nie koniec ,liberafa” przygéd se-
mantycznych. Zdarza sie oto (a w Polsce zwtfaszcza), ze stowo ,liberat” znaczy ,nihi-
lista”, jesli nie wrecz ,cztek rozwiazty”. Czesciej jednak, gdy juz przychodzi do pejo-
ratywnego zastosowania, stowo to oznacza¢ ma nieprzejednanego i dogmatycznego
wroga wszelkich interwencji paristwa w wolnokonkurencyjng gospodarke oraz pani-
stwowych programéw socjalnych i dotagji.

Nie odbierajac nikomu prawa do uzywania stowa ,liberat” w dowolny sposéb,
chciatbym jednak przypomnie¢, ze w XIX w. stowo to nie znaczyto zadnej z tych rze-
czy. Przede wszystkim gtéwna linia politycznego podziatu wtedy jeszcze nie prze-
biegata miedzy tymi, ktérzy domagaja sie od rzadu dotowania ubogich, a tymi, kt6-
rzy twierdza, iz rzad wydaje na te cele za duzo, ze szkoda dla gospodarki. W XIX w.
programy socjalne dopiero sie zaczynaty, a przedmiotem istotniejszych sporéw poli-
tycznych na Zachodzie staty sie one dopiero po rewolucji bolszewickiej w Rosji. Po-
dziat polityczny dotyczyt istoty panistwa i stosunkéw miedzy paristwem a obywatela-
mi. Stronnictwa tradycyjne, konserwatywne nadal, jak w dawnych czasach, uwazaty
panstwo za organizm spoteczny i polityczny, ktéremu nalezy sie od obywateli, jako
najwyzszej manifestacji ich wspdlnej godnosci i sity, postuszenstwo. Ich zdaniem
panstwo manifestuje wspdlnote obywatelska i jako takie domaga sie czci dla swe-
go majestatu, w harmonii i w facznosci z panujaca wiara. Jego prawom i rozporza-
dzeniom, powzietym przez kréla lub republikanski rzad, obywatele powinni podpo-
rzadkowac sie z pokora, ufajac, iz zostaty wprowadzone dla ich dobra. Jesli dopusz-
czalny miatby by¢ udziat szerszych rzesz w stanowieniu praw, to tylko o tyle, o ile
mogtoby to byc¢ korzystne dla jakosci tych praw i dla tym chetniejszego postuszeni-
stwa okazywanego im przez lud. Demokracja miata wiec by¢ przede wszystkim jed-
nym z narzedzi paristwa w wykonywaniu wiadzy, w mniejszym stopniu za$ wyrazem
przyrodzonych praw. Tym bardziej ze przyrodzone prawa stanowia, iz sa w $wiecie
rzadzacy i rzadzeni — oto naturalny i sprawiedliwy porzadek rzeczy. Ci, ktérzy mie-
nili sie liberatami, negowali wszystkie lub wiekszos¢ tych przekonan. Przede wszyst-
kim twierdzili, ze paristwo powinno zawdziecza¢ swéj majestat, a takze swoje pre-
rogatywy woli ludu, ktéry w sposéb wolny i suwerenny powotat do wiadzy ten a nie
inny rzad i w pewnych okolicznoéciach moze legalnie doprowadzi¢ do jego zmia-
ny. Byli wiec w mniejszym lub wiekszym stopniu demokratami przychylnymi ide-
om licznych europejskich rewolucji, parlamentaryzmowi i tréjpodziatowi wtadzy.
Byli demokratami nie przez wzglad na jakie$ szczegélne zalety praktyczne ustro-
ju demokratycznego (cho¢ i takie dostrzegali), lecz na podstawie przekonania, ze
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demokracja jest oczywistym nastepstwem uprawnieri wolnych obywateli. Naczelna
wartoscia polityczng byta bowiem dla nich wfasnie wolno$¢, czyli prawo jednostki
do stanowienia o sobie i niepodlegania przymusowi, poza niezbedna koniecznoscia,
wyznaczong przez wzgledy bezpieczeristwa oraz ochrony wolnosci innych. W Swiet-
le owego podstawowego zadania, aby paristwo powstrzymywato sie od stosowania
przymusu, samo panstwo nie jawi sie jako samoistna i absolutna wartos¢, ktérej
nalezy sie od obywateli cze$¢ i pokorna stuzba, lecz jako narzedzie osiagania przez
nich korzysci osobistych, a wiec swego rodzaju instytucja ustugowa, wykonujaca
zlecone jej zadania dzieki powierzonym jej Srodkom materialnym oraz dzieki sta-
raniom wydelegowanych na stanowiska rzadowe reprezentantéw spoteczeristwa
politycznego. Wiadza rzadu ma swoja podstawe w wyznaczonym mu zakresie czyn-
nosci i nie moze wychodzi¢ poza obszar uprawnieri niezbednych do wywiazania
sie przez rzad ze swych obowiazkéw — ani przez tamanie istniejacego prawa, ani
powiekszajac swe prerogatywy moca nowych ustaw. Wtadztwo jest bowiem tylko
narzedziem do wykonywania swych powinnosci publicznych przez rzad, nie jest
za$ w zadnym razie sita, ktorej rzad mégtby prawowicie i sprawiedliwie uzy¢ w celu
urobienia nawykéw i poczynan obywateli w taki sposéb, zeby byli lepszymi ludZmi
prowadzacymi lepsze zycie. Gwarancja ograniczonego i samoograniczajacego sie
rzadu jest zas nie tylko system demokratycznej reprezentacji i delegacji, wraz z tr6j-
podziatem wiadzy, lecz takze tzw. rzady prawa, czyli Sciste przestrzeganie i stosowa-
nie prawa przez rzadzacych oraz powstrzymywanie sie przez nich od stanowienia
prawa ad hoc, dla doraznych celéw i intereséw, zwtaszcza zas w celu zwalczania
przeciwnikéw politycznych.

W zasadzie tym, co stanowi o radykalnej r6znicy miedzy tradycyjna, od Platona
do wspotczesnych konserwatystow pokutujaca, koncepcja polityki a liberalizmem,
o jakim tu méwimy, czyli XIX-wiecznym, jest odrzucenie przez liberatéw arystokra-
tycznych i wychowawczych pretensji panstwa: tradycyjnie uwazano, ze panstwo ma
na celu dbac o szczescie i cnote obywateli, stosujac przymus w celu narzucenia im
pozadanych moralnie i politycznie form zachowania — liberatowie zag odméwili pani-
stwu takich uprawnien, a nawet uznali tego rodzaju roszczenia za niemoralne.

Dlaczego dzi$ ta oczywista jeszcze przed stu laty linia podziatu przestata by¢ wy-
razna, a stowo ,liberat” stracito dobrze okreslone znaczenie? Przyczyna jest w moim
przekonaniu banalna, bo stanowi ja nie co innego tylko realne zwyciestwo liberal-
nej demokracji, a wiasciwie pewien konsensus wokét idei, ktérych przeciwstawnoséé
wyznaczata niegdys o$ sporu liberatéw z konserwatystami. Tradycja pozostawita nam
w spadku pewne rytuaty paristwowego majestatu, a takze rozmaite przejawy men-
torstwa i paternalizmu rzadu, zwtaszcza w obszarze edukagji. | nadal ci, ktérzy do-
magaja sie, aby rzad nie epatowat spoteczeristwa, a zwlaszcza mtodziezy, ideologia
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panstwowa i historyczno-patriotyczng mitologia, zwa sie (i stusznie) liberatami. Sa to
wszelako sprawy raczej marginalne. Co do spraw zasadniczych, nie ma juz o co wal-
czy¢ i nie ma tym samym tak wielu, jak dawniej, powodoéw, by okreslac sie oficjal-
nie jako ,liberat”. Bez watpienia bowiem idea liberalna generalnie zwyciezyta — je-
8li nie w Swiadomosci rzesz, to przynajmniej w konstrukcji ustrojowej kazdego pani-
stwa Zachodu. Demokracja jest przeciez na Zachodzie rozumiana jako fundamen-
talna wartos¢ konstytucyjna realizowana przez pewien system uprawnief, a nie tylko
jako technika wyfaniania rzadu i podejmowania decyzji; ochrona swobéd obywatel-
skich oraz indywidualnych wyboréw przed grozba dyskryminacji idacej ze strony in-
stytucji publicznych i stanowionych praw jest zas powszechnie uwazana za podsta-
wowy obowiazek rzadu. Ba, nawet catkiem nieliberalne, wrecz autorytarne, paristwa
tworza dzi$ atrapy liberalnej demokracji — taka jest sita moralna jej roszczen.

Wszystko to nie oznacza bynajmniej, ze ogét mieszkaricéw Zachodu to liberato-
wie, w znaczeniu, o ktérym dotychczas jest tu mowa, a wiec ludzie zaangazowani
w obrone i umacnianie standardéw liberalnych w zyciu politycznym swoich ojczyzn.
Skoro standard liberalny na Zachodzie jest wysoki, nie pozostaje zbyt wiele oséb, kt6-
re jeszcze sa z niego niezadowolone i ktére gotowe s walczy¢ o jego podniesienie.
A to z kolei stwarza ryzyko, ze standard 6w moze zosta¢ tu czy tam obnizony albo
wypaczony. Sadze, ze w czasach, gdy idee liberalne sg tak oczywiste, iz mato kto
poczuwa sie do ich obrony, na miano (prawdziwych) liberatéw zastuguja wtasnie owi
nieliczni, ktérzy domagaja sie, by generalnie wolnos¢ i wtasnos¢ nie byta uszczuplana
w imie wyobrazen rzadzacych o dobrym zyciu i sprawiedliwosci spotecznej. Moga
oni bardzo réznic sie pogladami w szczegétowych kwestiach politycznych i spotecz-
nych, ale niechaj w definigji liberata taczy ich przynajmniej tyle, ze mituja wolnos¢
i odmawiaja rzadowi prawa do wcielania w zycie jakiejkolwiek ideologii Srodkami
przymusu. W szerszym znaczeniu jednak, ,instynktownym” liberatem jest kazdy, kto
oburza sie na tamanie zasad panstwa prawa i demokracji oraz protestuje, gdy ktos,
wcale o to nieproszony, chce uczy¢ go dobrego zycia, zwlaszcza stosujac do tego
Srodki przymusu, albo nastaje bez skruputéw na jego pieniadze.

Liberalizm minimalny

Pamietajac o tym, ze liberalizm jest liberalny i daje kazdemu prawo rozumienia li-
beralizmu, jak chce, pamietajac o tym, ze mitujacy wolno$¢ i akceptujacy rézno-
rodnos¢ opinii liberatowie nie musza dysponowac uzgodniona definicja liberalizmu,
proponuje przyjac tylko bardzo ogélne i minimalistyczne okreslenie liberata, ktére
obejmie zapewne wiekszos¢ tych, kt6rzy sami chcieliby sie liberatami mieni¢, jakkol-
wiek by¢ moze nie wszystkich. Zgodnie z nim liberat to wiasnie ktos zaangazowany
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w zwalczenie przejawéw autorytarnego postepowania rzadu, zwtaszcza polegajace-
go na wywieraniu przymusu w celu realizacji jakichs moralnie poZzadanych stanéw
rzeczy, w przekonaniu, iz dobra wola oraz mandat demokratyczny same przez sie
upowazniaja do zakazywania ztego badz nakazywania dobrego dziatania. Zgodnie
z tym okredleniem, zeby by¢ liberatem, wystarczy wyznawac zasade moralng gfo-
szaca, ze posiadanie racji i dobrej woli nie upowaznia moralnie nikogo obdarzone-
go wladza do ograniczania niczyich praw ani wymuszania zachowan korzystnych dla
osoby przymusowi takiemu podlegajacej. W przekonaniu liberata mamy prawo na-
wet jak najgorzej korzystac z naszej wolnosci, jesli tylko nie ograniczamy w ten spo-
s6b wolnosci innych badz nie stwarzamy zagrozenia dla ich bezpieczenstwa. Rzad
za$ nie ma prawa wptywac na nasz styl zycia ani sSrodkami przymusu, ani nawet sto-
sujac stronnicza perswazje, jak to bywa w ,procesie wychowawczym” publicznego
szkolnictwa.

Sadze, ze jest to ,program” zupetnie minimalistyczny — i w tym wiadnie tkwi jego
sita. Uzytem cudzystowu, gdyz tak naprawde nie mamy tu do czynienia z zadnym
programem politycznym, lecz czystym roszczeniem moralnym, zreszta bardzo pro-
stym. Sadze zreszta, ze przemyslenie konsekwencji tego elementarnego roszczenia
prowadzi czasem do wnioskéw dos¢ radykalnych; trudno bowiem z najbardziej na-
wet minimalistycznie rozumianym liberalizmem pogodzi¢ ustréj fiskalny, w ktérym
stawki podatkowe zalezg od Zrédta przychodéw, a nie ich wysokosci, dyskryminujac
jednych, a innych obdarzajac przywilejami (z nieptaceniem podatkéw dochodowych
wiacznie). Chociaz bowiem liberalna demokracja odniosta w $wiecie moralne zwy-
ciestwo jako idea, to jednak fundamentalne dla liberalizmu postulaty samoogranicze-
nia rzadu w stosowaniu przymusu i powstrzymywania sie od dyskryminacji wcale nie
sq wyraziscie obecne w zyciu publicznym i w Swiadomosci rzadzacych. Oczywiscie,
w jakims stopniu sa spontanicznie respektowane, zwykle jednak na tyle mato $wia-
domie, ze wciaz grozi mieszkaficom Zachodu jakis eksces, polegajacy na naruszaniu
wolnosci w imie realizacji innych wartoéci politycznych, takich jak przyblizona réw-
nos¢ ekonomiczna obywateli (jedli to w ogéle jest wartos¢) albo umacnianie wspél-
noty narodowej czy obywatelskiej. W krajach o stabszej kulturze politycznej, jak Pol-
ska, utrzymuje sie ponadto system privi-leges, prawnie definiujacych spoteczne ka-
sty, zajmujacych bardziej lub mniej korzystna pozycje wzgledem panstwa. Tutaj libe-
ratowie maja zaiste wiecej do zrobienia w Polsce niz w Europie Zachodniej lub USA.

Niedostatek poszanowania wolnosci obywateli przez rzady i poczucia obowiazku
rzadzacych w zakresie jej aktywnej ochrony mégtby zosta¢ wykazany na przyktadach
z zycia publicznego zaréwno Polski, jak i, mimo wszystko, rozmaitych panstw Zacho-
du. Lepiej jednak wytuszczy¢ samg idee i przekonac sie tym sposobem, jak bardzo
jest wciaz jeszcze ekscentryczna, zeby nie powiedzie¢ dziwaczna. Nie zawaham sie

20



ZEBRA HARTMANA

nawet przed twierdzeniem, ze w warunkach dominacji, przynajmniej w Europie,
konserwatywnego paternalizmu i lewicowego ,solidaryzmu”, tworzacych razem,
w warunkach liberalno-demokratycznych ustrojéw panstw Zachodu, lewicowo-pra-
wicowa kulture polityczna, czyli kulture interwencjonizmu, elementarnie rozumiany
liberalizm jest przejawem politycznego radykalizmu. To wprost zadziwiajace: liberal-
na demokracja jako idea i jako fundament ustroju zwyciezyta niemal globalnie, lecz
w Europie stata sie forma dla nieustannie wymieniajacych sie u wiadzy partii ,lewicy”
i ,prawicy”, samq idee liberalna spychajac zupetnie do defensywy. Nic dziwnego,
ze liberatowie réwniez lokowani sa, a nawet sami staraja sie lokowac¢ na skali ,od
lewa do prawa”; panuje przeciez ztudzenie, iz wszystkie réznice polityczne daja sie
zmierzy¢ na owej skali lewicowo-prawicowej. Jesli ktos nie ma nic wspdlnego ani
z jednym, ani drugim, czyli nie jest ani bardziej lewica, ani bardziej prawica, uzyskuje
co najwyzej miano ,centrysty”. Jest wszelako réznica miedzy zajmowaniem pozycji
,zero” na skali, a niezajmowaniem na niej zgota zadnego miejsca. A liberalizm jako
taki witasnie nie determinuje zadnego miejsca na tej skali, bo po prostu nie jest zad-
nym stanowiskiem w zakresie sporéw, jakie tocza z soba lewica i prawica. Liberat
moze wierzy¢ w to czy owo, miec takie czy inne, nawet konserwatywne lub socja-
listyczne poglady, moze tez by¢ obojetny na kwestie polityki paristwowej. Chciatby
wszelako, by nikt nie uszczesliwiat go ani nie wychowywat wbrew jego woli, ani
tez nie roscit sobie prawa do dysponowania jego pieniedzmi wedle swego uznania.
W zasadzie nikt tego nie chce (i w tym znaczeniu wszyscy sa liberatami), ale nie kaz-
dy przeciez ma wyrazng $wiadomos¢, iz z faktu, ze opodatkowanie jest przymusem,
wynikaja daleko idace zobowiazania moralne rzadu, podobnie jak z faktu, ze rzad
kieruje zachowaniem ludzi gtéwnie droga zakazéw i nakazéw. Liberat jest kims, kto
te zobowigzania moralne rozumie i gotéw jest o nich przypominac innym.

Liberat, jak widzimy, nie musi zajmowac¢ zadnego wyraznego stanowiska w spra-
wie programéw socjalnych, interwencjonizmu parstwowego, wychowania patrio-
tycznego, moralnodci publicznej ani w innych kwestiach, ktére ekscytuja prawice
i lewice. Nie musi bowiem w ogble wystepowac jako polityk ani ideolog. ,Nie musi”
nie znaczy ,nie moze”. Oczywiscie moze i nawet czesto to robi, bywa ze nie stroniac
od ideologicznego zaangazowania. Liberat bowiem, powt6érzmy, jest wolny i moze
mie¢ takie badZ inne poglady — moze by¢ na przyktad owym socjal-konserwatysta.
Od wyznawcéw doktryn politycznych, od lewicy do prawicy, rézni sie tym, ze nieko-
niecznie wlasne poglady chciatby uczyni¢ wszelkimi prawem dopuszczalnymi sposo-
bami programem rzadowym wecielanym w zycie srodkami przymusu.

Najtrudniejsze do zrozumienia w tej najprostszej na Swiecie postawie, ktéra zwie
sie liberalizmem, jest wiasnie jej zupetna prostota. Zeby ja sobie uzmystowic, trzeba
zadad pytanie, z jakiej pozycji i w czyim imieniu przemawia z jednej strony dogmatyk
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polityczny, a z drugiej wtasnie liberat. Ot6z dogmatyk, nawet w roli teoretyka polityki,
a niekoniecznie partyjnego agitatora, prezentuje racje faktycznego lub potencjalnego
rzadu. Jesli sa stuszne i zostanie to stosownie wykazane, nie powinno by¢ juz zadnych
dalszych przeszkdd, by wciela¢ w zycie dany program polityczny. Dogmatyk zaktada
wiec usprawiedliwienie przymusu przez stuszna racje, dobra wole i (zwykle) demo-
kratyczng legitymacje. Nie przyjmuje wiec (albo w ogéle nie zna) wspomnianej wy-
zej metatezy liberalnej. Zachowuje sie wiec w taki sposéb, jakby przyjmowat za mo-
ralnie dopuszczalne ograniczanie swobéd i praw wiasnosci obywateli na skutek zwy-
ciestwa jego racji w pewnej hipotetycznej debacie politycznej, toczonej jawnie przez
politykéw cieszacych sie mandatem demokratycznym. Liberat zas to ktos, kto chciat-
by, aby wolnoé¢ i wtasnoé¢ obywatela podlegata tej samej ochronie, niezaleznie od
tego, czy on (badzZ jego polityczni rzecznicy) bedzie miat szczescie osiagnac przewa-
ge w publicznej debacie politycznej, czy nie, i czy w nastepstwie tego uzyska demo-
kratyczna legitymacje wyborcza, czy tez nie. Liberat przemawia zawsze we wtasnym
przede wszystkim imieniu i siebie samego, czyli jednostke, czyni strona w konfronta-
cji z rzadem. Broni siebie i tym samym kazdego pojedynczego cztowieka przed tymi,
ktorzy chcieliby wykorzysta¢ swoja przewage, w tym przewage moralna i intelektual-
na, do odebrania mu pewnych swobdd i czesci jego wiasnosci. Zachowuje sie wiec
jak ktos wystepujacy z powddztwem cywilnym wobec organu publicznego — broni
swych praw i swego interesu przed zakusami dyskrecjonalnej wiadzy, majac zaufanie
do wymiaru sprawiedliwosci.

Ten aspekt postawy liberalnej wydaje mi sie szczeg6lnie charakterystyczny, a prze-
ciez tak stabo jest rozpoznawany. Otéz liberat wystepuje przede wszystkim jako
obrorica wlasnych i cudzych praw, nie zas jako polityk. Domaga sie bezpieczenstwa
swobéd osobistych i politycznych, a takze bezpieczenstwa dla swej wiasnosci, bez
wzgledu na zmienne koleje wladzy politycznej w swoim kraju. Oczekuje, ze prawo
chroni¢ bedzie obywateli przed arbitralnoscia kazdego rzadu, a nie tylko takiego,
ktéry ma btedny program polityczny lub zte intencje. Tym samym odrzuca hipoteze
,wielkiej debaty”, ktérej wynikowi musiatby sie podporzadkowac. Zastrzega sobie
prawo do zachowania swej wolnosci i wlasnosci nawet w przypadku intelektualnej
i moralnej przegranej w debacie publicznej. Co wiecej, uwaza, ze debata publiczna,
w ktérej stawka jest czyjas wolnos¢ i wtasnos¢, nie jest debata uczciwa i wolng; nie
wydaje sie bowiem, by kto$ swiadomie ryzykowat swa wolnoscia, wchodzac w jaki-
kolwiek spér racji politycznych.

Powtérzymy: liberat jako liberat nie jest uczestnikiem zadnego sporu politycznego,
z wyjatkiem jednego: sporu z tymi, ktérzy chcieliby dokona¢ zamachu na jego wol-
no$¢ badZ wiasnos¢, bez koniecznosci zmuszajac go do pewnych zachowan, zaka-
zujac innych, poddajac zbednej inwigilacji i kontroli oraz narzucajac nieuzasadnione
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podatki. W tym sporze jest radykalny, powiadajac: ,Wara wam od mojego zycia
i od moich pieniedzy”. Jako obrorica swych praw moze by¢, w gruncie rzeczy, cat-
kiem apolityczny. Moze zupetie nie interesowac sie dobrem publicznym i powo-
dzeniem rzadu. Ma do tego wszelkie prawo. Ma prawo sta¢ poza polityka, a nawet
uwazac niezaangazowanie polityczne i nieche¢ do paristwa za stanowisko moralnie
i politycznie najbardziej odpowiedzialne. Jest wszelako obywatelem i jego prawa do
wszelkiego zaangazowania politycznego — ideowego badz egoistycznego — nic nie
ogranicza. Rozwazmy taki przypadek.

Liberat politykiem

Mamy wiec liberata, ktéry zamiast pilnowac swoich spraw, czyli swojej osobistej wol-
nosci i wlasnosci, zechciat oddac sie pozytywnej dziatalnosci politycznej, a wiec zo-
stac liberatem publicznie uznanym, zastugujacym na miano obroricy wolnosci — nie
tylko swojej wiasnej. Czy postawa liberalna sktania go ku pewnego rodzaju partiom
politycznym bardziej niz ku innym? Z pewnoscia. Angazujac sie politycznie, liberat
dokonuje sita rzeczy pewnych wyboréw ideologicznych, cho¢ zapewne dokonujac
ich, stara sie nie sprzeniewierzy¢ wtasnemu przywiazaniu do wolnosci. Jesli sadzi, ze
jego wybory politycznie sa silnie zwiazane z jego liberalng postawa, moze przejawiac
sktonnos¢ do nazywania swego programu politycznego ,liberalizmem”, co prowadzi
czasem do osobliwosci semantycznych, o ktérych byta mowa na poczatku. Nie sa
one wszelako istotne, co najwyzej jako dowéd na to, ze w Swiecie liberatéw panuje
wolnoé¢, nawet wolnos¢ w uzywaniu stowa ,liberalizm”.

Czym moze kierowac sie liberat, gdy pragnie zaangazowac sie politycznie? Jedli
istnieje na scenie politycznej formacja, ktéra w swej dziatalnosci skupia sie na obro-
nie porzadku liberalno-demokratycznego przed destrukcyjnymi zakusami kolejnych
lewicowych badz prawicowych rzadéw, moze przytaczy¢ sie wtasnie do niej. Jedli
nie ma takiej mozliwosci lub potrzeby, moze da¢ wyraz swoim sktonnosciom i opi-
niom, wiazac sie z jakim$ ugrupowaniem, ktérego lideréw i dotychczasowa dziatal-
nos$¢ w ogélnosci akceptuje i szanuje. Z reguty ma do wyboru partie konserwatywne,
socjaldemokratyczne, chrzescijarisko-demokratyczne, ludowe badz nijakie. Partie ra-
dykalne nie wchodza w gre, gdyz z zasady nawotuja do stosowania przymusu przez
panstwo oraz do wyzysku ekonomicznego zamoznej mniejszosci, stosowanego na
rzecz partykularnego interesu rzadu oraz intereséw partykularnych duzych grup wy-
borczych, wystepujac w ten sposéb nie tylko przeciwko wolnosci i wtasnosci, lecz
takze bardziej ogélnie — przeciw zasadom moralnym. Wykluczone sa zreszta wszel-
kie partie, ktorych programy lub dziatania naruszaja zasade rzadéw prawa, czyli ta-
kich rzadéw, w ktérych o poczynaniach witadzy, w tym réwniez o kolejnych krokach
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legislacyjnych, stanowia reguty prawa, obowiazujace rowniez rzadzacych. Nie ma
bowiem gwarancji dla swobdd i bezpieczeristwa wiasnosci tam, gdzie prawo staje sie
narzedziem w reku arbitralnej wtadzy, stosowanym wedle jej sktonnosci i potrzeb.
Szukajac dla siebie miejsca na scenie politycznej, gdzie linia podziatu przebiega, jak
juz zauwazyliémy, pomiedzy tymi, ktérzy chcieliby odbiera¢ bogatym jak najwiecej
i jak najwiecej dawac biednym, a tymi, ktérzy maja nieco szacunku réwniez dla os6b
utrzymujacych panstwo, przytaczy sie zapewne do tych bardziej powsciagliwych. By-
najmniej jednak nie wynika z tego, ze nie bedzie popierat programéw socjalnych
w ogble, a kazde ograniczenie swobéd uznawac bedzie za atak na wolnos¢.

Skoro juz ustaliliémy, ze liberat naleze¢ bedzie do stronnictwa liberalnego lub do
ktorejs z partii umiarkowanych, nalezy jeszcze odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dla-
czego wiasciwie miatby w jakimkolwiek przypadku popiera¢ ustawy ograniczajace
wolnos¢ i uszczuplajace wtasnosc jakiejs grupy obywateli. Dotychczas bowiem moéwi-
lismy jedynie o tym, ze jak kazdy cztowiek, réwniez liberat moze miec¢ jakies sktonno-
éci i opinie (dodajac, ze nie uwaza on wcale, by miat prawo wcielac je w zycie $rod-
kami przymusu). Miedzy wierszami wyczyta¢ mozna byto jeszcze jeden argument:
polityka jest, jaka jest, i kto chce ja uprawia¢, musi pogodzic sie z jej realiami; réw-
niez z tym, ze dzi$ jest ona w duzej mierze walka o przychylnos¢ wyborcéw, toczona
na obietnice socjalne. Decydujace znaczenie ma jednak co$ zupetnie innego, a mia-
nowicie kwestia warunkéw brzegowych ochrony wolnosci.

Z regut ogdlnych, takich jak ta stanowiaca, ze wolno$¢ jednostki moze by¢ ogra-
niczana jedynie ze wzgledu na ochrone wolnosci i bezpieczenstwa innych, albo ta
moéwiaca, ze jednym z warunkéw usprawiedliwionego stosowania przymusu przez
rzad jest dotozenie wszelkich staran, by byt on jak najmniejszy, regut przyjmowanych
powszechnie przez osoby mieniace sie liberatami, nie wynikaja zadne konkretne
wskazania praktyczne. Sa to formalne reguty moralnosci publicznej, odwotujace sie
do cnoty szacunku dla innych oraz powsciagliwosci w dziataniu wywierajacym wptyw
na zycie innych ludzi. W praktyce jednak trzeba konkretnie decydowa¢, co jest, a co
nie jest krzywda, przed ktéra nalezy chroni¢ obywatela, za cene restrykcji natozonych
na swobode dziatania jednostki. Trzeba tez konkretnie decydowac o tym, co wcho-
dzi, a co nie wchodzi w zakres pojecia bezpieczenstwa albo ochrony zdrowia i zycia
obywateli, ktére to wzgledy konkuruja z ochrona wolnosci i wiasnosci jako wyznacz-
niki sprawiedliwego rzadzenia.

W takiej sytuacji liberatowi pozostaje przede wszystkim ocenia¢ intencje polity-
kéw, ich kompetencje i ogélna kulture liberalng — wedle tych kryteriéw musi ksztat-
towac swe sympatie polityczne, nie zapominajac zreszta o swym niezbywalnym
prawie do prostego upodobania, czyli o witasnej swej opinii. To jednak nie wszyst-
ko. Oprécz kultury liberalnej, stawiajacej w centrum kwestie uprawnien obywateli
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i zabezpieczenia ich przed przymusem wywieranym przez rzad, istnieje jeszcze inna
kultura polityczna, czasem zgodna, a czasem sprzeczna z kultura liberalnag. Mam na
mysli kulture demokratyczna. Jej istota jest dochodzenie na drodze jasnych i rze-
telnych procedur do publicznego kompromisu godzacego partykularne interesy
i egoizmy z mniejszym lub wiekszym udziatem rzecznikéw idei catoéciowego inte-
resu spotecznego (dobra publicznego), wznoszacego sie ponad te partykularyzmy.
Podstawa demokratycznego kompromisu jest uznanie faktu, ze mimo liberalnych
gwarancji praw jednostki i wszelkich mniejszosci réwniez wiekszo$¢ i jej arbitralne
postanowienia maja swoja moc, dajac jej pewna usprawiedliwiona przewage nad
mniejszoscia. Mowiac skrétem: liberalizm stanowi, ze jednostka i mniejszosci zacho-
wuja pewne podstawowe prawa, nawet na przekér politycznej woli wiekszosci, de-
mokracja za$ stanowi, ze wiekszo$¢ ma wieksze prawa przeprowadzania swej woli,
wywierajacej wptyw na mniejszos¢, niz owa mniejszo$¢ w odniesieniu do wiekszo-
éci. Jako ze kazdy liberat szanuje demokracje i paristwo prawa, sita rzeczy musi brac¢
pod uwage cos takiego jak ,prawa wiekszosci jako wiekszosci”, z natury wieksze niz
prawa mniejszosci (w przeciwnym razie wiekszo$¢ bytaby czyms na ksztatt ,szcze-
golnego przypadku mniejszosci”). Moge zilustrowac to przyktadem podsunietym mi
przez studenta, ktéry zapytat mnie, czy liberat mégtby poprze¢ zakaz organizowania
zabaw publicznych w Wielki Piatek. Moja odpowiedZ brzmi: jesli bytby katolikiem,
powinien gtosowac za zakazem (ktérego uciazliwos¢ jest bardzo mata, co ma tu swo-
je znaczenie), kierujac sie dwiema przestankami, a mianowicie tym, ze sam jest ka-
tolikiem, oraz wiedza, ze katolicy stanowia wiekszo$¢ w spoteczenstwie. W ten spo-
s6b uhonorowatby prawo wiekszosci i sam sie do niej przytaczyt (gdyz jako katolik i,
by¢ moze, demokratyczny reprezentant katolikéw naturalnie do niej nalezy). Gdyby
jednak radny czy poset byt wrogiem katolicyzmu, powinien gtosowac w zgodzie ze
swym sumieniem, czyli przeciwko prawu dajacemu korzysci katolikom. Mégtby to
uczynic bardziej ze wzgledu na swa nieche¢ do katolicyzmu lub bardziej ze wzgledu
na swe przywiazanie do ochrony wolnosci w kazdej mozliwej sytuacji — to juz jego
rzecz. Wreszcie w przypadku, gdyby katolicyzm byt mu obojetny, powinien nie bra¢
udziatu w gtosowaniu lub wstrzymac sie od gtosu.

Ten przykfad pokazuje raz jeszcze, ze liberalizm nie jest zadng doktryna, z ktérej
wywie$¢ mozna decyzje polityczne w konkretnych sprawach. Liberalizm jest skton-
noscia i postawa, a nie dogmatem, cho¢ poszczegélni liberatowie moga mie¢ swoje
stanowcze opinie w r6znych sprawach. Liberatowie moga wiec gtosowac réznie. Co
wiecej (i znéw jest to cos, czego pisarze polityczni i politycy czesto nie rozumiejg),
liberalizm wcale nie musi oznacza¢ postawy dystansu do polityki, polegajacego na
tym, Ze przyjmowanie abstrakcyjnego punktu widzenia ,dobra publicznego” zawsze
i z zasady uwaza sie za lepsze od bezposredniego, partykularnego zaangazowania,
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uwzgledniajacego konkretny interes grupowy lub po prostu wtasng opinie. Gdyby
wszyscy dziatali w imie ,,dobra wspdlnego”, a za to przeciwko wszelkim partykula-
ryzmom, nie bytoby dziatania w ogéle, a demokracja nie miataby Zadnego sensu.

Podsumowanie

Celem tych wywodéw byto przede wszystkim rozwianie pewnych uparcie powraca-
jacych watpliwosci oraz usuniecie nieporozumien wynikajacych z osobliwosci libe-
ralizmu polegajacej na tym, ze sam przez sie nie jest wprawdzie zadna doktryna po-
lityczna, lecz nie wyklucza jej wyznawania. Odrywajac sie juz od teoretycznych roz-
trzasan, ogranicze sie do krétkiego podsumowania ich w siedmiu szczesliwych punk-
tach:

1. Stowo , liberalizm” przybiera r6zne znaczenia, gdyz liberatowie sg wolni w przyj-
mowaniu rozmaitych pogladéw politycznych, w granicach wyznaczonych przez sza-
cunek dla wolnosci, wiasnosci i rzadéw prawa.

2. Liberalizm w szczegélnosci nie jest ani lewica, ani prawica, ani centrum, jakkol-
wiek poszczegélni liberatowie moga zajmowac jakies stanowiska na skali ,od lewej
do prawej”.

3. Za liberalizmem stoi motywacja moralna: demokratyczna legitymacja, dobra
wola i stuszna racja rzadzacych nie daja im prawa do kierowania zyciem obywateli
$rodkami przymusu; przymus w kazdej sytuacji domaga sie usprawiedliwienia przez
odniesienie do wymogéw najwyzszej rangi, jak zachowanie zycia i bezpieczerstwo
obywateli; najlepiej za$ jest wtedy, gdy mozna go powiazac z ochrong réwnej wolnosci.

4. Liberatowie maja wiele powodéw, by trwale lub okazjonalnie popierac takie
czy inne stronnictwo polityczne, takze wtedy, gdy proponuje ono jakie$ programy so-
cjalne, a nawet wtedy, gdy proponuje ono ustawy w jakiej$ mierze ograniczajace swo-
body obywateli lub faworyzujace interesy i przekonania wiekszosci badZ mniejszosci.

5. Liberalizm idzie w parze z demokratyzmem, niemniej jednak pomiedzy kulturg
liberalng a kultura demokratyczna wystepuje napiecie.

6. Liberat niekoniecznie i nie zawsze musi kierowac sie ideatami dobra wspélne-
go; nie musi odstrecza¢ go partykularyzm i egoizm, tym bardziej ze z zasady obiera
punkt widzenia jednostki, przeciwstawiajac ja panstwu. Brak zainteresowania polity-
ka uwaza czasami za cnote polityczna.

7. Wszystko to odnosi sie do najbardziej elementarnego, a tym samym dajacego
najszerzej sie stosowac rozumienia stéw ,liberat”, ,liberalizm”. W rzeczywistosci pra-
wie kazdy liberat ma jakie$ bardziej okreslone poglady — jesli zas nazwie zbiér oséb,
ktére je podzielaja, mianem liberatéw, stworzy tym samym jedno z partykularnych
znaczen stowa ,liberat”.
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Do tego tekstu mam szczegdlny sentyment. Sadze, ze pomimo catego swego dy-
daktyzmu jest naprawde pozyteczng i wcale nie ptytka prezentacja stanowiska li-
beralnego w powiazaniu z diagnoza i wyjasnieniem rozmaitych nieporozumien,
jakie wokét stow liberalizm” i, liberat” narosty w dyskusjach popularnych, a nawet
w literaturze politycznej. By¢ moze jest to moj najlepszy esej polityczny, jakkolwiek
cata jego wartosc¢ polega na porzadkowaniu pojec i stéw, co nie jest moze najambit-
niejszym zamierzeniem intelektualnym. Artykut ten zamoéwit u mnie red. Wojciech
Duda, szef ,Przegladu Politycznego”, a to z okazji trzydziestolecia publikacji styn-
nego eseju Leszka Kotakowskiego ,Jak byc¢ konserwatywno-liberalnym socjalista?
Katechizm” (Encounter 1978). Z radoscia podjatem sie uhonorowania tej rocznicy
wlasnym esejem, swiadomie decydujac sie na nasladownictwo nieco mentorskiego
stylu artykutéw prof. Kotakowskiego, jakkolwiek bynajmniej nie pretenduje do réw-
nania sie z tym mistrzem stowa. W tle tego tekstu byta jedna jeszcze okolicznosc,
a mianowicie w owym czasie bytem przewodniczacym Rady Programowej Forum
Liberalnego, organizacji, ktéra nie przetrwata, ale ktorej dzieckiem jest Srodowisko
,Liberté”. W pewnej mierze jest to wiec tekst propagandowy. Dzis niemalze nie
wypada pisac takowych, jakkolwiek to ograniczenie obyczajowe nie wydaje mi sie
roztropne. Wspdtczesny autor, a zwlaszcza dziennikarz, uwaza za sprawe honoru,
aby by¢, jak to sie powiada, niezaleznym i wszystko oceniac bezstronnie, z jakiego$
nieokreslonego, czysto racjonalnego, obiektywnego punktu widzenia. Tymczasem
bardzo czesto racjonalne i uczciwe jest wlasnie opowiedzenie sie po ktorejs stronie
sporu, nie zas unikanie go. Z powodu Zle pojetej idei obiektywizmu i bezstronnosci
mamy cate mnéstwo miatkich, bezbarwnych materiatéw prasowych, a takze wiele
materiatéw catkiem batamutnych, sprawiajacych wrazenie, jakby ich twércy nie
wiedzieli, o czym méwia ani z czym maja do czynienia. Dziennikarze, a zwtaszcza
publicysci — odwagi!
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ARTYKUL OPUBLIKOWANY W ,GAZECIE WYBORCZE|" Z 11 KWIETNIA 2011 R.

Od tolerancji do rzadu ograniczonego

Przez dwa tysiace lat wyznawcy réznych wiar w Europie, Afryce Pétnocnej i na Bli-
skim Wschodzie toczyli krwawe walki, mordujac sie niemitosiernie z powodu bluz-
nierstw i herezji, ktére wzajemnie sobie zarzucali. lluz to ludzi oddato zycie za Swiete
prawo do malowania wizerunkéw Boga lub walczac z obraza, ktéra takie wizerunki
miatyby stanowic. lluz umierato za dogmat gtoszacy, ze Jezus miat jedna nature, boska
i ludzka jednoczesnie, a ilu oddato zycie w walce z bluznierstwem, jakim wydawato
im sie spajanie Boga z cztowiekiem w jedno. Obrofcy i wrogowie wymienionych tu
oraz niezliczonych innych spornych przekonar religijnych najgtebiej i catkiem wprost
wierzyli w to, co glosili. Wierzyli, ze oddawanie boskiej czci cztowiekowi jest piekiel-
nym grzechem albo ze zaprzeczanie boskosci Jezusa jest zdrada, tak jak sie wierzy, ze
Ziemia jest okragta albo ze materia sktada sie z atoméw. Owszem, przyczyny wojen
uznawanych za wojny religijne byty ztozone, a spory zelotéw czesto skrywaty gtebsze,
bardziej przyziemne konflikty, niemniej jednak w doswiadczenie historyczne i $wia-
domos¢ spoteczenstw naszej czesci Swiata wryta sie na dtugie stulecia trauma prze-
mocy na tle religijnym. Ostatnia wielka jej odstong stata sie wojna trzydziestoletnia,
pustoszaca Europe w pierwszej potowie XVII wieku. Reformacja i kontrreformacja
byty procesami tak bolesnymi, tak bardzo naznaczonymi przez gwatt, ze nawet najza-
gorzalsi obroncy swych jedynych prawdziwych wiar musieli pogodzic sie ze stanow-
czym ,dosyc”, ktére powiedziaty sobie spoteczeristwa i monarchowie. Tolerancja dla
innych, pogardzanych, a nawet znienawidzonych wyznar stata sie w ciagu wieku
XVIII etycznym minimum, ktére przyjeto sie powszechnie w europejskim prawodaw-
stwie i w zyciu politycznym.

Tolerancja religijna to idea uboga, lecz ub6stwem tym silna. Tolerancja nie naka-
zuje szacunku, lecz jedynie powstrzymywanie sie od przemocy i przesladowan. Na to
byto zgodzi¢ sie tatwo, tym bardziej ze historia dostarczata budujacych przyktadéw.
W dobie tolerancji nikt nikomu nie kazat uwaza¢ zyda albo katolika za réwnego
prawowiernemu luteraninowi (albo odwrotnie) — wzbronione byto jedynie uzywa-
nie wobec nich przemocy. To sie optacato wszystkim. Pokéj okazat sie cenniejszy
niz wytepienie uragajacych Bogu fatszywie wierzacych. Z czasem jednak walczacy
o swobody obywatelskie liberatowie zaczeli domagac sie czego$ wiecej: moralnego
poszanowania dla innych wyznan, gwarancji wolnosci religijnej, a ostatecznie — juz
catkiem niedawno — réwnego traktowania wszystkich wyznan przez panstwo. To
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ostatnie oznacza dla panstw liberalno-demokratycznych wielkie wyzwanie. Nieza-
leznie bowiem od tego, w co wierzy wigkszo$¢ oraz wybrany przez nia rzad, éw
rzad musi powstrzymywac sam siebie, ilekro¢ chciatby wyrazi¢ swoje przekonania
Swiatopogladowe i religijne. Kazda manifestacja symboli religijnych w przestrzeni
instytucji publicznych mogtaby bowiem sugerowaé, ze wyznawcy tych symboli sa
przez wtadze faworyzowani. Dzi§ znalezliSmy sie w punkcie, w ktérym dos¢ liczne
juz spoteczenstwa chlubia sie powszechna zgoda wierzacych i niewierzacych co do
tego, ze Zle jest, gdy panstwo i religia mieszaja sie ze sobg, dobrze zas, gdy rzad za-
chowuje neutralnos¢ w kwestiach wiary, nie dopuszczajac do tego, by jedni czuli sie
wiekszoscia, ktéra rzadzi, a inni mniejszoscia, ktéra musi znac swoje miejsce, cieszac
sie, ze jest ,tolerowana”. Wciaz jednak wiele spoteczeristw demokratycznych jeszcze
nie nauczyto sie, ze neutralno$¢ Swiatopogladowa parstwa i nieobecnos¢ symbo-
li religijnych w urzedach czy szkotach nie wyraza zadnych przekonar, na przyktad
ateistycznych, lecz stuzy jedynie temu, aby wszyscy, szanujacy sie wzajem lub wrecz
przeciwnie — pogardzajacy soba wzajemnie, mogli na réwni czu¢ sie u siebie w swo-
im kraju. Nadal wielu ludzi mysli, ze skoro w demokracji wybieramy witadze takie,
jakie chcemy, to mamy prawo do tego, by te wiadze byty ,nasze”, by staty po naszej
stronie w Swiatopogladowych sporach. Ba, niektérzy mysla nawet, ze na tym wrecz
polega demokracja: wiekszos¢ okresla, jakie wartosci beda publicznie uznawane,
a mniejszo$¢ sie temu podporzadkuje. Jest jednak tylko kwestig czasu, kiedy spote-
czeristwa, w tym i polskie, zrozumieja, ze demokracja stuzy wolnosci jednostki, a nie
utrwalaniu dominacji wiekszosci nad mniejszoscia. Wolnos¢ jest bowiem jak toczen:
gdy juz raz zaatakuje jakie$ spoteczeristwo, to nie cofnie sie, az bedzie ono naprawde
wolne. Zaden nar6d posiadajacy liberalng konstytucje nie odrzucit juz wolnosci, a je-
8li rzady autorytarne mimo wszystko powracaty do wiadzy, to na krétko. Jesli zas idea
rzadu ograniczonego upowszechnia sie wolniej niz sama demokracja parlamentarna,
to dlatego, ze idea ta jest abstrakcyjna i przez to trudna do przyswojenia.

Liberalna proznia i anachroniczny klerykalizm

Proces liberalizacji stosunkéw politycznych i sekularyzacji wladzy ma jednak swoje
strony ujemne. Prowadzi bowiem do wyjatowienia zycia politycznego i odebrania mu
tej autentycznosci i istotnosci, jaka dawniej zapewniato mu zaangazowanie w spra-
wy egzystencjalnie najbardziej zywotne, przekraczajace horyzont wyznaczony przez
potrzeby materialne i kwestie bezpieczenstwa. Wszak jeszcze niedawno filozoficzne
a nawet teologiczne spory toczono w Europie na tej samej ptaszczyZnie co spory po-
lityczne. Elity wiadzy miaty ambicje bra¢ w nich czynny udziat. Jesli dzi$ tak bywa, to
raczej sita inercji, w najsilniejszych kulturalnie krajach, jak Francja, Niemcy i Wielka
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Brytania, a i to raczej okazjonalnie, w ramach wyznaczonych przez prawa mediéw.
Rzad ograniczony i samoograniczajacy sie utracit ideowe ambicje i uwiazt duchowo.

Zaczeto sie od tego, ze u zarania demokracji trzeba byto obnizy¢ temperature
publicznych sporéw Swiatopogladowych i religijnych, by nie rozsadzity one poczat-
kujacego ustroju, a zadekretowane w traktatach stosunki tolerancji mozna byto fak-
tycznie wcieli¢ w zycie, zapewniajac pokéj spoteczny. Wiadze nowoczesnych paristw
europejskich juz w dobie oswiecenia przestaty angazowac sie w teologie, tworzac
nowy, przeksztatcony w stosunku do feudalnej cesarsko-koscielnej dwuwtadzy, mo-
dus vivendi miedzy rzadem Swieckim i instytucja religijna. Linie demarkacyjna mie-
dzy wiadza Swiecka i duchowna przeprowadzano réznie, ale co do tego, ze taka
linia powinna by¢ wyznaczona, panowata na ogdt zgoda, i to juz od XVIII wieku.
Z czasem wyznaniowy charakter panstw stawat sie coraz bardziej formalny, a w XX
wieku kolejne demokracje catkowicie odchodzity od idei wyznania oficjalnego. Or-
ganiczna jedno$¢ narodowo-religijna, bedaca wzniostym ideatem romantycznego
republikanizmu, w XX wieku wyrosta na faszystowskiego potwora, ze szczetem grze-
biac oswieceniowa konstrukcje wyznaniowego ,paristwa prawa”. Dzi§ pycha naro-
dowa, mitologizowanie historii, cierpietniczo-martyrologiczna bufonada, polityczny
klerykalizm, zaprzeczanie wszelkim narodowym winom oraz arogancki stosunek do
wybranych sasiadéw sa zjawiskami wprawdzie powszechnymi w Europie, lecz na
szczedcie w poszczegblnych krajach marginalnymi. Wartos¢ tych anachronicznych
ruchéw nacjonalistycznych i antyliberalnych polega wszak na tym, ze tacza nas one
jako$ z mentalnoscia naszych przodkéw, zapewniajac ciagtos¢ politycznej tradycji
i przypominajac, ze sprawy ducha domagaja sie powaznego traktowania.

Zaktadniczka owej tzw. reakcji jest religia. Niestety, ogromna cze$¢ publicznych
przejawow religijnodci wiaze sie wiasnie z owa postromantyczng, skrajnie prawicowa
subkultura polityczna. Tak jest zwtaszcza na potudniu i na wschodzie Europy, ale tak
jest tez w Polsce. Witasnie z powodu skojarzeri z uciazliwym i hatasliwym nacjonali-
zmem religia zdaje sie nowoczesnym spoteczeristwom tak samo anachroniczna i za-
cofana jak manifestujace swa nacjonalistycznie zabarwiona religijnos¢ radykalne ru-
chy polityczne. Jest to putapka, z ktérej bardzo trudno wyjs¢, dajmy na to, greckiej
Cerkwi albo polskiemu Kosciotowi.

Sceptyczny indywidualizm wyludnia agore
Unikanie przez panstwo zaangazowania w kwestie fundamentalne — metafizyczne
i religiine — ma swoje podtoze nie tylko w liberalnej idei rzadu ograniczonego i nie

tylko w politycznej roztropnosci, nakazujacej unikania sytuacji konfliktowych. Pewna
role odegrato tu réwniez pospolite filisterstwo i lenistwo umystowe technokratycznych
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rzadéw wspdtczesnych panstw zachodnich. Ale i to nie jest najwazniejsze. O wiele
glebsza przyczyna ideowego wyjatowienia wspétczesnych panstw jest gteboka prze-
miana duchowa, jaka przyniosta Zachodowi nowoczesno$¢. Nowoczesnos¢ nie po-
lega bowiem wytacznie na szacunku dla indywidualnej i zbiorowej wolnosci oraz
procesach emancypacji — klasowych, narodowych czy tez emancypacji kobiet. No-
woczesnos¢ to réwniez epoka przewrotnego sceptycyzmu, ktéry zada od jednostki,
by na witasna reke, w sposéb catkiem niewiazacy dla innych i prywatny, odpowia-
data sobie na najwazniejsze egzystencjalne pytania, a jednoczesnie zada od niej,
by wierzyta w potege nauki. Z wczesnonowozytnego przestania religijnego, iz wia-
re w Boga trzeba przezywa¢ w sobie samym, a religijne instytucje sa wobec tego
osobistego doswiadczenia religijnego czyms wtérnym, wyptynetfa rozlewna ideologia
,prywatnego swiatopogladu”, uzupetniajacego ,obiektywne prawdy nauki”. To, co
kiedys mogto by¢ przedmiotem publicznych sporéw, tak samo realnych i rokujacych
rozstrzygniecie jak spory naukowe, dzi$ stato sie sprawa ,osobistych przekonar”,
a w konsekwencji sprawa btaha. Wiara i niewiara, wiara taka badZ inna — co komu
do tych prywatnych spraw? | w ten witasnie sposéb dzieto duchowego pustynnienia
sfery publicznej zostato dopetnione. Niekt6rzy nazywaja to, nieco przesadnie, ,post-
politycznoscia”.

Nad ubéstwem metafizycznym i religijnym sfery publicznej zatamuja rece wszy-
scy, z wyjatkiem takich, ktérzy w ogéle odrzucaja ,sfere publiczna”. Wyrazy ubole-
wania stychac z prawa i z lewa — od Charlesa Taylora po Jirgena Habermasa. W Pol-
sce odbudowy substancjalnosci etycznej i intelektualnej sfery politycznej zadaja per-
sony tak niewspétmierne pod zadnym innym wzgledem, jak Jarostaw Kaczyriski i Sta-
womir Sierakowski. Wszyscy niemal intelektualisci, u nas i za granica, domagaja sie
od rzadéw, aby nareszcie spowazniaty i wziety udziat w odwiecznej i najwazniejszej
debacie — debacie o dobrym i ztym zyciu. Nie tylko o ,naszej przysztosci”, ktéra za-
wsze okazuje sie przysztoscig ekonomiczna, lecz takze o tym, jakimi powinnismy by¢
ludZmi, jakim powinni$my by¢ spoteczeristwem i w jakim panstwie powinnismy zyc.

Czy udziat politykéw w dyskusjach fundamentalnych, filozoficznych, moze by¢
grozny dla liberalnej demokracji? Zapewne dla takiej mtodej, poczatkujacej, jak na-
sza, poniekad tak. Ktos bowiem mégtby sobie wyobrazac, ze gdy uzna sie za zwy-
ciezce w debacie ,0 wartosciach”, to uzyska mandat, by wciela¢ w zycie tak legity-
mizowane wiasne przekonania srodkami politycznego i prawnego przymusu. Oba-
wa przed demagogami nie powinna nas wszak paralizowac. Bytoby to ich zwycie-
stwem. Gdyby przestrzeri publiczna i polityczna agora staty sie obszarem autentycz-
nie waznym i wspélnym, w ktérym z powaga méwi sie o rzeczach duchowo najistot-
niejszych dla wszystkich obywateli razem i dla kazdego z osobna, bez uszczerbku dla
niczyich praw i swobdd, wtedy cate spoteczeristwo wzniostoby sie na wyzszy etycznie
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poziom. Statoby sie spoteczeristwem substancjalnym, a wiec odpowiedzialnym i my-
$lacym — takim, jakiego pragnat Hegel. Jedli tej substancjalnosci brakuje, a rzad uchy-
la sie od brzemienia kwestii, jakie na co dzier porusza filozofia i religia, puste miej-
sce na agorze tym fatwej zajmuja kuglarze odgrywajacy demagogiczny teatrzyk ni-
by-wartosci, zonglujac na oczach pogardzanej przez siebie wyborczej gawiedzi pa-
triotycznymi i religijnymi symbolami oraz nacjonalistycznymi i ksenofobicznymi kli-
szami. Gdy widzimy te hucpe, odechciewa nam sie wszystkiego, a juz najbardziej re-
ligii i metafizyki w sferze publiczne;.

Troche odwagi i duzo dobrej woli

A przeciez wystarczy przejac inicjatywe. Opustoszata scena publiczna, okupowana
przez ryczacych politycznych chuliganéw, moze zosta¢ w kazdej chwili uprzatnie-
ta i na nowo urzadzona. Wymaga to odwagi, ale nie tak znéw wielkiej. Przede
wszystkim wymaga jednak dobrej woli. Jeden z przesadéw kultury liberalnej gtosi,
ze zycie umystowe powinno by¢ w catosci domena spoteczenstwa obywatelskiego.
Jest to tylko odwrécenie przesadu republikanskiego gtoszacego, ze bez kierownictwa
panstwa w ogble nie jest mozliwe substancjalne zycie duchowe narodu. Prawda jest
o wiele mniej patetyczna: madre i dojrzate spoteczeristwo ma wtasne, gtebokie zycie
etyczne i umystowe, wytaniajac madry rzad, ktéry ze swej strony to zycie duchowe
ze spoteczeristwem podziela i dalej inspiruje. Niestety, cos$ sie zacieto i z wytania-
niem madrego rzadu jest dzi$ jakby gorzej niz przed laty, a z inspirowaniem wprost
fatalnie. Wiadze wiekszosci naszych filisterskich republik jak ognia unikaja filozoficz-
nych trudnosci, wszelkiego politycznego ryzyka, wszelkich autentycznych wyboréw
etycznych. Ograniczaja sie do minimum, czyli gwarantowania wolnosci i szeroko
rozumianego bezpieczerstwa. Duch gdzie$ im uleciat.

Zty przyktad ptynacy od rzadzacych podjeli ,ludzie ducha”, z filozofami i du-
chownymi na czele. | oni juz wola sie o nic na serio nie spiera¢, by nie ryzykowac
ktétni, by nie psu¢ mitej atmosfery zgody i wzajemnego szacunku. Céz to jednak za
wiara — religijna albo metafizyczna — ktéra nie chce broni¢ swych racji i dowodzic¢
swej przewagi nad innymi? Wiary autentycznej, ryzykujacej, w liberalnym, egalitar-
nym i indywidualistycznym spoteczenistwie juz nie ma, a jedli jest, to tylko w kulturo-
wym skansenie. Niewiele dzi§ doprawdy dzieli wiare od niewiary. Obie bywaja ptyt-
kie i machinalne. Rzadki to ptak — cztowiek prawdziwe wierzacy. | rzadszy jeszcze
jego negatyw — zaangazowany ateista walczacy z wiarg i religia tak, jak kiedys wy-
znania walczyly miedzy soba. Cerimy te okazy, bo autentycznos¢ i zar przekonan,
ktorych mieliSmy niegdy$ w tragicznym nadmiarze, dzi$ sa jak oazy na pustyni pto-
chosci.
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Z zyczliwym usmiechem ogladam skromne wysitki zachodnich politykéw, zmie-
rzajace do odzyskania duchowej substancjalnosci za pomoca srodkéw kultury po-
pularnej. Oto w listopadzie 2010 roku w Toronto doszto do gtosnej konfrontacji
nawréconego na katolicyzm bytego premiera Wielkiej Brytanii Tony’ego Blaira z in-
telektualista i wojujacym ateista Christopherem Hitchensem. Wystapili na scenie
przed ogromnga publicznoscia, wyposazona w aparaty do gtosowania, jak w prawdzi-
wym telewizyjnym show. Spierali sie o wiare, ktérej globalnej wartosci bronit Blair,
a ktéra jego przeciwnik oskarzat o polityczna destrukcyjnoé¢. Poziom niewysoki
a forma nieco trywialna. Ot, nieco ekscentryczna masowa impreza, ktéra moze sie
udac raz albo dwa. Dobre jednak i to. We Francji i w Niemczech debaty politykow
z intelektualistami odbywaja sie czesto, cho¢ czesto raczej na pokaz niz na serio.
Bywa jednak inaczej, jak w przypadku wielkiego sporu o prawo muzutmanek do za-
staniania twarzy, ktéry toczy sie we Francji i w Niemczech. Realny problem politycz-
ny przybrat ksztatt filozoficznego paradoksu: czy w imie ochrony wolnosci mozna
ograniczac swobode praktykowania obyczaju mogacego stuzy¢ ttamszeniu wolnosci?

Nie oczekuje zbyt wiele. Chciatbym, aby w naszym kraju wielkie i fundamentalne
problemy cztowieczenstwa i spoteczeristwa powrdcity na scene. Aby spierano sie
goraco i autentycznie, jak to bywato jeszcze przed wojna. Marze o tym, abySmy do-
rodli do autentycznego przezywania powaznych sporéw i konfliktéw, zamiast ttumic
je w zarodku. Nie b6éjmy sie Ducha. Pozwélmy mu wyjs¢ z ukrycia, z artystycznych
i literackich nisz. Miedzy trywialng maséwka a elitarna dyskusja uczonych istnieje
jeszcze przestrzer posrednia, w ktérej spotykac sie moga ze soba madrzy, myslacy
ludzie. Wsréd nich nie powinno brakowacd prezydentéw, premieréw i ministrow.
Ani biskupéw. To co$ wiecej niz okazjonalne konferencje albo medialne debaty.
Powazne myslenie powinno sta¢ sie zajeciem codziennym przywddcéw panstwa.
Witedy dopiero Duch powrdci, a my poczujemy sie w swoim substancjalnym parni-
stwie naprawde u siebie.

Artykut zostat napisany na zaméwienie ,Gazety Wyborczej” i jak to czesto z zamé-
wieniami bywa — oczekiwano ode mnie dostarczenia go niemal z dnia na dzien.
W takiej sytuacji trudno nie poddac sie logice chattury, niemniej jednak zawsze trze-
ba prébowac. Czy mi sie to w tym przypadku udato? Przestanie tekstu jest dos¢ miat-
kie, cho¢ pobozne — nalezy wrécic¢ do wielkich debat na istotne tematy, nie bac sie
sporéow w przestrzeni publicznej. Cata sztuka méwienia banatéw polega na robie-
niu tego z wdziekiem i ukazywaniu nie catkiem banalnych kulis i podtekstow naszej
gtéwnej tezy. O to wlasnie staratem sie w tym artykule — moze nie bez powodzenia.
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Mimo to mam z nim ktopot. Polega on na tym, Zze brak mi wewnetrznego przekona-
nia, iz odzywajaca wielka debata idei mogtaby mnie naprawde zainteresowac. Wszak
wiekszos¢ jej uczestnikéw a priori uwazatbym za niegodnych uwagi. Brak mi bowiem
szacunku dla ludzi choc¢ troche mniej lotnych ode mnie samego, a réwnych mi badz
madrzejszych jest niewielu (co uwazam za swiadectwo godnego poZatowania pozio-
mu umystowego naszego gatunku). Jako ironista z deficytem skromnosci nie jestem
najszczesliwszym kaznodzieja. Tekst sie podobat i wywotat duzo komentarzy — mnie
samego troche zawstydza.
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ade przez zasobne matopolskie wsie. W jednej szpaler ustrojonych krzyzy przy

szosie, pracowicie, setkami, stawianych przez strazakoéw. Moze biskup przyje-

dzie? Prawie trafitem. Transparent obwieszcza: ,Witamy Ksiedza Prymicjanta”.
Kawatek dalej dom z powitalng brama: ,Witaj, Synu-Kaptanie”. Prowadze, nie moge
zrobi¢ zdjecia. W radiu jedyna stacja, ktéra da sie tu ztapac, ostrzega: pewne sekty
chca naszego zboza, naszej ziemi i fabryk. Jade. Piekny kraj wokét. Inna wies, beto-
nowy przystanek autobusowy, a na Scianie larum: ,Polsko! Zydy Cie oblazty!”. Serce
mi bije — a to Polska wtasnie!

Wyobraznia ludu petna jest demonéw. Z demonami walcza herosi. Dobro zwy-
cieza. Zaden miejski klerk nie poczuje tej $wietosci, tej bojazni ani tej uciechy, ktéra
od tysiacleci zna cztowiek prosty. W zamian pozostaje mu romantyczna ludomania
i polityczny estetyzm. Sztuczne to i mierne zapaty, lecz zrodzone z nich legendy
i wiersze trafity pod strzechy, a posiew ten zagtuszyt stare bajdy i klechdy. Lud miat
sie sta¢ Narodem i stat sie — wieszcze go zbudzili. Ich poematy zginety pod sterta
harlequindéw, lecz Ideaty pozostaty. Pokutuja, skarlate i wykrzywione, wéréd makatek
i Swietych obrazkéw, pod strzechami z blachodachéwki. Naréd, wiara, godne zycie
— dostarczaja wzruszen, jak rézaniec, serial na dwdjce i pie$n ,za rok, za dzien, za
chwile...”. I kreméwka, i ,spieszmy sie kochac ludzi”.

Naréd zyt kiedys po swojemu, a dzi§ musi sie wzrusza¢, gdy mu kaza. Tak go wy-
¢wiczyli panowie w XIX wieku. Zaiste, wzruszajaca to byta praca i wciaz jeszcze tezka
sie w oku kreci. Panowie pomarli, lud nie wie juz, ze jest ludem, lecz dziedzictwo
wzruszenia zostato. Umieja o nie zadbac politycy. | to nie od dzi$. Budzenie ludéw
i upajanie ich nektarem stéw od niepamietnych czaséw bylo rzemiostem wiadzy,
a zwhaszcza do tej wladzy pretendentéw. Stuz i walcz za kréla, a w zamian dosta-
pisz udziatu w misterium wzniostosci i chwaty. Komu odebrano klechde, a nie dano
wyksztafcenia, temu nie sposéb oprzec sie takiej wzruszajacej propozycji. Wszak nie
samym chlebem cztowiek zyje.

Sztuka czarowania mas jest kunsztem pradawnym. Wirtuoz polityki zawsze potra-
fit wznieci¢ gniew i dume, groze lub bfogostan, wedle potrzeby. Wazne, by wierzyt,
w to, co robi. Wtedy sie udawato. A na polityka z podziwem patrzyt filozof i pod dyk-
tando swego podziwu tworzyt teorie polityki. Oczywiscie odpowiednio egzaltowana.
Egzaltowany styl myslenia o polityce siega w swej historii az do greckiej demokradji,
kiedy to polityk bardziej niz kiedykolwiek wczesniej musiat by¢ retorem, zdolnym
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porwac za soba ttum. Dawat mu poczucie wspélnoty i mocy, wyznaczat cel i umiat
sprawi¢, by mito$¢ wiasna przelat na niego jako swego reprezentanta i przywddce.
Przy okazji 6w charyzmatyczny maz wzruszat sie sam, co czynito go tym bardziej wia-
rygodnym. Wiadczy Perykles swéj autorytet opierat na ideach, uczuciach i wymowie,
nie za$ wylgcznie na bogactwie i sile, ktérych zreszta wcale mu nie brakowato.

Whbrew popularnemu w filozofii politycznej pogladowi nie ma dramatycznej roz-
bieznosci pomiedzy ideami ksztattujacymi polityke w czasach dawnych i nowych,
oddzielanych od siebie symboliczna cezurag Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Moz-
na wrecz pokusic sie o stworzenie katalogu politycznych topoi, a wiec idei, sym-
boli i uczu¢, ktére od starozytnosci stanowity figury i pionki politycznej gry. Gry
stéw, dziatan i uczu¢, toczonej z dobra wola albo i zfa, lecz najczesciej z taka i taka
pospotu.

,Topologia polityki” bytaby do$¢ rozwlekta, ale jej gtéwne punkty mozna wymie-
ni¢ bez trudu. Oto one:

- jestesmy wspdlnota (narodem, ludem, cywilizacja, kosciotem);

- nasza wiara jest $wieta, a béstwo nad nami czuwa;

- nasze obyczaje sa cywilizacja jako taka (wokét nas — barbaria);

- jesteSmy wyjatkowi — mamy misje posréd narodéw;

- jesteSmy silni i niepokonani (naprawde lub tylko moralnie);

- byliSmy krzywdzeni i o cierpieniach tych nie zapomnimy;

- jesteSmy u siebie: obronimy swa ziemie i swoje bogactwa;

- musimy by¢ godni naszych wielkich przodkéw;

- odwieczni wrogowie na nas czyhaja;

- czeka nas wielka przyszto$¢;

- musimy ciezko pracowac;

- ojczyzna wymaga ofiar i wyrzeczen;

- we wspdlnocie jestesmy rowni;

- ze wspdlnoty wyptywa godno$¢ i wolno$¢ kazdego z nas;

- wladza rzadzi dla ludu, a nie dla siebie;

- wladza jest manifestacja (reprezentacja) ludu i jego woli;

- panstwo czyni z motfochu wspélnote obywatelska;

- wspdlnota wolnych obywateli jest fundamentem paristwa;

- panstwo jest nasze;

- panstwo jest majestatem;

- prawa sa $wiete, a ustawy sprawiedliwe;

- opozycja to zdrajcy, sprzedawczyki i stabeusze;

- wladza musi by¢ silna i sprawiedliwa (jak dobry ojciec);

- mamy poteznych przyjaciét i obroficow;
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- béstwo widzi i jest z nami;

- suwerenno$¢ panstwa jest zrédtem wolnosci obywatela;

- racja stanu ponad wszystko;

- tyran jest zdrajca;

- bogaczom trzeba patrze¢ na rece;

- biedni s3 solg ziemi;

- czy rzadzi jeden, czy wielu, cel jest ten sam: szczescie ludu.

Kazda z tych idei to paroksyzm uczu¢ dumy i czystosci, to uswiecenie i uniesienie.
W mowach mezéw stanu i pospolitych demagogéw, w gtowach przywdédcéw, mysli-
cieli i zwyktych ludzi wszystkich epok i kontynentéw te wtasnie idee oraz zwiazane
z nimi wzruszenia wypetniaty i nadal wypetnia¢ beda te przedziwna przestrzers zwa-
na polityka. A ze codzienno$¢ politycznego dziatania pozostaje w bardzo napietych
stosunkach z ideatami i namietnosciami polityki, tym bardziej wydaje sie koniecznie
ich nieustanne przypominanie. Tak wtasnie dziafa retoryczne perpetuum mobile po-
lityki: zawsze jest Zle, zawsze jest kryzys, zawsze sa zdrajcy, wiec tym bardziej wciaz
na nowo odprawiac trzeba rytuaty politycznej dumy i wraz z kaptanami sktadac ofiary
za uwolnienie ojczyzny od zaprzancéw, wichrzycieli, rozpustnikéw, ognia i wody.
Ten, kto odprawia rytuat, i ten, kogo gtos budzi czyste i wznioste uczucia, ten wtasnie
ucielesnia ducha narodu i otrzymuje od ludu korone. Bo Zrédtem legalnej wtadzy
z woli ludu jest nieodmiennie wiec, czyli zgromadzenie ludowe, na ktérym plemie
obiera sobie wodza, a kaptan potwierdza, ze taka jest wtasnie wola béstw i przod-
kéw. Zmieniaja sie formy, ale wiadza symboliczna i prawna wciaz rodzi si¢ na wiecu.
Wiadza realna za$ niezmiennie wywodzi sie z bogactwa. taczy¢ obie — oto najwiek-
sze marzenie i najwiekszy grzech polityki.

Polityka zeSrodkowana na tozsamosci, ciagtosci i godnosci, a wiec na wspdélnocie,
ktérej ekspresja jest paristwo — jego konstytucja, symbole, tradycje i przywdédcy — to
republikanizm, w Zrédtowym i najszerszym znaczeniu tego stowa. Bardzo rzadko sie
zdarzato, zeby kto$ politycznie znaczacy kwestionowat republikanska topologie po-
lityki. Wszystkie niemal intelektualne spory w polityce dotycza hierarchii i akcentéw
w obrebie tej samej konstelacji idei. Dlatego sa powtarzalne, nudne i mato czytel-
ne. Réwniez w codziennym zyciu politycznym obracamy sie niezmiennie posréd
tych samych politycznych idei, stéw i wzruszen, z czasem coraz bardziej rytualnych
i tandetnych, a ozywajacych z nowa sita autentycznosci tylko w okresach rewolucji
i przetoméw. Dlatego wiasnie kazdy pretendent do wiadzy kryguje sie na matego
rewolucjoniste, a przynajmniej ,reformatora”.

Tak naprawde w polityce wszystko jest ,pafstwowosciowe”, czyli republikaniskie.
Gdyby nie anarchisci i libertarianie politycznos¢ mozna by po prostu zréwnac z re-
publikanizmem. | tak myli sie, kto sadzi, ze tradycja liberalna jest antyrepublikariska.
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Podkreslanie indywidualnej wolnosci bynajmniej nie stoi w sprzecznosci z afirmacja
paristwa, bo gtéwna idea liberalna dotyczy wtasnie dobrego i silnego etycznie pani-
stwa, gtoszac, ze paristwo ma moralny obowiazek strzec obywateli przed naturalnym
dla wiadzy dazeniem do arbitralnego ingerowania w ich zycie.

Réwniez stowa ,konserwatyzm” uzywa sie czesto niefrasobliwie, niemalze jako
synonimu republikanizmu. O ojczyznie, wspdlnocie i chwale, o tradycji, ale takze
o $wietych i nienaruszalnych prawach konstytucyjnych méwia republikanie wszelkiej
masci — od liberatéw i demokratéw po nacjonalistéw kochajacych wolnos¢, jakkol-
wiek tylko wiasna. Mato jest nierepublikanéw, wiec nic dziwnego, ze nie sg nimi réw-
niez konserwatysci. Nie wyréznia ich bynajmniej to, ze duzo méwia o patriotyzmie
i silnym panstwie (kt6z by w polityce o tym nie méwit!), lecz myslenie o wspétczesno-
Sci przez pryzmat do$wiadczenia historycznego. Konserwatysci mysla historia i wciaz
ja przezywaja. Wiedza, jak bywato i co moze sie powtérzy¢. Z erudycji historycznej
wyptywa ich charakterystyczna roztropno$¢, umiar i troska. Konserwatysci sg arysto-
kratami mysli politycznej i obdarzanie ta godnoscia byle demagoga, wyciskajacego
tandetne tzy z oszalatej od uniesien gawiedzi, doprawdy nie przystoi. Nie nalezy ich
rowniez myli¢ z reakcjonistami, ktérych z nadmiaru uprzejmosci nazywamy czasem
tradycjonalistami. To tacy, ktérzy domagaja sie autorytarnych rzadéw, podobnych do
tych, jakie bywaty w dawnych wiekach, od wszelkiej masci innowiercéw i odstep-
céw zadajac kornego postuszenstwa, za ktére w nagrode moga by¢ wielkodusznie
tolerowani.

Babrzac sie w mysli politycznej musze po latach przyznac racje kolezance Agacie
Bielik-Robson, znanej dzi$ profesorce, ktéra rzekta mi niegdys, iz jest to dziedzina
nudna i beznadziejna. Zaiste, wciaz to samo. Na lewo republikanie, na prawo repu-
blikanie, a oprécz nich jeno niebezpieczni szalericy. Dlatego twierdze, ze w polity-
ce nie liczy sie mysl — ta bowiem jest ograniczona przez waski zaséb definiujacych
wszelka politycznos¢ kategorii — lecz styl oraz kultura.

A wiec politycy réznig sie stylem i kultura. Nad ideami panowac nie moga, bo te
sq jak splatane sznurki — pociagasz za jeden, a wyciagasz wszystkie naraz. Z tym sa-
mym arsenatem archaicznych toposéw polityk moze robi¢ rzeczy dobre badz zte.
Moze by¢ cyniczny i pyszny albo racjonalny i przyzwoity. Moze uzywac republikan-
skiej frazeologii i ,zarzadza¢ wzruszeniami” w sposéb inteligentny i odpowiedzialny,
lecz moze tez upajac nardd i siebie samego pycha oraz nienawiscia. Jesli dzi§ w Pol-
sce cyniczni demagodzy harcuja w najlepsze, bez skruputéw stosujac retoryke gnie-
wu, pogardy i oszczerstw, wzniecajac wsréd ludu polityczno-religijna egzaltacje, na-
sza rzeczy, jako ludzi odpowiedzialnych, staje sie odkry¢ przed oswieconymi war-
stwami spoteczenistwa wzniostos¢ tych ideatéw polityki, a wiec tych ideatéw republi-
kanskich, ktére staty sie fundamentem wolnego $wiata. Mamy prawo i obowiazek na
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tej samej lirze zagrac¢ nasza, o ilez piekniejsza, piesi. My tez mamy prawo do polityki
wzruszen. Niechaj wiec rozbrzmiewa nasza piesri wolnosci. Jesli nie przyjmiemy wy-
zwania, demagodzy beda kpi¢, ze$my bezideowe mydtki.

W naszej piesni bedzie mowa o obywatelu, ktéry ufa swemu panstwu, bo wie,
Ze i ono szanuje jego, respektujac prawo kazdego cztowieka do wiasnych wyboréw
i dyskrecji co do spraw osobistych. Takie paristwo nie wtraca sie w zycie prywatne
obywateli, a za to wtasnych funkcjonariuszy pilnuje, by nie naduzyli wtadzy do narzu-
cania obywatelom stylu zycia, ktéry wyborcza wigkszo$¢ uznaje za najlepszy. Takim
parstwem bedzie kiedys Polska.

Etyczna Polska przysztosci z najwieksza powaga traktowac¢ bedzie konstytucje
i konstytucja gwarantowane swobody. Nie pozwoli sobie na to, by ktérejs grupie
obywateli, a zwtaszcza juz poteznej wiekszosci, da¢ odczug, ze jest w Polsce bardziej
u siebie niz inni — ze paristwo to bardziej do niej, niz do pozostatych wspétobywateli
nalezy. Wolna Polska bedzie krajem wolnych ludzi, ktérzy ograniczenia swej wolno-
Sci napotkaja wtedy tylko, gdy zechca z niej skorzysta¢ dla krzywdzenia i niewolenia
innych. W sprawach zas, co do ktérych publicznej zgody nie ma i by¢ nie moze
— w kwestiach ogdlnego $wiatopogladu, wiary i niewiary, dylematéw sumienia roz-
dzierajacych tak dusze jednostki, jak i cata ludzkos¢ — wolna i odpowiedzialna Polska
zachowywac bedzie roztropna powsciagliwos¢, jak to jej konstytucja i dzi§ nakazuje.

Wolna Polska bedzie paristwem suwerennym, wzbraniajacym sie przed zawiera-
niem niesymetrycznych miedzynarodowych traktatéw dajacych specjalne przywileje
osobom wskazanym przez obce panstwo. W prawdziwie wolnej Polsce wszyscy pod-
lega¢ beda temu samemu prawu, beda traktowani przez rzad z réwnym szacunkiem
i w jednakowy sposéb, bez wzgledu na wyznanie, narodowos¢, ptec¢ czy orientacje
seksualna. Nikogo nie dyskryminujac, wolna Polska bedzie tym samym dochowywac
staran, by nikogo nie obdarza¢ przywilejami, précz stabych i chorych. Najwiecej za$
wystrzegac sie bedzie przywilejow dla silnych i moznych. Wolna Polska szanowac
tez bedzie wtasnos¢ obywateli, z najwieksza roztropnoscia stosujac przymus fiskalny.
Bedzie to kraj wszystkich mieszkaricéw, sprawiedliwa, dumna ze swej réznorodnosci
wspdlnota kierujaca sie jasnymi i jednakimi dla wszystkich regutami. Rzady prawa,
jawnos¢ zycia publicznego i widoczne starania wtadz, by zachowaé bezstronnoé¢,
niezbedna do praktykowania réwnosci i do ochrony autonomii jednostki, sprawia,
ze w miejsce nieufnosci — dzielacej spoteczenstwo oraz oddzielajacej je od rzadu
— zajmie spoteczne zaufanie. Zaufanie bedzie naszym najwiekszym skarbem — praw-
dziwa sita polskiego spoteczenstwa i polskiego panstwa, dzieki ktérej konflikty i spory
rozwiazywac bedziemy uczciwie i racjonalnie. R6znigc sie w naszych przekonaniach
i obyczajach, wszyscy bedziemy zgodni, ze paristwo nie powinno stawac po zad-
nej ze stron, i to nawet tylko symbolicznie. Silne zaufaniem spoteczenstwo stanie
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sie otwarte na Swiat, ciekawe odmiennosci i goscinne. Nie zniknie z niego obtuda,
niesprawiedliwos¢, gtupota ani przemoc, lecz to nie one beda w nim miaty ostatnie
stowo.

Oto jest nasze wzruszenie. Nie wzbraniajmy sie go publicznie okazywac. Nie
przeciwko komus, lecz dla dobra wszystkich. Bo w liberalnym, demokratycznym kra-
ju duma i jedno$¢ nie sa przeciwko komukolwiek, bedac pospdina radoscia ze spra-
wiedliwego pokoju taczacego ludzi wolnych i r6znych.

*

Roéwniez ten artykut zostat u mnie zaméwiony, i to z bardzo konkretnym wskazaniem
tematu. Bywaja takie zaméwienia, ktére wygladaja niemalze jak konspekt pracy. Nie
przejmujac sie tym, napisatem, co mysle. | wyszto dobrze — po hartmanowsku. Tu
jestem soba i to mnie cieszy. Tres¢ dosS¢ oczywista, styl dobry, wiec w sumie niby nic
takiego, ale mocne uderzenie w faszyzm i emocjonalne potraktowanie przestania
liberalizmu to méj znak firmowy jako autora i moje osobiste przestanie. Szkoda, ze
w ,Polityce” artykut ukazat sie okrojony, mimo Ze nie przekroczytem zadanej mi
liczby znakéw. Teraz za to publikuje go w catosci i z zadowoleniem. Jesli zas chodzi
o anegdotyczny poczatek, to uprzedzajac pytania, zapewniam, zZe jest autentyczny.
Czesto odwotuje sie w publicystyce do wtasnych doswiadczenr i nigdy nie zmyslam,
mowiac, Ze cos widziatem albo styszatem. Niektérzy to robia, zamieniajac swe Zycie
w ciag nieprawdopodobnych przygod i zbiegow okolicznosci. Sami sobie szkodza.
Mitomania (czesto wystepujaca tacznie z megalomania) odbiera cztowiekowi pamiec¢
wlasnego Zycia i poczucie, ze naprawde wie sie, kim sie jest.
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DEMOKRACJA?

TEKST UKAZAL SIE W ,PRZEGLADZIE POLITYCZNYM" (NR. 77 2 2006 R) W MOCNO SKROCONE]
WERS]|I' | POD ZMIENIONYM TYTULEM: ,ILE HIPOKRYZ|I MOZE ZNIESC DEMOKRACJA?".

mamy sktonno$¢ do odrézniania tylko dwéch typéw ustrojowych: demo-

kracji (r6zniacych sie pewnymi ,rozwiazaniami” oraz ,standardami”, czyli
stopniem) oraz dyktatur (wystepujacych w kilku odmianach: Swieckiej, wojskowej,
religijnej, i w réznym nasileniu). Demokracja jest oczywiscie zawsze dobra, a dykta-
tura zawsze zta. Céz, z takim nachalnie wartosciujacym i uproszczonym stownikiem
politycznym nie zajdziemy daleko. Na uzytek powazniejszej dyskusji trzeba by sobie
troche ,rozwiazac jezyk”, a przynajmniej uswiadomic, jak funkcjonuja stowa, ktérych
uzywamy, i jakie naktadaja na nas, niekoniecznie pozadane, ograniczenia intelektu-
alne.

N asze wyobrazenia o ustrojach politycznych nazbyt sie uproscity. Wtasciwie

Stowa w grze

O demokracji najczesciej powiada sie za Platonem, ze jest ,posréd wszystkich
ustrojéw praworzadnych najgorsza, a sposréd wszystkich nierzadnych najlepsza”.
W skiepszczonej wersji brzmi to tak, ze demokracja to okropny ustréj, ale jak dotad
nikt nie wymyslit lepszego. Oba warianty wychodza na to samo przy zatozeniu, ze
w gruncie rzeczy wszystkie panstwa stoja nierzadem. Jako ze jednak kazdemu pan-
stwu zawsze wiele brakuje w dziedzinie rzadéw prawa (i w kazdej innej), to przy
odpowiednio surowych wymaganiach zafozenie takie jest zawsze prawdziwe. Cie-
kawe zreszta, ze sktonnos¢ do stawiania wysokich wymagarn pod wzgledem prawo-
rzadnosci i sprawiedliwosci mamy wiasnie w krajach, gdzie dziafaja silne instytucje
demokratyczne. Tym bardziej okazuje sie, ze Platon miat racje.

Stawna formuta Lincolna gtosi, ze demokracja to ,rzady ludu, dla ludu, przez
lud”. C6z moze by¢ lepszego? Dzi$ przez stowo ,demokracja” czesto rozumiemy
wiec po prostu ,najlepszy ustrdj” i z zatozenia uzywamy go z petna aprobata. Wten-
czas jednak dyskusja o wartoéci demokracji staje sie bezprzedmiotowa. Ktopot ze
stowem ,demokracja” istniat juz w starozytnosci, a dzi$ jest jeszcze wiekszy, bo sto-
wo to oznacza na przemian realny ustréj o pewnych okreslonych cechach, majacy
swoje wady i zalety, oraz pewien mniej czy bardziej sprecyzowany ideaf i postulat
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polityczny. W odréznieniu od naszych czaséw, w starozytnosci stowo ,demokracja”
(,wtadza demos”, czyli ogétu wolnych obywateli miasta) byto raczej opisowe niz
idealizacyjne, przez co zwykle miato zabarwienie lekko pejoratywne, gdyz wia-
dza taka w praktyce oznaczafa dyktat wiekszosci wobec mniejszosci, a zwtaszcza
dyskryminacje intereséw bogatych (zawsze bedacych w mniejszosci) przez biedna
wiekszos¢. Nie znaczy to jednak, ze nie dostrzegano wartosci instytucji demokra-
tycznych, czyli takich, w ktérych stanowiska obsadza sie przez losowanie lub wybér,
a kandydaci rekrutowac sie moga sposréd catego ludu.

Najsilniejsza tradycja dawnej mysli politycznej, czyli arystotelizm (do nurtu
tego nalezy réwniez katolicka nauka polityczna) patrzy na ustroje parnstw w spo-
s6b typologiczny. Demokracja, arystokracja i monarchia to pewne typy ustrojowe,
ktére w rzeczywistosci moga wystepowac w rozmaitych formach mieszanych. Dla
wiekszosci spoteczeristw odpowiedni jest wiasnie jakis ustréj mieszany, w ktérym
jest miejsce takze dla instytucji demokratycznych. Krétko méwiac, przewazajacy
dawniej poglad byt taki, ze demokracja tak, byle nie za duzo. Dzi§ natomiast, gdy
stowo ,demokracja” oznacza zwykle pewien ideat, takie dictum nie ma sensu, bo
jakze mogtoby by¢ kiedykolwiek za duzo tego, co samo przez sie jest dobre? Nie
chodzi zreszta wylacznie o przemiany w sposobie postugiwania sie stowem ,demo-
kracja”, ale takze o zmiane zapatrywan na cele panstwa. Dawniej, az do XVIII w.,
powszechne byto przekonanie, ze paristwo powinno przede wszystkim pomagac
obywatelom, by stawali sie lepszymi ludZmi, podczas gdy wspofczesnie uwaza sie
raczej, ze panstwo powinno pomagac ludziom w tym, aby zyli jak najdostatniej
i cieszyli sie przy tym jak najwieksza wolnoscia. Pochwata demokracji na tle takich
przekonan jest czyms$ zupetnie innym niz dawnie;j.

Gdy czasami w starozytnosci chwalono ograniczona demokracje, taka, ktéra nie
sprowadza niebezpieczenstwa tyranii wiekszosci i rzadéw demagogéw, miano na
mysli wiasnie to, ze udziat wielu ludzi we wiadzy uczyni ich lepszymi obywatela-
mi, a tym samym lepszymi ludZmi. Poréwnywano demokracje z ustrojem monar-
chicznym lub arystokratycznym (czy raczej, realiter, oligarchicznym), stwierdzajac
po prostu, ze czasami i pod pewnymi wzgledami ta pierwsza jest lepsza. Gdy chwali
sie zas demokracje w czasach liberalnych, a wiec od kiedy wolno$¢ (i zwiazana
z nig wlasnos¢) stata sie, obok bezpieczeristwa, najwyzsza wartoscia polityczna, ma
sie na mysli to, ze zycie w ustroju demokratycznym jest czyms, do czego po pro-
stu mamy prawo, bedac ludZmi z natury wolnymi i z natury réwnymi. Dlatego tez
wspdtczesne pojecie demokracji zaktada uprawnienia polityczne wszystkich statych
mieszkaricow parnstwa, podczas gdy dawniej do zwiazku zwanego politeia czy res-
publica (panstwo) oraz zbiorowosci zwanej demos lub populus (lud) nie nalezaty
ani kobiety, ani niewolnicy.
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Podzielam poglad liberalny. Demokracja nie jest kwestia wyboru najbardziej funk-
cjonalnego ustroju, ale kwestia praw i sprawiedliwoéci. Demokracja sprawiedliwie sie
nam nalezy i juz. Nalezy sie jednak co do zasady, podczas gdy jej konkretny ksztatt
jest juz sprawa dyskusyjna. Dlatego chciatbym przypomnie¢ tu o najwazniejszych
wadach ,realnej demokracji”, a wiec demokracji jako faktycznego ustroju paristwo-
wego, a nie ideatu. Wady te w wiekszosci rozpoznano juz w starozytnosci, jakkolwiek
pojecie demokracji byto wtedy, jak widzimy, nieco inne. Przypominanie o nich stuzy
zreszta samej demokragji, czyli jej ulepszaniu.

Bede wiec tutaj méwit o ztej, czyli Zle zrealizowanej demokracji, zachowujac zwy-
czajowo ten spos6b postugiwania sie stowem ,demokracja”, ktéry zaktada, ze méwi
sie o niej zawsze aprobatywnie, czyli nazywa tym mianem zasadniczo dobry i spra-
wiedliwy ustréj. Rzecz w tym jednak, ze gdy ktéras z wad czy zagrozen pojawiajacych
sie w zyciu politycznym paristwa demokratycznego przekroczy pewna miare, to od-
biera jego ustrojowi te aprobatywna kwalifikacje demokracji. Innymi stowy, czasami
demokracja umiera od choréb, ktére rodza sie w niej samej. Nie nazwe wiec demo-
kratycznym panstwa, w ktérym wiekszos¢ depcze prawa mniejszosci, w ktérym jakas
grupa jest istotnie i trwale wyzyskiwana lub dyskryminowana, w ktérym jakas grupa
cieszy sie wyjatkowymi i niepowiazanymi z zastugami przywilejami lub w ktérym
z zasady wiadza jest niekompetentna. Nie nazwe tez demokratycznym panstwa, kt6-
re wszczyna wojny zdobywcze lub niegodnie wyzyskuje swe kolonie. Z pewnoscia
nie nazwe tez demokratycznym krajem Polski. Demokracja ma, powtérzmy, swoje
choroby, od ktérych moze umrze¢. Ma tez swoje choroby dzieciece (jak w Polsce),
z ktérych musi wyrosnag, by stac sie prawdziwa, dorosta demokracja.

Demagogia

Najbardziej oczywistym zagrozeniem ustrojéw demokratycznych jest panoszenie sie
u wiadzy nieokrzesanych barbarzyrncéw, wyniesionych do stanowisk przez gawiedz.
Wiadza, ktéra dostata sie w rece takiego autentycznego i statystycznego reprezen-
tanta ludu, przez wybér czy losowanie, bardzo fatwo przerodzic¢ sie moze w tyranie
lub anarchie. Zaréwno bowiem demokratycznie obrany przywédca moze sie pano-
szy¢ ze swa samowolg, jak i lud upojony wolnoscia moze catkiem straci¢ dyscypline
moralna. ,Z wolnosci bez granic — niewola najzupetniejsza i najdziksza”, jak to em-
fatycznie ujat niezawodny w tych sprawach Platon. Sa na to przyktady i starozytne,
i nowoczesne.

Majac wptyw na to, kto bedzie rzadzit, ludzie czesto wynosza do wiadzy takich,
ktérzy wydaja im sie najbardziej do nich samych podobni. Jesli kandydaci do wia-
dzy solidaryzuja sie z wiekszoscia, kupuja jej wzgledy, podsycaja jej frustracje, gniew
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i marzenia, obiecuja dostatek i pomszczenie krzywd, to ich szanse rosna. Szanse roz-
waznych i umiarkowanych, kompetentnych i rzeczowych tymczasem maleja. Jesli ci
ostatni jednak biora gére, to tylko pod warunkiem, ze dane spoteczenstwo w wiek-
szosci sktada sie z ludzi wyksztatconych i kulturalnych w stopniu wystarczajacym, by
brzydzili sie wulgarnymi demagogami, a jednoczesnie rozumieli, ze sprawowanie wia-
dzy wymaga wiasciwej wiedzy i moralnosci. Takich spoteczeristw jest jednakze mato.

To wszystko jest banatem. Nie jest juz jednak takie banalne spostrzezenie, ze
jednym z warunkéw funkcjonowania wspétczesnej demokracji jest czynienie z oczy-
wistych prawd tabu, o ktérym niemal nie wolno méwic. W jezyku publicznym nie ma
,gawiedzi”, ,warchotéw” ani ,chaméw” — nie brak ich za to w jezyku prywatnym. To
niebezpieczny rozdZzwiek, bo oznacza, ze demokratyczny dyskurs publiczny popadt
w zaktamanie. Ani instytucje publiczne, ani partie polityczne nie moga zwerbalizo-
wac takich kluczowych dla stanu parstwa okolicznosci, jak ta na przyktad, ze szeroki
udziat w wyborach parlamentarnych mas niewyksztatconej ludnosci niesie z sobg za-
grozenie wyboru postéw kierujacych sie wytacznie interesami partykularnymi, a na-
wet prywatnymi. Nawet taka prosta a znaczaca prawda jak to, ze wiekszo$¢ postow
nie ma kompetencji merytorycznych i kultury prawnej wystarczajacej do stanowienia
prawa w jakiejkolwiek dziedzinie, znajduje dla siebie watpliwy azyl jedynie w satyrze
i publicystyce. Ideologia demokratyczna eliminuje ze swego jezyka pochwaty cnét
i kompetencji, a za to zna wiele stéw stuzacych schlebianiu kazdej grupie wyborcéw,
niezaleznie od ich postaw i moralnej kondycji. Ma to oczywisty negatywny wptyw
na moralno$¢ publiczna. Witadza tchérzliwie ceduje jej strzezenie na religie i kilka
autorytetéw, usmiechajac sie z ekranu telewizora do wszystkich, tak jakby wcale po
drugiej stronie nie bywato ani chaméw, ani prostakéw, ani tajdakéw.

We wspdfczesnych demokracjach zabezpieczeniem przed skutkami niekompe-
tentnych wyboréw personalnych jest ograniczenie liczby stanowisk obsadzanych
w ten sposéb oraz stosowanie procedur demokracji posredniej lub ograniczone;.
Réwniez ostawiona ,tyrania wiekszosci” jest utrudniona przez konstytucje gwaran-
tujaca prawa mniejszosci. Nie inaczej, zagrozenie samowola autokratycznych de-
magogbw, wybranych w powszechnych wyborach, oraz zagrozenie anarchizacja
stosunkéw publicznych i obyczaju w praktyce okazuje sie nie takie znéw wielkie,
przynajmniej w skali og6lnopanstwowej. Tymirnscy odpadaja w drugich turach. Na
poziomie lokalnym oraz w parlamencie samowola i deprecjacja kompetencji jako ko-
niecznego warunku sprawowania wiadzy jest jednak wciaz powaznym zagrozeniem.
Dramatycznie przedstawia sie zas sprawa moralnego poziomu dyskursu publiczne-
go. Schlebianie pospolitosci i interesownosci, intelektualne réwnanie w dét debaty
publicznej prowadzi nie tylko do umystowego wyjatowienia polityki, lecz takze do
masowego oportunizmu — powszechnej zgody na prostactwo. W naszych czasach po
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raz pierwszy wybujata demokracja doprowadzita do upolitycznienia chamstwa, czyli
uczynifa z niego skuteczna site, akceptowana i traktowang powaznie nie tylko w tzw.
,polityce”, czyli tajnych uktadach, lecz takze w otwartym demokratycznym zyciu
politycznym. Stafo sie tak po dwustu latach rozwoju nowozytnych instytucji demo-
kratycznych. Sa dzi$§ one zagrozone, takze w Polsce, intelektualng zapascia. W catej
Europie zreszta nastapit niepokojacy spadek poziomu intelektualnego wypowiedzi
uczestnikéw zycia politycznego, ktérzy w XVIII i XIX w. jakze czesto bywali odwazny-
mi intelektualistami, a dzi$ nie sa nimi prawie nigdy.

lluzoryczna reprezentatywnos¢

Obok populistycznej hucpy, drugim gtéwnym niebezpieczeristwem i zagrozeniem
demokracji jest zanik rozeznania pozwalajacego odréznia¢ symboliczne akty poli-
tyczne od realnych aktéw wiadzy. Dotyczy to zwlaszcza proceséw wytaniania or-
ganéw wiadzy jako ,delegowania reprezentantéw”. Z wyjatkiem wyboréw bardzo
lokalnych akt wyborczy jest symboliczny. Gtos oddany w wyborach prezydenckich
nie ma Zadnego znaczenia, a gdy znaczenie ma gtoséw tysiac, jak w przypadku wy-
boréw w USA w roku 2000, to jest to sensacja. Udziat w czymkolwiek w skali jednej
milionowej nie jest zadnym udziatem, jest udziatem czysto symbolicznym. Wybory
powszechne kieruja sie zasadami opisywanymi w jezyku socjologii i psychologii spo-
tecznej, a ich wynik tylko niestychanie rzadko zalezy od tego, co deklaruje ideologia
demokratyczna: od roztropnej, swiadomej woli obywateli. | znéw: jest to powszech-
nie wiadome, ale wykluczone z oficjalnego dyskursu.

Podobnie wpisany w ideologie demokratyczna nakaz naktaniania przez wtadze
catego spoteczenstwa do udziatu w wyborach opiera sie na iluzji, ze sita wtadzy za-
lezy od stopnia jej demokratycznej legitymizacji, a ta z kolei zalezy od frekwencji
wyborczej. To nieprawda, jakkolwiek dobrze umoéwic sie na taka wiare, aby w razie
zdobycia wladzy przypisywac sobie wieksze prerogatywy z okazji szczeg6lnie dobre-
go wyniku wyborczego. Zeby taka iluzje zachowad, trzeba jednak wkfamac w siebie
przekonanie, ze masowy wyborca wie, kogo wybiera i dlaczego, ze jego ,decyzja”
jest Swiadoma i wolna, ze byfa nieprzypadkowa i bytaby podobna w innym termi-
nie. Pod takimi bowiem tylko warunkami wybrani postowie czy prezydenci byliby
rzeczywiscie delegatami ludu. Dodatkowo utrzymanie iluzji reprezentacji wymaga
,aktywnego zapomnienia”, ze gdy wybér dokonany jest przez niewyksztatcone masy,
to tym samym jest z zasady wyborem gorszym, niz gdy dokonuje go mniejsza liczba
Swiattych obywateli. To aktywne zapomnienie obejmuje zreszta caty pierwiastek ary-
stokratyczny zycia politycznego, czyli wymaganie moralne i intelektualne, aby wta-
dze sprawowali ludzie madrzy, racjonalni i kompetentni. Instytucje demokratyczne
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niestety znajduja sie w permanentnym konflikcie z zasada arystokratyczna, cho¢
przeciez nie moga jej oficjalnie zaprzeczy¢. Znéw zaktamanie.

A jednak wiadza zawsze kogo$ reprezentuje. | zawsze jest to tylko czes¢ spote-
czenstwa, system demokratyczny za$ wcale nie ma wielkiego wptywu na strukture
tego reprezentowania, bo jest zaledwie jednym z podsysteméw wiadzy. Witadza nie
moze bowiem reprezentowa¢ wewnetrznie skonfliktowanej ,catosci”, jak chcieliby
romantyczni demokraci, zachowujac jednoczesnie sp6jnos¢ swojej funkcji. Najbar-
dziej typowy jest uktad, jaki mamy w Polsce. Wtadza, a scisle biorac tzw. klasa poli-
tyczna, rekrutuje sie w wiekszosci ze Srednio zamoznych Srodowisk mieszczariskich,
by¢ moze reprezentatywnych pod wzgledem obyczajowym i mentalnym dla catego
spoteczeristwa. Ich idiom polityczny jest zbiezny z oczekiwaniami i poziomem bez-
posrednich transmiteréw wiadzy, ktérymi sa dziennikarze; jest tez satysfakcjonujacy
dla ekonomicznego zaplecza witadzy w biznesie. Jednolita kultura medialno-poli-
tyczna daje podstawe stabilnosci wiadzy, ktéra pozostaje w tych samych kregach
i srodowiskach. Reprodukcje i ciagtos¢ wtadzy zapewnia kontrakt demokratyczny
z duzymi masami wyborcéw, ktérzy w zamian za kolejna delegacje otrzymuja gwa-
rancje przedtuzenia swych przywilejéw. U nas sa to gtéwnie przywileje korporacyjne
pracownikéw przemystu paristwowego oraz przywileje rolnikéw. Na ten prosty uktad
naktadaja sie jeszcze relacje z Kosciotem katolickim, ktéry stanowi prawie niezalezna
od panstwa i wptywowa strukture, udzielajaca panstwu poparcia o tyle, o ile jego
niezaleznos¢ i przywileje ekonomiczne beda utrzymane, jesli nie wrecz powiekszo-
ne. Demokracja dziata tu bynajmniej nie wedle logiki reprezentacji i wolnej debaty
przedstawicieli ludu toczacego spory w imieniu jego skonfliktowanych odtaméw, ale
jest po prostu forma ekspresji pewnego zréwnowazonego uktadu sit, ktéry pewnie
ujawnitby sie i bez tego.

Dyskryminacyjna rownos¢

Co by byto, gdyby zada¢ spoteczenstwu w referendum pytania nastepujace: Czy
wszystkie dochody z dziatalnosci gospodarczej powinny by¢ opodatkowane wedtug
tych samych stawek? Czy niektére kategorie oséb osiagajacych dochody powyzej
$redniej krajowej powinny cieszy¢ sie przywilejami podatkowymi? Czy powinna obo-
wiazywac zasada ,im wiecej zarabiasz, tym proporcjonalnie wiecej ptacisz podatku
dochodowego”? Odpowiedzi moglibySmy przewidzie¢ z duzym prawdopodobieri-
stwem. Wiasnie dlatego referendum takie jest niemozliwe. Bytoby bowiem aktem
demokracji, w ktérego wyniku musiataby nastapi¢ rewolucyjna zmiana uktadu spo-
tecznego oraz systemu przywilejow i dyskryminacji. Oczywiscie sa to prawidfowe
pytania referendalne, bo sa jasne i zrozumiate dla kazdego, w przeciwienstwie na
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przyktad do absurdalnego poddawania pod referendum kilkusetstronicowego doku-
mentu zwanego ,Traktatem konstytucyjnym UE". Jesli nie mozna ich spoteczenstwu
zadad, to dlatego, ze demokratyczne wyrazenie woli spotecznej jest w systemie de-
mokratycznym wartoscig jedynie istotna, ale bynajmniej nie najistotniejsza. Przewaza
bowiem szczegélny ideat, atawistycznie zakorzeniony w rewolucji francuskiej, mia-
nowicie ideat rownosci poprzez przywileje.

W tradycyjnym spoteczenstwie kazda grupa ma swoje prawa i obowiazki, swoja
role do odegrania w catosci spoteczenstwa. Ta rola okreslona jest jako ,przywileje”,
czyli zestawienia praw i obowiazkéw spoczywajacych na poszczegélnych grupach.
Oto mieszkaricy jakichs, dajmy na to, Kapuscisk maja taki przywilej, ze tylko oni
moga (ale tez tylko oni musza) dostarczac kapuste na ksiazecy stét. Dostaja za to co$
w zamian, na przyktad zboze albo pieniadze, i z tego zyja. Idea przywileju to najsil-
niejsza z idei przedliberalnych, jakie utrzymaty sie jeszcze we wspétczesnej kulturze
liberalno-demokratycznej. Stoi ona jednak w bezposredniej sprzecznosci z réwno-
Scia demokratyczna. Rownos¢ w spoteczenstwie przedliberalnym polegata bowiem
na tym, ze kazdy na réwni przyporzadkowany jest do swoich praw i obowiazkéw,
kazdy na réwni musi ,robi¢ swoje”. W spoteczenstwie liberalnym réwnos¢ polega
za$ na tym, ze nieréwnosci pod wzgledem tego, kto jakie ma prawa i obowiazki, jesli
w ogole sa dopuszczalne, to jedynie w szczegdlnych okolicznosciach. Moga to by¢
przywileje zwigzane z wyjatkowymi zastugami lub wyjatkowo trudna sytuacja mate-
rialna albo dyskryminacja zwiazana z wyjatkowym nieprzystosowaniem spotecznym
lub krétkotrwata przynaleznoscia do wspdélnoty. W zaden sposéb nie da sie jednak
liberalnie uzasadnic¢ tego, ze dochody z produkcji owsa sa nieopodatkowane, a do-
chody z produkgji krzeset tak. Takie uzasadnienie musi odwotywac sie do logiki spo-
teczeristwa prenowoczesnego, a to jest w demokracji wstydliwe. Lepiej wiec w ogéle
niczego nie uzasadniac.

A jednak uzasadnienie takie sie pojawia, przynajmniej na gruncie teorii. Atawizm
prenowoczesny w naszych spoteczeristwach, polegajacy zwykle na ,pozytywnej dys-
kryminacji” grup dawniej uposledzonych i uciskanych, wyjasniany jest jako szczegél-
na, metafizyczna postac realizacji zasady sprawiedliwosci. Miatoby tu chodzi¢ o ja-
kas sprawiedliwos$¢ dziejowa i tzw. ,wyréwnywanie szans”. Mniejsza o wartos¢ tych
metafizycznych uzasadnien. Istotny jest fakt, ze w spoteczeristwach demokratycz-
nych, zupetnie niespodziewanie, trwaja i kwitna przywileje jednych grup kosztem
dyskryminacji innych grup. Konsensus wokét tego stanu rzeczy jest zupetnie tradycyj-
ny, oparty na parytecie sit, a bynajmniej nie demokratyczny, czyli oparty na jawnym
przyzwoleniu wiekszosci spoteczeristwa. Co wiecej, panuje przekonanie, ze wolno
wymuszac réwnos¢ przez dyskryminacje (np. naktadanie wyzszych podatkéw na jed-
nych, by inni nie musieli ptaci¢ ich w ogdle) i ze jest to wlasnie demokratyczne.
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Co wiecej, przywileje maja by¢ rzekomo forma niedyskryminowania, ktére stanowi
oczywisty wymog demokracji. C6z, uprzywilejowanie to jedno, a niedyskryminowa-
nie to drugie. Wspétczesna demokracja nie jest w stanie wyegzekwowac tego rozr6z-
nienia, dopuszczajac sie praktykowania ,dyskryminacyjnej réwnosci”.

Fatszywy interes

Jedna z centralnych idei demokratycznych, faczacych demokratyzm z liberalizmem,
jest rowne dla wszystkich, indywidualne i grupowe, prawo do zabiegania o wifasny
interes na gruncie prawnym i politycznym. Uwaza sie ponadto, ze gdy w panstwie
praworzadnym wszyscy zabiegaja o swe interesy, negocjujac je i poszukujac publicz-
nego kompromisu i konsensusu, to wzrasta ogblna szczesliwos¢. Rzekomo bowiem
demokratyczne procedury daja priorytet sprawiedliwej i szczesciorodnej zasadzie, iz
kazdy moze ubiegac sie o przeprowadzenie swej woli w stopniu, ktéry nie ogranicza
znaczaco woli i nie gwalci znaczaco intereséw innych ludzi. Cata ta konstrukcja zwia-
zana jest z utylitaryzmem i nieprzypadkowo ojcami nowoczesnego demokratyzmu
byli wiasnie utylitarysci, tacy jak J. Bentham i J.S. Mill.

Jesdli nawet przyjac, ze zasada utylitarystyczna jest uczciwa, to z pewnoscia nie
nadaje sie do roli fundamentu wspétpracy spotecznej i publicznej dziatalnosci pan-
stwotworczej z catkiem trywialnego powodu, ze owe uczciwie i demokratycznie
,hegocjowane” interesy sa w ogromnej wiekszosci interesami prywatnymi i party-
kularnymi. Zadna ich mozaika nie sktada sie na catos¢, ktéra uzna¢ by mozna za
autentyczna wspdélnote polityczna. Interes to tylko interes i zwykle chodzi w nim po
prostu o pieniadze.

Przekonywanie spoteczenstwa, ze usilne zabieganie o wiasne interesy jest nie tylko
prawem, lecz takze jakas cnota polityczna, prowadzi do wyksztafcenia sie syndromu
szlachetki na zagrodzie (réwnego wojewodzie), homunculus erus. Mentalnos¢ takiego
obywatela polega na prymitywnym upodmiotowieniu politycznym, ktérego gtéwnym
sktadnikiem jest bardzo silne poczucie wiasnych uprawnieri: co je moje, to je moje.
Dalsze etapy tego egoistycznego i pozornego uspotecznienia prowadza do zastapienia
poczucia moralnego przez pozorng kulture prawna. Taki wychowanek egoistycznej
demokragji liberalnej z czasem zatraca pojecie dobra i zta, wierzac na przyktad, ze nie
ma wystepku, gdy nie ma dowoddéw, a nawet jak sa, to dopiero , prawomocny wyrok
sadu” moze stanowi¢ o winie. Bez niego nie ma rzekomo i samej winy. Najwyzsza
madroscia takiego cwaniaka jest glebokie przekonanie, ze co nie jest zabronione przez
prawo, to jest w ogélnosci dozwolone. Uczciwos¢ i honor uwaza on za wymysty, a do-
maganie sie ich od niego — za atak na siebie i prowokacje. Dalej pojawia sie bezwstyd
— otwarte méwienie o swych wystepkach, ktére przeciez nie zostaty osadzone.
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| tak dochodzimy z powrotem do chama, tyle ze jest to juz cham nowy, demokra-
tyczno-liberalny. Demokracja nie potrafi rozwiaza¢ sprzecznosci, jaka zachodzi po-
miedzy ,uspofecznionym egoizmem”, ktéry demokratyczna praworzadnos¢ wspiera,
a uspotecznieniem wiasciwym, polegajacym na gotowosci do kierowania sie dobrem
publicznym, ,interesem” catego spoteczenstwa. W demokracji zwycieza z zasady,
a wrecz jest moralnie legitymizowany ,interes” partykularny i prywatny. Jest to jednak
interes fatszywy, bo nikomu ,nie optaca sie” zy¢ w spoteczenstwie wiecznie nego-
cjujacych swe interesy egoistow. Prawdziwy ,interes” cztowieka i wspdlnoty jest po-
stawiony moralnie znacznie wyzej i jest niedosiezny dla demokratycznych kategorii
negocjacyjnych. Tym ,interesem” sa cnoty i ptynace z nich szczescie; nimi jednak
wspotczesne demokratyczne paristwo nie umie i nie chce sie zajmowac.

Sprzecznos¢ koronna demokracji: dyskryminacja obywatelstwa

Dochodzimy oto do najgtebszej sprzecznosci stosunkéw demokratycznych. Po-
lega ona na tym, ze postawy egoistyczne czy partykularystyczne, z natury rzeczy
powszechniejsze niz postawa obywatelska, w demokracji zwyciezaja. Sam system
demokratyczny istnieje dzieki pewnej warstwie ludzi oSwieconych i posiadajacych
pewna kulture polityczng, zdolnych mysle¢ obywatelsko, czyli w kategoriach dobra
wspélnego i dobra catego paristwa. Ci ludzie jednak sa w systemie demokratycznym
z reguty na politycznym marginesie. Kto zuzywa swdj gtos dla dobra wspélnego, ten
nie ma go juz dla siebie. Elita narodu podtrzymuje system demokratyczny i wyjasnia
spoteczenstwu jego reguty, ale sama w nim przegrywa. ,Glosujac” za dobrem wsp6l-
nym traci szanse ,gtosowania” za swoim wiasnym grupowym interesem. W rezultacie
jej gtos nie liczy sie w ogdle. Jednoczesnie elity spoteczeristwa obywatelskiego sa
zbyt waskie, by naprawde skutecznie broni¢ dobra wspélnego, zwtaszcza wtedy, gdy
nazbyt jawnie jest to jednoczesnie w ich partykularnym interesie. Trudno im na przy-
ktad przeforsowac zwigkszenie naktadéw na nauke kosztem rozdawnictwa gotéwki.
Elita obywatelska zwykle nie zaktada korporacji, zwiazkéw zawodowych, nie organi-
zuje burzliwych demonstracji. By¢ moze powinna sie tego nauczyc.

Nowoczesna demokracja postuguje sie w swej propagandzie podwéjna zache-
ta. Zacheca wszystkich do zabiegania o wtasne interesy, a jednocze$nie namawia
do postawy obywatelskiej, czyli kierowania sie dobrem catego spoteczeristwa i pan-
stwa. Czyni tak przez wiare w liberalny ideat, zaktadajacy, Zze rozwdj spoteczny zmie-
rza do stopniowego uzgadniania sie intereséw partykularnych z interesem publicz-
nym. Kiedys w przysztosci egoizm rzekomo bedzie tym samym co postawa obywa-
telska, bedzie sie opfacac by¢ prawdziwym obywatelem. Bez tej wiary demokracja
nie ma sensu.
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Wiara ta jest jednak tylko wiara. Niech wierzy, kto chce. Ja nie wierze. Demokra-
cja nadal pozostaje jednak kwestig naszych uprawnieri, a nie wyboru najlepszego,
najbardziej funkcjonalnego ustroju. Demokracja wiec by¢ musi. Ale musi tez znosi¢
swoje wiasne wady. Znosi¢ — czyli w miare mozliwosci usuwac. Do korica jednak nie
jest to mozliwe, bo demokracja zawiera wewnetrzne sprzecznosci. Dlatego filozof
polityczny znajduje sie w dziwnej i dwuznacznej roli: musi wspiera¢ cos, w co sam
do korica nie wierzy, i naprawia¢ demokracje, ktérej nigdy naprawi¢ do koiica sie nie
da. Powiedzmy, Ze jego misja, ktéra podziela z elitg intelektualna spoteczeristwa, to
nie da¢ demokracji umrze¢ od swych wrodzonych choréb.

®

Oto przyktad tekstu z pogranicza publicystyki i eseju politycznego. Za dtugi i za
trudny na gazete codzienna, cho¢ jednoczesnie zbyt mato erudycyjny dla wysma-
kowanego ,totstowo zurnala”. Jego konstrukcja jest przejrzysta i dydaktyczna: lista
paradokséw demokracji, czesto zreszta omawianych, cho¢ moze nie w takim kon-
kretnie zestawieniu, w literaturze politologicznej, wraz z nie bardzo oryginalna, lecz
bezpieczng konkluzja, ze tak czy inaczej nic lepszego od demokracji do wyboru
nie mamy. Dydaktyzm tego rodzaju prac predestynuje je do ,uzytku szkolnego”, co
zresztg znajduje potwierdzenie w znacznej liczbie pobran tego tekstu z mojej stro-
ny internetowej. Zwazywszy, ze autor jest profesorem wyktadajacym miedzy inny-
mi teorie polityki, protekcjonalne tony w eseistyce mozna mu do pewnego stopnia
wybaczy¢. Generalnie jednak nie polecam takiego pisania, a w kazdym razie nie
na wczesnym etapie pisarskiej kariery. Tym bardziej ze nie jest tatwo cos takiego
opublikowac na papierze. Drukiem ukazata sie jedynie mocno okrojona wersja tego
artykutu. Kroit zreszta nie byle kto, bo sam Wojciech Duda, legendarny redaktor
,Przegladu Politycznego”, ktéry jak zaden inny znany mi redaktor ,nosi sie” z kaz-
dym tekstem, dtugo dyskutuje o nim z autorem, starannie skraca i poprawia. Takich
autentycznych redaktoréw jest zapewne bardzo niewielu i trzeba ich sobie szcze-
golnie ceni¢. Sam wiele sie od red. Dudy nauczytem, cho¢ redaguje cudze teksty do
druku od ¢wierc wieku.
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SAD NAD JANOSIKIEM

ARTYKUL, NAPISANY W ROKU 2004, BYt ODRZUCANY KOLEJNO PRZEZ KILKA REDAKC]I, KTORYM
GO PROPONOWALEM (W WERSJI ZNACZNIE MNIE| BAROKOWE] NIZ TU PREZENTOWANA).

Dawno temu zyt tam stynny zbdj Janosik. Janosik napadat, rabowat, CK

poborcéw i komornikéw gonit, a jak bogatemu jakiemu co zabrat, to
sobie tylko troszke zostawiat (no, gtodny przecie chodzi¢ nie bedzie), reszte zas to
i dziewczynie dat (bo nic za darmo sie nie dostaje), i kuzynom (bo rodzine sie ma
jedna), i sasiadom (bo z sasiadami trzeba przecie dobrze zy¢). Kiedys Janosika ztapali
i powiesili. | wszyscy by dawno o zbéju zapomnieli, gdyby nie piesniarz i gdyby nie
miejscowy lud, ktéry w przykazaniu ,zabra¢ bogatym, rozda¢ biednym” ujrzat kwin-
tesencje swej teorii sprawiedliwosci. Ten lud rekami swych przedstawicieli wystawit
w Terchovej Janosikowi pomnik, a nawet cate muzeum! | tak to Janosik zostat boha-
terem. Obawiam sie, ze jest nim nie tylko u siebie.

Oto jakis czas temu miatem honor wyktada¢ w Letniej Szkole Filozofii Politycznej,
zorganizowanej w poblizu Terchovej. | stato sie cos, co w tym miejscu i w takich oko-
licznosciach stac sie musiato. Na jednym z seminariéw wywiazata sie dyskusja o spra-
wie Janosika, czyli o tym, czy paristwo moze zabiera¢ bogatym, by dawac biednym.
Oczy doktorantek rozszerzyty sie, szyje wyciagnety, a usta lekko rozwarly (wszystko
to sg u tego gatunku kobiet oznaki zainteresowana teoretycznego); nareszcie zrobito
sie ciekawie! Jedna z nich, a byto jej Monika, orzekta, ze panstwo moze zabierac
bogatym, bo to jest rzecz historycznego przypadku, ze ten zostat bogaczem, a inny
zn6w biedakiem: tak sie potoczyty losy spoteczeristwa, niekoniecznie madrze i spra-
wiedliwie, ze s3 w nim bogaci (nie do konca z wlasnej zastugi) i biedni (raczej nie ze
swej winy). Ooo!, pomyslatem sobie, tego juz nie zdzierze, musze napisa¢ artykut
na ten temat, w obronie domku z ogrédkiem i moralnosci maluczkiego mieszczani-
na przeciwko heglistom, marksistom i wszelkim historiozofom od wyzszej dziejowe;j
sprawiedliwosci.

Z goérami, za lasami, w stowackiej Matej Fatrze, jest sobie wie$ Terchova.

Hegel i wielbtad

Nasz ukochany nauczyciel metafizyki na KUL-u o. Krapiec czesto i niezbyt kompe-
tentnie rozprawiat o Heglu, mawiajac przy tej okazji, ze wielcy filozofowie systemowi
popetniaja wielkie btedy, bo maty btad na poczatku systemu okazuje sie wielbtadem
na jego koncu. Wprawdzie nie czuje sie godny nosi¢ za Heglem tornistra, ale musze
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przyznac, ze popetnit maty btad, ktéry stat sie wielbtadem. Maty btad byt taki, ze miat-
ka filisterska moralnos¢, ktéra zajeta jest tylko tym, czy jesteSmy w porzadku wobec
naszych krewnych i znajomych, Hegel wziat za cata moralnos¢. Dlatego uznat, ze
zwykta moralnos¢ jest za waska, zbyt matoduszna i pograzona w kontekscie zycia pry-
watnego, by méc zagwarantowac sprawiedliwo$¢ i wolno$¢ w wymiarze publicznym
i instytucjonalnym. Sprawiedliwe stosunki i wolno$¢ wymagaja, by panstwo kierowa-
to sie wyzsza moralnoscia publiczna, czyli etycznoscia (Sittlichkeit). Hegel uwazat, ze
spraw wagi pafstwowej nie mozna nalezycie obja¢ rozumem, jesli patrzy sie tylko
z punktu widzenia prywatnego cztowieka i jego pojec o uczciwosci i sprawiedliwosci.
Co wiecej, zgodnie ze swym przekonaniem, ze w zyciu spofecznym prawdy ,starzeja
sie”, a czasem wrecz przechodza w swe przeciwienstwa, Hegel gotow byt uzna¢, iz
to, co moze stusznie wydawac sie niesprawiedliwe z punktu widzenia ,, moralnosci”,
jednoczesnie moze by¢ mimo to sprawiedliwe z wyzszego i godniejszego punktu
widzenia ,etycznosci”.

| tak na przyktad maty ,cztowiek moralny” moze uwazac za niesprawiedliwe, ze
paristwo odbiera mu znaczna czes¢ dochodéw, by zajac sie wychowaniem mtodzie-
zy z biednych doméw, ale cztowiek etyczny, myslacy w kategoriach catosci paristwa
i spoteczenistwa, wie, ze po to, aby wszyscy mogli cieszy¢ sie rowna wolnoscia, indy-
widualnie i zbiorowo, w praworzadnym i sprawiedliwym panstwie, trzeba pracowac
nad wychowaniem mtodziezy i podniesieniem statusu materialnego najubozszych.
A jednak maty, cho¢ zamozny cztowiek jakos nadal nie moze poja¢, dlaczego zabie-
raja mu tyle pieniedzy w podatkach, zeby wydac je na cele innych ludzi, a tym bar-
dziej tego, ze, jak go przekonuja, wtasnie dlatego ustréj jest sprawiedliwy. On gotéw
jest mysle¢ wrecz przeciwnie — ze sprawiedliwie bytoby, gdyby ptacit iles tam i otrzy-
mywat za to ustug z grubsza za te sama kwote. Nie uchyla sie od tozenia na rzecz
biednych, ale chciatby, zeby to nie byta moze az trzecia cze$¢ tego, co zarabia. Maty,
lecz biedny cztowiek dla odmiany nie ma zadnych ktopotéw ze zrozumieniem, ze
bogatemu paristwo-Janosik zabiera tak wiele, by da¢ jemu. Zwykle o tym nie mysli,
a jak pomysli, to sie ucieszy, peten wdziecznosci (oczywiscie dla paristwa, a nie dla
swego dobroczyricy). Niech no jednak tylko biedny stanie sie zamozny albo zamoz-
ny biedakiem! Nowo wzbogacony nie chce juz wysokich podatkéw i wielkich socjal-
nych zobowiazan paristwa, a zbiedniaty — jak najbardziej, zaczyna ich pragna¢. Praw-
da jest wiec, ze syty glodnego nie zrozumie, a Scisle: nie chce pogodzic sie z tym, ze
gtodny, majac za sobg Janosika, chce mu zabra¢, ile tylko sie da. Lecz prawda jest i to,
ze gtodny nie zrozumie sytego, a Scisle tego, ze syty doktadnie tak samo jak biedny
nie lubi, gdy mu sie co$ zabiera. To, ze dwdch ludzi nawzajem sie nie rozumie, nie
znaczy jednak jeszcze, ze obaj stoja na tej samej moralnej ptaszczyznie. Janosik tez
nie rozumiat sie wzajemnie z kupcami, ktérych bit i rabowat — no i co z tego?
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Z catym szacunkiem wiec bardzo prosze: jak mam komus co$ da¢, to wolatbym
raczej z przekonaniem, dobrowolnie. | wolatbym wiedzie¢, co z tymi powierzonymi
panstwu pieniedzmi sie dzieje, i mie¢ na to pewien wptyw. | zeby ci, co dostaja te
pieniadze, ktére jednak to ja sobie zarobitem, a nie oni, wiedzieli, ze co§ ode mnie
dostali, szanowali to i byli mi wdzieczni. | Zeby czuli sie solidnie zachecani do tego,
aby w ktéryms momencie przesta¢ korzysta¢ z pieniedzy panstwowych i zacza¢ za-
rabia¢ samodzielnie. Zeby wiedzieli, ze kto$ ptaci, by optacany moégt by¢ ktos, i ze
nie jest fair, jak to trwa zbyt dtugo. Inaczej méwiac, popiskuje tu cienkim gtosikiem
,moralnosci”, czapke mne, dopraszajac sie taski Pana Stréza Etycznosci, aby tak bez
litosci nas nie tupit i nie karat jak jakiego Zyda na arendzie za to, ze co$ tam sobie
zarobilismy, tylko jakos z nami sie dogadywat.

Bo wielbtad Hegla polega na tym wiasnie, ze w oparciu o jego doktryny, pod-
chwycone przez socjalistéw, podnosi sie podatki i rozszerza zadania opiekuricze
i socjalne panstwa daleko poza granice wyznaczone realnym, a nawet w ogéle moz-
liwym do uzyskania, porozumieniem z tymi, ktérzy dostarczaja temu panstwu $rod-
kéw. Trwaty konflikt spoteczny, antagonizm biednych i bogatych, utrzymywanych
przez paristwo i utrzymujacych panstwo, zdaje sie przez to nie do przezwyciezenia.
Co wiecej, w mniej racjonalnie rzadzonych krajach podatki bywaja tak wysokie, ze
uciskaja gospodarke w stopniu powodujacym ostatecznie zmniejszenie dochodéw
paristwa wiasnie z podatkéw! Tak jest réwniez Polsce.

Magia jedynki

Jesli zatozy¢, ze bogactwo jest niesprawiedliwe, to paristwo powinno, niczym ten Jano-
sik, zabiera¢ mozliwie najwiecej, byle tylko nie zarzna¢ kury znoszacej ztote jajka, czyli
prywatnego przemystu. Za drutami kontroli i ograniczen powinna istnie¢ , kapitalistyczna
gospodarka”, jak wysypisko smieci albo inny nieprzyjemny, cho¢ konieczny, zaktad, bo
jak na razie tylko dzieki dziafalnosci tych nieuswiadomionych politycznie i moralnie wy-
robnikéw pieniagdza mozna finansowac dziatania na rzecz ,sprawiedliwosci spotecznej”.

To sie nazywa ,myslenie socjaldemokratyczne” albo ,liberalne”, w znaczeniu, ja-
kie nadaje temu stowu na przyktad taki John Rawls. W tym mysleniu kapitalizm to zto
konieczne. Jesli mielibySmy tolerowac nieréwnosci materialne miedzy ludzmi, to tylko
o tyle, o ile w wymiarze ogélnospotecznym sa one optacalne, czyli przyczyniaja sie do
wzrostu ogélnego dobrobytu, a zwfaszcza wzrostu dochodéw najbiedniejszych. Gdy-
by wyréwnywanie statusu materialnego ludnosci musiatoby doprowadzi¢ do ogélnego
zbiednienia spoteczeristwa, to trzeba takiej akcji poniechad. Ale jesli podniesienie po-
datkéw nie zaszkodzi gospodarce, to oczywiscie trzeba je podnie$¢ i za uzyskane kwoty
wesprzec jakie$ pozyteczne spofecznie cele.
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Wszystko to jednak znaczy, ze bytoby najlepiej, gdyby wszyscy mieli po réwno,
a bogactwo jest samo w sobie czyms$ niestosownym. Jesli sie zgadzamy na istnienie
nieréwnosci i bogactwa, to tylko dlatego, ze nie mamy wyjscia — ich istnienie sie
bowiem, niestety, opfaca. Mam jednak bardzo zta wiadomos¢ dla wyznawcéw tych
doktryn i mitosnikéw nazbyt dostownie rozumianej réwnosci. Sprawiedliwie znaczy
,po réwno” tylko i wytacznie, gdy pewna liczba 0s6b otrzymuje co$ w zamian za réw-
ny wkfad, np. taka sama wptate pieniezna lub takie samo $wiadczenie pracy. W po-
zostatych przypadkach ,po réwno” jest tak samo rzadko miarg sprawiedliwosci jak
dowolna inna proporcja, np. 1,38:1 albo 1,73:1. Wihasciwie poza sklepem i zaktadem
pracy, czyli cenami (jednakowymi dla wszystkich klientéw) i ptacami (takimi samymi
dla wszystkich pracownikéw robiacych to samo) nie zdarza sie, by byto sprawiedliwie,
by ludzie mieli ,po réwno”. Przyjmowanie réwnosci stanu posiadania cztonkéw spo-
teczeristwa jako ideatu jest tak samo absurdalne jak przyjmowanie np. ideatu takiego,
ze spoteczenstwo bedzie sie dzieli¢ na trzy grupy o stosunku zamoznosci 1,35:1:0,71.
Jedynka jest taka sama liczba jak kazda innal!

Gdyby Janosik o zgode pytat...

Drogi Janosiku, ktéry wybierasz mi ze spichlerza, ale zostawiasz ziarno na zasiew, bys
miat po co przyjs¢ za rok! Drogi i sprawiedliwy nowoczesny Socjaldemokrato! Kazdy
z nas chciatby mie¢ jak najwiecej. | dobrze, bo dzieki temu sie stara. | cho¢ jedno-
czesnie wielu z nas chciatoby, zeby Swiat byt taki, aby wszyscy mieli po réwno, to ta
ochota motywuje nas do dziatania jako$ mniej. Lepiej wiec trzymajmy sie tego, ze
kazdy chce zarobi¢, bo i tak nie zmienimy naszych serc w ten sposéb, aby bardziej niz
na pienigdzach zalezato nam na tym, aby nie mie¢ ich wiecej niz inni. Podejrzewam
nawet, ze wiekszo$¢ z nas, o zgrozo!, nadal bedzie chciata mie¢ wiecej niz inni...

Znam Twoja odpowiedz. Powiesz, ze jestes bardzo cywilizowanym Janosikiem i ze
gotéw jestes wspaniatfomyslnie zostawi¢ mi troszke wiecej nawet niz koniecznie po-
trzeba, aby moje zdolnosci produkcyjne sie utrzymaty. Inaczej méwiac, pozwolisz mi
na odrobine luksusu, tak na zachete, zeby nie zgast we mnie duch pazernosci, a wraz
z nim boza iskra do innowagji i inwestycji. Chciatbys tylko, zeby sie przez moje zbytki
dobra tak potrzebne biednym u mnie nie marnowaty. Jak méwita pani Monika, jak
bogacz ma dziesie¢ pokoi, to nic mu sie nie stanie, gdy zostanie mu osiem.

Otéz stanie sie! Kto$ przyjdzie i mu zabierze. Jego wtasnos¢ zostanie przymusem
naruszona, co jest ztem samo przez sie, chyba ze dochodzi do sytuacji krytycznych
i nadzwyczajnych (jak wojna), ktére po czesci rzadza sie swoimi prawami. Prawo,
ktére pozwala zabra¢ bogatemu po prostu dlatego, ze jest bogaty, czyli w oparciu
o dowolna ocene, ze ,juz mu wystarczy i nie stanie mu sie krzywda, gdy troche
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odda”, ma doktadnie te sama logike, ktéra postuguje sie bandyta, choc¢by nasz dziel-
ny Janosik. Zeby komus co$ odebrac, nie wystarczy, ze sie tego potrzebuje, ani nawet
to, ze dotychczasowy witasciciel tego nie potrzebuje. Do zaboru wiasnosci trzeba
miec¢ konkretny, legalny tytut oraz upowaznienie. Potrzeba nie jest takim tytutem.
Jest nim na przykfad nakaz komorniczy zwiazany z dtugiem, odszkodowaniem czy
podobnym uprawnieniem. Z upowaznieniem moralnym sprawa podobna. To, ze
dziata sie w dobrej wierze i z dobrym skutkiem, samo jeszcze nie upowaznia do
zadnych akcji ograniczajacych cudze prawa i wiasnos¢. Trzeba mie¢ i bezpodred-
nie przyzwolenie (np. demokratyczna legitymacje), i dziata¢ w systemie politycznym,
w ktérym panuje spoteczny konsensus wokét posiadania przez wiadze takich upraw-
nien. Takiego konsensu jednakze nie ma — biedni chca paristwa-Janosika, a reszta
(bynajmniej nie tylko waska grupa najbogatszych!) — nie. | tak zb6j pozostaje zb6jem,
bo bierze i o zgode nie pyta.

Janosik rewindykatorem?

Socjaldemokraci, ktérzy bywajac w towarzystwie, zatapali, ze Janosik jest jakby tro-
che mniej subtelnym gosciem, chetnie twierdza, ze paristwo dziatajace tak jak Jano-
sik, czyli uciskajace bogatych, w istocie ma do tego prawo, bo bogaci zawdzieczaja
swe bogactwo pracy biednych i maja wobec nich dfug. Co wiecej, podobno w du-
zym stopniu zawdzieczaja oni swe bogactwo przypadkowi lub nawet historycznej
niesprawiedliwosci. Jesli chodzi o to ostatnie, to gratuluje socjaldemokratom wie-
dzy, co by byto, gdyby historia potoczyta sie inaczej, oraz pewnosci, ze w ogéle mo-
gfa potoczyc sie inaczej. Zaiste, nie wiedziatem, ze tacy z nich metafizycy i historio-
zofowie. Tylko dlaczego mamy im wierzy¢? A moze jest odwrotnie i aktualne nie-
réwnosci sa catkiem nieprzypadkowe, ewentualne zas mozliwe historyczne alterna-
tywy gorsze? Nie wiem. Ale, po prawdzie, i Wy nie wiecie! A zreszta nawet gdyby
to byta prawda, co méwicie, i bogacze mieli swe dobra ,z przypadku” lub ,z dzie-
jowej niesprawiedliwosci”, to dlaczego ten fakt miatby by¢ juz dostatecznym argu-
mentem dla tamania ochrony wtasnosci? Jest wielka réznica miedzy ,dobrym pre-
tekstem” a ,dobrym powodem” — jak sie chce komus przywali¢, to dobry pretekst
zawsze sie znajdzie, dobry powdd za$ rzadziej. Poza tym, c6z by to byta za wta-
snos¢, ktéra zaraz moze znikna¢, gdy tylko wyrokiem biurokraty okaze sie, ze jej
,hie potrzebuje” albo uzyskatem ja wskutek , historycznej niesprawiedliwosci”? Na-
wet Marks nie udawat, ze tak pojeta wtasnos¢ (a takiej chciat dla spofeczenstw ko-
munistycznych) jest jeszcze w ogéle jakas wtasnoscia.

Ale wré¢my do powazniejszego argumentu, Zze mianowicie bogaci sa de facto
zadtuzeni u biednych i musza zwréci¢ im dtug. Otéz jesli bogaci sa pracodawcami,
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a biedni pracobiorcami, to catkiem oczywiscie wzajemnie co$ sobie daja i wzajem-
nie sie potrzebuja. Trudno ujmowac to w kategoriach dtugu, bo wtedy trzeba by
powiedzie¢, ze pracodawca powinien by¢ wdzieczny, iz ludzie u niego pracuja,
a pracobiorca, ze jest ktos, kto dat prace i ptace. Tak naprawde zadnych fask i dtu-
géw tu nie ma. Dtugiem jest pensja, do dnia, w ktérym zostanie wyptacona. Dtu-
giem jest tez praca, dopéki nie zostanie wykonana, zgodnie z umowa z pracodaw-
ca. Swoje dtugi bogaci spfacaja swoim pracownikom w postaci pensji, a pracowni-
cy — swa praca.

Pta¢, nie... uzywaj?

Nie badZzmy jednak radykatami. Radykat powiedziatby, ze wszyscy powinni ptaci¢
takie same podatki, bo korzystaja z réwnych praw obywatelskich. Na przyktad kazdy
po 1000 zt miesiecznie. Takiej prostodusznej sprawiedliwosci nikt sie nie domaga.
Niekt6rzy jednak proponuja, zeby dziatata tak zwana zasada solidarnosci: masz wie-
cej, podziel sie z potrzebujacymi. W przekfadzie na jezyk prostodusznego cztowieka
(a sam za takiego sie uwazam i za takimi sie ujmuje; kudy mi bowiem do Hegla —
on zreszta zawsze sie wyzywi) znaczy to: ,Im wiecej zarabiasz, tym wiecej ptacisz”.
Czyli: zarabiasz dwa razy wiecej, oddajesz do fiskusa dwa razy wiecej. W gazetach
nazywa sie to podatkiem liniowym, bo zalezno$¢ miedzy dochodami a podatkami
wyraza tu réwnanie pierwszego stopnia (czyli ,liniowe”), z jedna niewiadoma, ktéra,
jak to w zyciu, sa nasze dochody.

Sprawiedliwo$¢ socjaldemokratyczna jest jednak bardziej jeszcze zawiktana. Jej
formuta brzmi: im bardziej twoje dochody odbiegaja od dochodéw wiekszosci, tym
wieksza ptacisz doptate w stosunku do zasady liniowej. Krétko méwiac, progi podat-
kowe i kary za bogactwo. Nie wystarczy, ze jako zamozniejszy ptace wyzsze podatki.
Musze zaptaci¢ jeszcze nieproporcjonalnie wyzsze, dlatego, i tylko dlatego, ze jestem
zamozny. Kto$ moégtby powiedzie¢, ze jako zamozny bardziej skorzystatem z dobro-
dziejstw paristwa, bo bez paristwa i jego cywilizacji nie bytbym w stanie osiagnac
swej fortuny. C6z, bardzo trudno to zmierzy¢ i wycenic. tatwo natomiast stwierdzi¢,
ze jak jestem bogaty, to nie korzystam z ogromnej wiekszosci programéw panstwa,
takich jak darmowa stuzba zdrowia, darmowa edukacja, darmowe bezpieczenstwo.
Im jestem bogatszy, tym mniejszy méj udziat w ustugach paristwa, a moje podatki
przeznaczane s3 na cele innych oséb. Inna rzecz, ze jak jestem naprawde bogaty,
to cho¢bym nie wiem jak sie starat i tak nie bede w stanie wydac swych pieniedzy
w istotnym stopniu ,tylko na siebie”. Zawsze w ogromnej wiekszosci moje wydatki
beda nie konsumpcyjne, lecz inwestycyjne lub tez zwiazane Sciéle z zatrudnianiem
kogos. Jesli wiec bedac bogatym, oddaje istotna czes¢ swych dochodéw paristwu, to
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nie uszczuplam tym samym swojej wiasnej konsumpgji, lecz swe inwestycje, a po-
$rednio konsumpcje innych, znacznie mniej zamoznych od siebie ludzi.

Pieniadze nie sa jednak najwazniejsze. Najwazniejszy jest honor. Jesli kaze mi sie
oddawac potowe dochodéw, to znaczy, ze panstwo uwaza, iz to nie w porzadku,
ze tyle mam. Nie ma bowiem mowy o tym, by kto$ ptacit tak wysokie podatki, nie
czujac sie pokrzywdzony. Nie ma mowy o tym, zeby byt tu spoteczny konsensus,
uwalniajacy od konfliktu i przymusu. Ustawodawca uchwalajacy 50-procentowy po-
datek dochodowy daje sygnat spofeczeristwu, ze bogactwo jest zte lub co najmniej
podejrzane, a bogaci sa nam wiele winni. Taki stosunek panstwa do obywateli, kt6-
rzy dostarczaja mu najwiecej srodkéw, w niewielkim tylko stopniu korzystajac z jego
ustug, to hariba. | ta hariba jest czym$ o wiele gorszym niz miliony stracone wskutek
wprowadzenia bezmyslnej ustawy zmuszajacej wrecz przedsiebiorcéw do przeno-
szenia swych dochodéw za granice, maskowania ich lub w ogéle zniechecajacej do
przedsiebiorczosci.

Janosik, ty hipokryto!

Zohydzanie bogatych jest nie tylko objawem skrajnej niewdziecznosci i dziataniem
na szkode ekonomicznego interesu kraju, lecz takze hipokryzja. Postowie gtosujacy
za taka ustawa musza bowiem przyznac, ze skoro uwazaja ja za stuszna, to albo nie
chcieliby by¢ bogaczami, albo gdyby nimi byli, chcieliby ptaci¢ tak wysoki podatek
i uwazaliby go za sprawiedliwy. Otéz nie tylko chcieliby by¢ bogaci, lecz takze do-
brze wiedza o tym, ze wtedy by im sie wcale taki podatek nie podobat. Zadac¢ pra-
wa, ktéremu jednoczesnie nie chciatoby sie podlega¢, to przewrotnos¢ i hipokryzja
wiasnie.

Niestety, taka hipokryzja lezy u podstaw rozumowania socjaldemokratéw w ogé-
le. Chcieliby oni bowiem zorganizowa¢ spoteczenstwo wedtug zasad, o ktérych do-
skonale wiedza, ze spoteczeristwo nie zaakceptuje ich dobrowolnie, lecz beda za-
wsze niczym wiecej niz zasadami wyrazajacymi interes biednych, zantagonizowany
z interesem bogatych. Naczelna zasada propagowana przez socjaldemokratéw gtosi
mianowicie, ze solidarnos¢ spoteczna wolno czyni¢ prawnym przymusem. Oczeku-
ja oni nawet, ze bede sie cieszyt, ze ptace, ze mnie paristwo ,rozkutaczy”. Niemadre
to marzycielstwo, rzekomo usprawiedliwiajace zamach na wtasnos¢ bogatych. Praw-
dziwa hipokryzja polega jednak na tym, ze nasi socjaldemokraci i amerykariscy libe-
ratfowie sugeruja, iz mozliwe jest spoteczenistwo zorganizowane tak, jakby nie dzia-
tata w nim zasada, ze kazdy chce by¢ jak najzamozniejszy, jak najswobodniej dys-
ponowac swoja wiasnoscia i ptaci¢ jak najnizsze podatki. Tymczasem oni wiedza, ze
nie jest to mozliwe, i tylko udaja, ze pragna takiego spoteczeristwa, w ktérym zasada
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,solidarnie i rowno” ma autentyczny priorytet przed zasada ,niechaj ja mam jak naj-
wiecej”. Gdyby nie udawali, znaczytoby to, ze im samym nie zalezy, by miec¢ jak naj-
wiecej. Tymczasem zalezy, jak wszystkim. Udaja tylko kogo$, kim nie sa, a nawet nie
chca by¢. | to jest whasnie obtuda.

Kazdy biedak chciatby zarabiac jak najwiecej (na szczescie!). Nie wolno tak urza-
dza¢ panstwa, jakby to, czego pragna wszyscy — bogactwo — byto ztem. Ani tak,
zeby utrzymywac i podsycac antagonizm miedzy biednymi i bogatymi. Rzady biednej
wiekszosci, wymierzone przeciwko bogatym Arystoteles nazywat demokracja. Wta-
dze uczciwa, sprawowana w imie cnoty i pozytku ogétu, nazywat po prostu ,pani-
stwem” (politeia), chcac w ten sposéb zaznaczy¢, ze paristwo realizujace swe cele
jest paristwem i juz, a nie jakim$ jego rodzajem, czyli ,ustrojem”. Nazwa ma tez
zwiazek z tym, ze politeia jest ,wtadza wielu”, w odréznieniu od wiadzy niewie-
lu lub jednego. My sprawiedliwa wtadze wielu nazywamy stowem ,demokracja”.
Ale to tylko przesuniecie znaczeri i stéw. Nadal obowiazuje nas zasada, wytozona
w V ksiedze ,Polityki” przez Arystotelesa, méwiaca, ze wypaczeniem sprawiedliwej
wiadzy wielu (politei dla niego, demokracji — dla nas) jest sprzysiezenie biednych
przeciwko bogatym. Otéz bogaty tez cztowiek! Ucisk bogatego jest taka sama niego-
dziwoscia jak ucisk biednego, podobnie jak pobicie grubego jest ztem w tym samym
stopniu co pobicie chudego.

Maty cztowiek nie rozumie sie na wielkim Heglu, ale tez nie ma obowiazku go
stucha¢, nawet jesli Filozof ma racje. Za to wie, co jego. Janosika kocha, gdy mu przy-
nosi, a nienawidzi, gdy mu zabiera. Moze najtrudniejsza rzecza w filozofii polityki jest
zrozumienie, ze nie chodzi w niej tylko o prawde, ale takze o zgode ludzi na te praw-
de. Polityka jest dla matych ludzi i wiasnie dlatego filozofia polityki tez musi by¢ dla
matych ludzi. Kiedys w teleranku $piewano nam: ,Co moze, co moze maty cztowiek,
tak jak ja albo ty?”. Dalej byto jeszcze lepiej: ,Moze pani, a moze pan podpowie, my
zgodzimy sie z tym”. Otéz zgodzimy sie albo i nie. To sie nazywa wolnos¢, panowie
socjaldemokraci, Janosikowe druhy!

Céz, gdy pisatem ten tekst nie byto jeszcze ,Liberté”. Nic dziwnego wiec, Ze nie
udafo mi sie go opublikowac. Otwarte gtoszenie liberalnych pogladéw w kwestiach,
co do ktérych istnieje dos¢ solidny konsensus spoteczny i polityczny (a nalezy do
nich socjaldemokratyczna doktryna zwana czesto programem ,spotecznej gospo-
darki rynkowej”), nie jest lubiane przez gazety i czasopisma, nawet te, ktére skad-
inad lubiane sa przez liberatéw. Artykut powstat faktycznie pod wptywem dyskusji
w Szkole Letniej Filozofii Polityki w Stefanovej na Stowadji, ale bardziej jeszcze na
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wiesc o planowanym przez lewice wprowadzeniu 50-procentowego podatku dla bo-
gatych. Prezentuje styl sarkastyczny i polemiczny, zachowujac wcale nie takie skrom-
ne ambicje teoretyczne. Bardzo lubie tak pisac, ale musze przyznac, ze mato kto to
docenia. Lekki styl zniecheca do powazanego traktowania argumentéw. Biedny pu-
blicysta stale musi sie z tym borykac — im bardziej bedzie uwodzicielski literacko, im
wiecej przyciagnac zdota czytelnikéw, tym mniej powaznie bedzie traktowany.
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ie trzeba, a moze wrecz przeciwnie: nigdy nie do$¢ mowic, ze rasizm jest

ztem. Ale rasizm nie jest jedynym ztem, jakie wiaze sie z ,kwestia raso-

wa”. O tym za$ nie méwi sie prawie w ogéle. Tymczasem poktady agresji
i gtupoty zalegaja nie tylko w gtowach rasistéw, lecz czesto takze w umystach wro-
géw rasizmu. Zbyt tatwo przychodza im i zbyt tatwo sa im darowane niezliczone
potwarze i oszczerstwa kierowane wobec domniemanych rasistow. Oskarzenie
o rasizm rzuci¢ tatwo. Broni¢ sie przed nim trudno, bo ten, ktéry to oskarzenie
rzuca, podlega jakby szczegélnej ochronie: wszak wystepuje jako ktos, kto zwal-
cza rasizm, jako obronca uci$nionych i rzecznik powszechnie uznanej przez cy-
wilizowanych ludzi prawdy. Dlatego oszczerca, rzucajacy niestuszne oskarzenie
o rasizm, jest moze gorszy od samego rasisty. Ten ostatni jest bowiem poniekad
bezbronny — kulturalni ludzie nie tylko odmawiaja mu racji, lecz takze nie toleruja
jego rasistowskich przekonar i bez wahania wykluczaja ze swego grona. Potwarca
tymczasem zwykle ma sie dobrze. Mozna wrecz zbi¢ maty polityczny kapitalik na
szermowaniu nieuczciwymi posadzeniami o rasizm.

Lecz posadzenia takie biora sie nie tylko ze ztej woli. Czasami sa wynikiem
nieporozumien. Zanim do tego przejde, chciatbym wpierw zastanowi¢ sie nad
tym, czym wiasciwie jest rasizm i co w nim jest takiego ztego. Zwykle przez rasizm
rozumiemy nienawis¢ lub chocby uprzedzenia w stosunku do ludzi innych ras niz
nasza, a zwlaszcza przejawy agresji lub dyskryminacji na tym tle. Czasem jednak
pojecie rasizmu rozszerza si¢ na inne przejawy nietolerancji wobec duzych grup
ludzkich, np. narodéw albo mniejszosci seksualnych. Takie rozszerzenie, zwtasz-
cza na gruncie jezyka angielskiego, jest i przez jezyk, i przez obyczaje prasowe ak-
ceptowane, jakkolwiek tak naprawde uprzedzenia narodowe (np. antysemityzm)
wolno nam okredli¢ oskarzycielskim epitetem ,rasizm” dopiero wtedy, gdy siegaja
az do sfery biologicznej, a wiec gdy idzie za nimi fizyczny wstret lub pogarda dla
cielesnosci znienawidzonych ludzi. W takim znaczeniu bede tez méwit o rasizmie
w dalszych ciagu. Terminem tym obejmuje wiec réwniez skrajne postaci wrogosci
narodowej, wyznaniowej i seksualnej. Co ztego jest w rasizmie? Wtasnie pogarda
i nienawié¢, ktére sa jego podstawa. Rasizm jest ztem moralnym i niesprawiedli-
woscia, a nie btedem intelektualnym. Nie polega na niewiedzy czy nierozumieniu,
ze wszystkie rasy sa réwne. Bo gdyby nie byly réwne, to co? Czy wtedy dyskry-
minowanie kogo$ z powodéw rasowych bytoby uzasadnione? Zreszta réwnos¢,
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zeby tak powiedzie¢, na pstrym koniu jedzie. Wszystko zalezy od doktadnosci
mierzenia. W dziedzinie pomiaréw empirycznych ,réwny wynik” to rzadki ptak,
w dodatku ze wzgledéw metodologicznych zwykle niepozadany. Rzecz w tym, ze
z ewentualnych nieréwnosci ras pod jakimikolwiek wzgledami nie wynikaja zadne
ograniczenia obowiazku poszanowania jakichkolwiek oséb i ich praw!

Jedno z nieporozumien, o ktérych chciatbym tu méwic, wiaze sie z samym ter-
minem ,rasizm” i sposobem jego uzywania. Otéz czasem uwaza sie samo méwie-
nie o rasach za przejaw rasizmu. Rzekomo, jesli przestaniemy méwic o rasach, to
przestaniemy je w ogéle dostrzega¢, wyrézniac i odrézniac¢ od siebie (bo i po co?),
zamykajac usta rasistom, zanim je jeszcze otworza. Ale jednak réznic rasowych
ani sie nie da, ani nie ma potrzeby przemilcza¢. Nie zawsze méwienie o rasach
i ich swoistosci czy réznicach pomiedzy nimi stuzy antagonizowaniu ras albo cho¢-
by ryzykownemu poréwnywaniu. Gdy méwie: ,Nie podobaja mi sie Murzynki”,
relacjonuje jedynie pewien fakt dotyczacy mych upodoban estetycznych czy ero-
tycznych i w zaden sposéb nie moge tego wyrazi¢ inaczej; co najwyzej moge nie
moéwic nic. Nie znaczy to jednak, iz twierdze, ze Murzynki de facto sa gorsze czy
brzydsze. Po prostu mi sie nie podobaja, tak jak moga mi sie nie podobac kobiety
tegie albo rude. Zupetnie niedorzeczne jest juz natomiast dezawuowanie poje-
cia rasy jako nienaukowego i niemajacego interpretacji genetycznej. Nikt o taka
interpretacje sie nie ubiega ani nie rosci sobie pretensji do naukowosci, méwiac:
,czarni”, ,biali”, ,z6fci”! To sa zwykte terminy potoczne, dos¢ nieostre, podobnie
jak wiekszos¢ naszych poje¢, jakkolwiek na ogét zdatne do uzycia w komunikac;ji
codziennej. Inaczej méwiac, zazwyczaj nie wahamy sie i nie ktécimy o to, czy
dany cztowiek jest Murzynem czy Azjata ani co pod tymi okresleniami rozumiemy.
Stowa tego rodzaju odnosza sie do wyraznych cech wygladu i zadnych dalej ida-
cych pretensji nie maja.

Najwazniejszy jest jednak inny ktopot z postugiwaniem sie terminami okresla-
jacymi rasy. Polega on na tym, ze czasem terminu takiego uzywamy dla nazwania
jakiejs grupy ludzi, ktérych chcemy skrytykowac z powodéw zupetnie niezwiaza-
nych z ich rasa. Wynikaja stad rozliczne nieporozumienia i naduzycia. Znanym
przyktadem jest parkan zbudowany przez mieszkaricow Uscia nad taba w Cze-
chach, ktérym chcieli sie oni odgrodzi¢ od osiedla cyganskiego. Zamiarem tych lu-
dzi byto po prostu odizolowanie sie od otoczenia, ktérego nie akceptowali, w tym
wypadku z powodu brudu i hatasu. Doktadnie takie same motywy kieruja wtasci-
cielami niezliczonych posesji, ogradzajacymi je wysokimi nieraz murami. Takze
w Polsce cate osiedla, i to liczne, réwniez otoczone sa ptotem dla czesciowej izo-
lacji od biedniejszego i mniej kulturalnego otoczenia. W Usciu nad taba jednak
to otoczenie miato narzucajaca sie definicje ,rasowa”: tam mieszkaja Cyganie.
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Oczywiscie mozna byto przemilcze¢ termin ,rasowy” i méwic o ,uciazliwych sa-
siadach”. Wtedy trudniej bytoby oskarza¢ mieszkarncéw osiedla o rasizm. Mimo
takiego zabiegu retorycznego znaleZliby sie jednak zapewne potwarcy, stuzalczy
wobec panujacych trendéw, rzucajacy to straszne oskarzenie. Ostrozno$¢ na nie-
wiele by sie zdata. Bytaby tez niepotrzebna i oportunistyczna. Mamy petne prawo
uzywac zbiorczego okreslenia kazdej grupy ludzkiej, bioracego pod uwage rzu-
cajaca sie w oczy ich ceche wspdlna. Jesli sasiednia dzielnica zamieszkana jest
przez Zydéw, powiemy, ze jest to dzielnica zydowska, i wcale nie znaczy to, ze
na wszystko, co dotyczy tych ludzi, patrzymy wiasnie pod katem ich narodowosci
i wyznania, choc¢bysmy zawsze méwiac o nich, uzywali nazwy ,Zydzi”. Jesli wiec
sasiednia dzielnica jest zamieszkana przez Cyganéw, to réwniez powiemy, ze jest
to dzielnica cyganska. A jesli mamy co$ mieszkaricom tej dzielnicy do zarzucenia,
to wcale nie znaczy, ze zarzucamy im to dlatego, ze sa Cyganami, chociaz nadal
mozemy, catkiem naturalnie, okresla¢ swych sasiadéw tym samym narzucajacym
sie okresleniem zbiorczym: Cyganie, dzielnica cygariska. Gdy powiemy wiec: ,Cy-
ganie hatasuja i brudza”, to chociaz pojawia sie w tym wyrazeniu termin typu
rasowego, to wcale nie o ,rase” (czy narodowos¢) tu chodzi (lecz o brud i hatas),
a terminu tego uzyto wytacznie dla zidentyfikowania grupy oséb, w najnaturalnie;j-
szy, narzucajacy sie sposéb. Nie ma to nic wspélnego z rasizmem.

Nie musza miec rasistowskiego charakteru nawet takie wypowiedzi, ktére dana
grupe w jaki§ sposob krytykuja. Na przyktad nie kazde zte zdanie o Zydach jest
przejawem antysemityzmu. Jesli krytyka jest uzasadniona, a wypowiadana opinia
prawdziwa, niepodszyta uprzedzeniami i wrogoscia, to wszystko jest w porzadku.
Wybitny filozof izraelski Shlomo Avineri powiedziat kiedys na spotkaniu w Cen-
trum Kultury Zydowskiej w Krakowie: ,My Zydzi jestesmy aroganccy”, majac na
mysli to, Ze arogancja jest bardzo czesta wada przedstawicieli tej nacji. Czy Avineri
jest antysemita? Podobnie tez powiadanie o kims, ze w swym postepowaniu w ja-
ki$ sposéb, nawet nieswiadomie, zdeterminowany jest przez swe pochodzenie,
wcale nie musi by¢ fatszywe i nieuczciwe. Bywa tak, ze cztowiek nie czuje, ze
przynalezy do danego narodu, na przyktad nie czuje sie Zydem, ale inni go przez
lata jako$ w to zydostwo ,wrabiaja” i czy tego chce, czy nie, los gteboko wiaze
go z dana ,kwestia narodowa”. Zwracanie na to uwagi nie jest przejawem rasi-
zmu. Dlatego zarzut rasizmu sformutowany niedawno przez prof. B. Swiderskiego
na tamach ,Rzeczpospolitej” w stosunku do K. Ktopotowskiego, autora artykutu
o A. Michniku, byt stanowczo niesprawiedliwy.

W krajach Zachodu uczyniono bardzo wiele dla zwalczenia plagi rasizmu. Jest
go w tej czesci $wiata nie tylko znacznie mniej niz dawniej, lecz takze mniej niz
w wielu innych regionach, na przyktad na terenie Afryki, gdzie wystepuja zaréwno
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czystki etniczne, jak i rasistowskie dyktatury. Jedna z nich panowata w RPA, ale od
dziesieciu lat jest inaczej. Zwalczanie rasizmu wiaze sie z wielkimi kosztami, na
przyktad z wydatkami na edukacje, i nic dziwnego, ze na wieksza skale udaje sie
tylko w krajach bogatych. Sa jednak i koszty moralne. Ceng za przezwyciezenie
rasizmu (nie wszedzie i nie zawsze, ale jednak na ogét tak) byto wytworzenie sie na
Zachodzie publicznej obsesji antyrasistowskiej i niesprawiedliwego podwéjnego
standardu. Wkrétce zapewne bedzie to dotyczy¢ takze Polski — jak tylko przybe-
dzie wiecej emigrantéw. W USA czarnoskéry wyktadowca uniwersytecki raczej nie
musi sie obawiag, ze jak nie da zaliczenia biatemu studentowi, to ten zemsci sie na
nim, oskarzajac go o motywy rasistowskie. Biali wyktadowcy obawiaja sie tego bar-
dzo, bo oskarzenia takie s nagminne. Mieszkaniec osiedla murzyriskiego w USA
moze powiedzie¢ w miejscu publicznym: ,Nie podoba mi sie, ze wiele doméw
w naszej dzielnicy wykupili biali, bo zatraca sie przez to jej murzynski charakter”,
gdyby natomiast powiedziat co$ takiego biaty Amerykanin w odniesieniu do Mu-
rzynéw, mogtby mie¢ powazne ktopoty. Strach przed oskarzeniem o rasizm jest
czescia tzw. ,kultury poprawnosci politycznej”. Poprawnos¢ polityczna naktada na
nas restrykcje — kto jej zasad nie przestrzega, moze zosta¢ tatwo posadzony o ra-
sizm, ale poniekad takze nas chroni, kto uzywa wtasciwego jezyka i tonu, nawet
jesli jest rasista, oskarzenia moze uniknac¢. Nie chodzi tu jednak o same znaczenia
wyrazen, ale o realnie zmieniajace sie zwyczaje jezykowe i wzrastajaca wrazliwos¢
na zachowania werbalne. Co$, co byto catkiem niewinne dawniej, dzi§, w zmie-
nionych warunkach dyskursu publicznego, moze by¢ razace i nasuwa¢ powazne
podejrzenia o rasizm. Nikt rozsadny nie przypuszcza, ze Tuwim byt rasista, piszac
przed kilkoma dekadami wierszyk o Murzynku Bambo, ktéry ,uczy sie pilnie przez
cate ranki ze swej murzyniskiej pierwszej czytanki”. Dzi$ jednak ,murzyniska czy-
tanka” bytaby nie do zaakceptowania, i chyba stusznie.

Co innego wygtadzanie jezyka, ktéry powinien by¢ kulturalny i nikomu nie
sprawia¢ przykrosci, a co innego batamutne i obsesyjne ,meblowanie jezyka” —
tepienie catkiem neutralnych wyrazen i promowanie innych, czesto brzmiacych
okropnie. Czasem przybiera to forme agresywna i gtupia, zwtaszcza w angielskim.
Czesto jednak opiera sie po prostu na zwyktym nieporozumieniu, tak jak to dzieje
sie na ogdt na gruncie polszczyzny. Z tego, ze jakies$ stowo, np. ,Murzyn”, ,Zyd”
czy ,Cygan”, bywa bardzo czesto uzywane w kontekstach krytycznych czy wrecz
rasistowskich, wcale nie wynika, ze ono samo jako takie jest pejoratywne. Jak kto$
chce méwic¢ rzeczy niegodne o Cyganach, to beda one nadal niegodne, nieza-
leznie od tego, czy uzyje stowa ,Cygan”, czy ,Rom”. Ot6z w ogdle nie powinno
sie nazywac Cyganéw ,Romami” (czyli po cygarnsku). Jest to pietnujace, sugeruje
bowiem, ze ,cos$ jest nie tak”. Przeciez na Niemcéw tez nie méwimy ,Dojcze”
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(a wiec z niemiecka), a wcale nie znaczy to, ze stowo ,Niemiec” ma wydzwiek
pejoratywny (cho¢ kiedys by¢ moze tak byto — Niemiec to ten, kto ,nie méwi”).
Piekna piosenka Garou ,Gitan” powiada o Cyganie, na grobie Kréla Cyganéw na
Cmentarzu Osobowickim we Wroctawiu napisane jest ,Krél Cyganéw”, a nie ,Krol
Roméw”, Cyganka zaczepia nas na ulicy stowami ,Caganka powrézy”, a nie ,Rom-
ka powrézy”.

Z kazda grupa zagrozong dyskryminacja lub wykluczeniem (a Cyganie naleza do
najbardziej pokrzywdzonych!) jest tak samo. Méj dziadek nigdy nie uzywat stowa
,Zyd”, bo wydawato mu sie, catkiem niestusznie, ze moglby tym jakiego$ Zyda
obrazi¢; méwit wiec ,starozakonny”. Na szczescie nie udato sie wykorzeni¢ pocho-
dzacego z hebrajszczyzny stowa ,Zyd” i zastapic go jakim$ politycznie poprawnym
(Rosjanie w czasie wojny kazali méwi¢ Polakom ,Jewriej”, nie wiedzac nawet , ze
,Zyd”, po rosyjsku stowo obrazliwe, to tak naprawde to samo stowo). Z drugiej
strony jednak nie udato sie uratowac pieknego stowa ,Rusin”. Po polsku ,Rusin”
brzmi niezwykle szlachetnie. Céz, Zle pojeta godnos¢ narodowa, w tym wypadku
idaca reka w reke z wymogami sowieckiej propagandy, zmusita nas do przyjecia zle
po polsku brzmigcego terminu ,Ukrainiec”, ktérego przed wojng uzywali gtéwnie
nacjonaliéci ukrainscy. Jakby na ztos¢ i na przekér tej manipulacji jezykiem stowo
,ruski” (dawniej znaczace tyle co dzi$ ,ukrainski”; stad ,pierogi ruskie”) faktycz-
nie nabrato ostatnio odcienia pejoratywnego. Nie ma wiec Rusinéw, sa Ukrairicy.
Zanosi sie w dodatku na to, ze nie bedzie juz Murzynéw, ale beda czarni lub czar-
noskérzy (by¢ moze pisani wielka litera). Apeluje wiec do naszych afrykanskich
studentéw, w tym do swych osobistych mitych sasiadéw: nie dajcie sie zwariowac.
Okreslenia takie jak ,czarny” czy ,czarnoskéry” sa paskudne i trywialne (,biaty”
niestety réwniez, ale nie mamy innego) — nie dajcie si¢ nazywa¢ w ten sposéb!
Stowo ,Murzyn” jest za$ zupetnie neutralne — zaden stownik jezyka polskiego nie
sugeruje czego$ przeciwnego. A to, ze wiele obelzywych zwrotéw pod Waszym ad-
resem wykorzystuje stowo ,Murzyn” , nie jest zadnym Swiadectwem rasistowskiego
charakteru tego sowa, lecz jego wrednych uzytkownikéw!

Na koniec powtérze najwazniejsze. Rasizm jest moralnie odrazajacy. Ale ztem
jest réwniez pochopne pietnowanie kogos, kto osmieli sie¢ powiedzie¢ co$ krytycz-
nego o Azjatach, biatych Amerykanach, homoseksualistach, wyznawcach islamu,
Zydach, Stowianach czy Indianach, a juz zwtaszcza wtedy, gdy ta krytyka wcale nie
dotyczy czegokolwiek zwigzanego z tym, Ze sa $niadzi czy wtasnie biali albo cho-
dza do synagogi czy wtasnie do meczetu. Pochopne i wynikajace z nieporozumien
oskarzenia o rasizm fatwo przechodza w swiadome rzucanie oszczerstw i kalumni.
Kto w ztej wierze, zaslepiony nienawiscia, bezpodstawnie oskarza kogo$ o rasizm,
dopuszcza sie czynu réwnie ohydnego, jak sam rasizm.
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Artykut jest przyktadem interwencji intelektualnej o charakterze porzadkujacym po-
jecia i stowa. Dotyka kwestii, ktéra nie tak tatwo zwerbalizowac, a brak takiej werbali-
zacji pomaga utrzymywac sie nieporozumieniom i aktom ztej woli, do ktérych naleza
na przykfad inkryminowane tu fatszywe oskarzenia o rasizm. Sadze, ze zatatwianie
takich spraw to jedna z najwazniejszych powinnosci filozofa i jeden z niewielu po-
Zytkéw, jakie moze miec z niego spoteczenstwo. Tekst ukazat si¢ w gazecie, ktéra
ma zmienne i burzliwe koleje losu, ale w zasadzie zawsze jest w jakims stopniu ga-
zetg prawicowq. Przedstawiciele prawicy bardzo czesto cierpia z powodu poméwien
o rasizm (a swoja droga prawicowcéw ze sktonnosciami do uprzedzeri narodowych,
religijnych i seksualnych nie brakuje). Tak sie jakos ztozyto, ze autorowi mato prawi-
cowemu (cho¢ wtedy bardziej niz dzisiaj) byto po drodze z gazeta niezbyt bliskiego
mu nurtu ideowego. Cos takiego zdarzyto mi sie zreszta kilka razy. Publicysta musi
sobie odpowiedzie¢ na pytanie, czy chce publikowac¢ gdziekolwiek, gdzie sie da,
czy tez ma trzymac sie swojej strony sceny politycznej. Osobiscie jestem bliski tego
pierwszego przekonania, a w kazdym razie nie mam Zadnych oporéw przed publi-
kowaniem w ,Rzepie”, i mam nadzieje, ze z wzajemnoscia. Publikuje w réznych
miejscach, od ,Faktéw i Mitow” po ,Nowe Parstwo”, i odpowiadam za to, co napi-
satem. Opublikowanie artykutu w jakiejs gazecie nie oznacza, ze zgadzam sie z jej
generalna linia. Wystrzegac sie za to nalezy paszkwilanckich szmattawcéw znajacych
tylko dwie namietnosci: pogarde i pieniadz. Tam jednak z zasady nie publikuje sie
ludzi przyzwoitych, wiec wszystko rozwiazuje sie samo.
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majacy witosy. Wytaniaja sie z mglistych bezkreséw Azji, czasami siejac prze-

moc, czasami tylko niepokojac tubylcéw jak kazdy przybteda. Obawa przed
tymi ludZmi oraz pamiec nieszczes$¢, ktére wywotaty w Europie pradawne , wedréwki
ludéw”, gteboko wryty sie w nasza wyobraznie. Nietzsche twierdzit, ze najpierwot-
niejsze wyobrazenia naszych przodkéw o dobru i ztu uksztattowaty sie wtasnie w ta-
kiej konfiguracji: czarni, czyli Zli — ptowi, jasni, czyli dobrzy. Zaiste, kt6z przedsta-
wiatby Aleksandra czy Jezusa jako brunetéw (jakkolwiek mato jest prawdopodobne,
aby nimi nie byli), kt6z malowatby w Sredniowieczu rycerza — pogromce Saracenéw
— z czarnymi oczami i oliwkowa cera? Atawistyczny strach przed ludZmi o wygladzie
Azjaty przetrwat do naszych czaséw, a jego strasznym paroksyzmem okazat sie nazi-
stowski rasizm.

A jednak, tak jako$ niepostrzezenie, naptywowi ,oni” stali sie ,nami”. Dzi$ to my
mieszkancy Europy jestesmy czarni niemal tak samo jak Ingusze i Czeczency, a ,pto-
wych bestii” wiecej chyba mieszka na azjatyckiej Syberii niz we wszystkich krajach
nordyckich razem wzietych. Mimo to wielkie czarne oczy w szczuptej, $niadej twarzy
przybysza budza w nas nieodmiennie niepokéj. Czy nas nie okradng? Nie oszuka-
ja? Czy nam nie zabiora naszej przestrzeni, nie zagarna dla siebie kawatka naszego
Swiata? Europa wciaz sie boi ,wedréwek ludéw”. Tymczasem dzi§ na ,przedmurzu”
kto? No wiasnie my Polacy. To u nas zatrzymuja sie ludzie z Azji szukajacy bezpie-
czenstwa i dobrobytu na Zachodzie. Ludzie to jak ludzie — rézni. Jednych z kraju wy-
gnaty przesladowania, innych tylko pragnienie lepszego zycia, cho¢by nawet cudzym
kosztem. Zdarza sie tu bohaterowie walki o wolnoé¢, zdarza sie i bandyci. Tylko
blondynek jak na lekarstwo.

Europa ich nie chce. Ma juz do$¢ rozmaitych przybyszéw, ktérzy nie bardzo rozu-
mieja, gdzie sie znaleZli, i nie bardzo zrozumiec to pragna. Zyja po swojemu, mato
interesujac sie miejscowym obyczajem i wymogami liberalnej demokracji. Po pro-
stu z niej korzystaja, lecz na ogét jej nie wspieraja. Rozczarowane tym spoteczeristwa
Zachodu co rusz zaostrzaja kryteria azylu dla cudzoziemcéw, a zwtaszcza podnosza
wymagania niezbedne do uzyskania statusu uchodzcy. Kryteria te obowiazuja w ca-
tej Unii, a wiec i w Polsce. Chcac nie chcac, musimy trzymac u siebie tysiace niepro-
szonych gosci, ktérych nie wolno nam wypuscic do krajéw zachodnich, czego pragna

Tak sie jakos dzieje, ze od tysiecy lat ciagna na zachéd ludzie czarnoocy i czarne
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oni najbardziej na swiecie. Ich zto$¢ spada na nas. Uwazaja, ze to my ich wiezimy,
trzymamy o kromce chleba w koszarowych warunkach, a tam, na Zachodzie, cze-
ka ich pewnie wolnos¢, wysokie zasitki i mieszkania, jak czekaty na niezliczonych in-
nych, ktérzy mieli szczescie znaleZ¢ sie na Zachodzie wczesniej. C6z, tak byto. Jak-
ze wielu Polakéw skorzystato ze szczodrosci mieszkaricéw bogatej Europy, przekona-
nych o tym, ze udzielanie azylu ludziom z biednych i autorytarnie rzadzonych krajéw
jest piekna i stuszna rzecza. Jednak szczodro$¢ ma zawsze swoje granice. Nasi nie-
proszeni goscie, czekajacy na status uchodZca, wtasnie doswiadczyli tego na wlasnej
skorze. Jeszcze bodaj nie wiedza, ze Zachdd ich nie chce. Myéla, ze to tylko my nie
chcemy ich tam wypusci¢. Wkrétce jednak zrozumieja, jak sie sprawy maja. Bo niby
dlaczego mielibysmy ich trzymac na site? Przeciez dla Polakéw tez bytoby lepiej, gdy-
by sobie pojechali do Strasburga i nie wrécili...

Wielki filozof francuski Jacques Derrida wielokrotnie upominat politykéw w kwe-
stii cudzoziemcow. Méwit, ze gdy w progu zjawia sie gos¢, nawet gos¢ nieproszony,
nawet gos¢ trudny i niechciany, mamy przyjac go jak brata lub siostre. Goscinno$¢
jest bezwarunkowa jak kazdy akt mitosci. Goécinnos¢ nie pyta. Nie pyta zwtaszcza
o dokumenty i o koszty. Jest czym$ wiecej niz wspaniatomyslnoscia. Ugoszczenie ko-
gos$ nie jest tym samym co obdarowanie go, lecz czyms wiecej. Jest ustapieniem mu
swojego domu. Gdy méwie: ,Czu;j sie jak u siebie w domu”, to popetniam niechcacy
grzech niegoscinnosci. To z powodu stowa ,jak”. Powinienem raczej powiedzie¢: ,To
jest twéj dom”.

Moralna metafizyka Derridy i innych uduchowionych myslicieli lewicy jest tro-
che oderwana od rzeczywistosci, jakkolwiek trudno by byto z nia polemizowac i nie
wyj$¢ na gbura. Mozemy z niej jednak wyciagna¢ praktyczne wnioski, bez popadania
w egzaltacje. A zreszta nie trzeba byto medrca z Paryza, by Polak wiedziat, ze ,gos¢
w dom, Bég w dom”.

Pokazmy, na miare, na ktéra stac biurokratyczne struktury, ze jesteSmy spoteczen-
stwem goscinnym. WeZmy na siebie tysigce darmozjadéw i bohateréw, ofiary i prze-
stepcow. WeZzmy do siebie ludzi, w gruncie rzeczy takich samych jak my, i pozwélmy
im zy¢ z nami. Nie ogladajmy sie na Niemcéw i Francuzéw, ktérych szczodros¢ by¢
moze sie juz wyczerpata. Dzi$ przyszedt czas na nas. Wypuéémy ludzi z rosyjskimi
czy afganskimi paszportami z obozéw, zalegalizujmy ich pobyt, wydawajmy na nich
pie¢, dziesie¢ razy wiecej pieniedzy, niz dotychczas wydajemy. Przestarimy sie ich
bac i brzydzi¢. Nie musimy ich kocha¢, jesli nie umiemy, ale uznajmy ich cztowie-
czenstwo i weZzmy za nich odpowiedzialnos¢, nawet jesli wielu z nich chce nas na-
ciagna¢, a o wdziecznosci ani mysli. Niechaj najgorsi sposréd nich (ani najgorsi spo-
$réd nas) nie dyktuja nam, jak mamy postepowac z gos¢mi. Otwérzmy wiec drzwi.
Pozwolmy emigrantom pracowac, uczmy ich dzieci, tapmy ich przestepcéw, leczmy
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ich chorych, chowajmy ich zmartych. Niech jak dawniej w Krakowie, Warszawie,
todzi rozbrzmiewaja rézne jezyki, niech w czarnych oczach odbija sie i Wawel, i tan,
i wierzba. Niech ,Pruszkéw” targa sie za tby z ,Czeczericami”. Niech o ,Tuskach”
i ,Kaczynskich” przysztych dekad rozprawiaja publicysci piszacy bukwa i arabskim
wezykiem. Niech przybysze staja sie Polakami lub nie — wedle woli. Nasza polskos¢
od tego nie zalezy. Goscinni sa dobrzy. A dobrzy sa wielcy. Niech zyje wielka Polska
— metropolia z mocy goscinnosci, a nie podboju!

*

Oto przykfad artykutu napisanego na zaméwienie gazety w zwigzku z aktualnymi
wydarzeniami. Wtedy chodzito o grupe przebywajacych w Polsce imigrantéw, ktorzy
postanowili wybrac sie pociagiem na Zachéd, lecz dojechali tylko do Zgorzelca. Wie-
le sie wtedy o tym moéwito. Zawsze staram sie skorzystac z okazji i gdy ktéras z gazet
zamawia u mnie interwencyjnie tekst ,na 6000 znakéw na jutro do potudnia”, pisze
cos czesciowo przynajmniej oderwanego od danego kontekstu wydarzen i majacego
ogolniejsze znaczenie. Odzywa sie wtenczas we mnie duch przekory i natura prowo-
katora — na wpdt Swiadomie, cho¢ nie do korca w zgodzie z samym soba — pisze co$
ostrego, radykalnego. Publicysta musi by¢ wyrazisty, ale wyrazistos¢ trudno pogodzi¢
Z petng odpowiedzialnoscia za stowo.
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rogu mego t6zka siedzi rézowy mi§ — kosmaty i pluszowy. Nazywa sie
chchak. Jest u mnie, bo nikt go nie chciat, nikt go nie kochat — pewnie

dlatego, ze jest rézowy. Z powodu swej odmiennosci kosztowat tylko 10
szekli, na nasze: 9 zt. Gdyby byt brazowy, wszystko byloby inaczej. Siedziatby sobie
na pétce z zabawkami w eleganckim sklepie i czekat na $liczna dziewczynke z dobre-
go domu. Ale misie nie wybieraja sobie koloru futerka.

Icchak pochodzi z Chin. Wyruszyt w $wiat, bo w Chinach byto juz za duzo rézo-
wych misiéw — wiecej niz dzieci, ktére chciatyby je przytula¢. Wiele tygodni ptynat
statkiem, razem z innymi zabawkami. W ciemnej tadowni marzyt o dobrym dziecku
i mieszkaniu u jakiej$ mitej rodziny. Wiasciwie nie oczekiwat od zycia wiele. Trafit,
nie wiedziec jak, do Izraela, do $wietego miasta Jeruszalaim. W tym pieknym i smut-
nym miescie wszyscy sa po trosze przybtedami, cho¢ kazdy uwaza sie za sél tej zie-
mi. Mieszkaja tam Arabowie i Palestyficzycy, mieszkaja Zydzi swieccy i Zydzi wierza-
cy, a na dobitke wielu chrzescijan rozmaitych wyznan i nacji. Wszyscy chadzaja swo-
imi drogami, unikaja siebie nawzajem, unikaja dzielnic zamieszkatych przez innych,
inaczej wygladajacych ludzi. Tam, gdzie mieszkaja wierzacy w czarnych chafatach,
nie zbtadza mtodzi ludzie z knajp i dyskotek dudniacych pare przecznic dalej. Ani
odwrotnie. Dlaczego Icchak znalazt sie w biednym sklepiku w samym $rodku orto-
doksyjnej dzielnicy Mea Shearim, a nie w centrum handlowym na przedmiesciu? Wi-
docznie taki byt mu pisany los. Miejsce jak kazde inne — obce jak kazde inne, obce
jak wiasna ojczyzna, w ktérej byto Zle.

Zobaczytem go w rekach wierzacej kobiety ubranej na czarno. Zydéwka obracata
nieufnie r6zowego misia z Chin, by¢ moze zastanawiajac sie, czy godzi sie, aby mis
byt r6zowy, i czy nie ma nic niestosownego w tym, by jej dziecko bawito sie z kims
takim. Czutem, ze za chwile go porzuci. | wiedziatem juz, ze to ja go wykupie, wy-
zwole, dam mu imie i dom. Kama? Eser. lle? Dziesie¢. Byt mdj. Z nieszczesnego r6-
zowego przybtedy w jednej chwili przeistoczyt sie w Icchaka R6zowego, domownika
Hartmanéw. Dzi§, chociaz jest r6zowy i urodzit sie w Chinach, mieszka w Krakowie.
Ma nowa ojczyzne i wlasny dom. A ze $pi z facetem? To i dobrze — toz w Krakowie
brakuje facetéw z rézowymi misiami.

Btogostawiona tomza, do ktérej zawitali czarniawi goérale, stawiacy Allacha nie-
rzadko po rosyjsku, cho¢ ruski to knut ich z domu na te tutaczke wygnat. Posyta-
jac ten lud czarny do polskiego miasteczka, Bog przemienit je z pospolitej miesciny
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w kolejna mata Jerozolime, w ktérej odbiera¢ bedzie cze$¢ i ofiary na wiele sposo-
béw. Uswiecone jest to miejsce, do ktérego przychodza z Bozej woli goscie, by przy-
pomniec, ze jedna jest ziemia i jeden ludzki r6d, ktéry na niej ma zy¢, w wolnosci
i braterstwie. tomza ma gosci ze Swiata! Go$¢ w dom — Bég w dom. Wyrzuécie go-
Scia, a kara was nie minie.

To jeszcze jeden przyktad tekstu z gatunku zamawianych z dnia na dzieri, na aktu-
alny temat. Nie jest to jednak petny artykut publicystyczny, lecz klasyczny felieton.
Z przyjemnoscia przyjatem propozycje pisywania takowych dla zastuzonego i poczyt-
nego tygodnika ,Przekréj”. Napisanie czegos spojnego i tresciwego o tak niewielkiej
objetosci jest niemata sztuka. Dopiero sie jej ucze. Nauka polega na tym, zZe pisze sie
znacznie wiekszy tekst, a potem skraca i skraca, az osiagnie sie zadana przez redak-
gje liczbe znakéw. Jest wszakze inny jeszcze sposéb, a mianowicie napisanie kilku-
zdaniowego ,epizodu”, ktéry nastepnie otacza sie dopowiedzeniami, dygresyjkami
i ozdobnikami, az do osiagniecia zadanego limitu miejsca.
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poczatku pazdziernika TVP przeprowadzita tzw. prowokacje dzienni-
N akarskq. W putapke wpadt mtody mezczyzna, ktéry ucinat sobie z re-

daktorem TV obsceniczng pogawedke mailowa, sadzac, ze wymienia
listy z czternastolatka, za ktéra podawat sie dziennikarz. Pechowy amator nieletnich
dziewic przestat nawet zdjecia mogace uchodzi¢ za pornografie dziecieca. Nie wiem,
czy namierzono prawdziwego pedofila. Z pewnoscia jednak wymiana paskudnych
maili z dorostym panem z TV nie jest przestepstwem, nawet jesli przytapany rozpust-
nik myslat, ze pisze do nieletniej (za mysli bowiem jeszcze nie wsadzaja). Swoja akcja
TVP chwalita sie w Wiadomosciach, a dzieri pézniej z duza aprobata relacjonowano
ja na tamach ,Gazety Wyborczej”, bodajze wrecz bioracej w akcji udziat.

Z prowokacjami trzeba uwazac. Nazbyt tatwo sie pomyli¢ i ztamac¢ zycie komus,
kogo wina okaze sie w koricu mniejsza, niz si¢ na poczatku wydawato. Pamietajmy,
ze do oceniania dowodéw i wymierzania kar powotany jest sad, zas do zbierania do-
wodoéw policja i prokuratura. Zreszta réwniez organy scigania powinny zachowywac
daleko idaca ostroznos¢ w stosowaniu prowokacji policyjnej, bo tatwo przekroczy¢
granice miedzy prowokowaniem domniemanego przestepcy do usitowania powt6-
rzenia czynu zabronionego a podzeganiem do przestepstwa.

Nie zatuje specjalnie ofiary prowokacji, ktéra zreszta zapewne nie poniesie od-
powiedzialnosci karnej. Akcja jednak nie podoba mi sie i sprowokowata mnie do
napisania artykutu o spotecznym i psychologicznym podtozu panujacej w Polsce od
dtuzszego czasu antypedofilskiej histerii, w ktéra TVP i ,Gazeta Wyborcza” daty sie
poniekad wciagna¢. Mozna wiec powiedzie¢, ze red. Tracz sprowokowat do pisania
za jednym zamachem dwéch mezczyzn.

Obsceniczne maile pisane przez redaktora TVP wydaty mi sie psychologicznie
mato prawdopodobne, co pewnie nie doda powagi sprawie w oczach prawnikéw.
Red. Tracz podawat sie wszak za dziewice, a te bodaj nie sa jeszcze tak potwornie wy-
uzdane i nie prowokuja mezczyzn tak nachalnie, jak ich bardziej doswiadczone kole-
zanki z klasy. Poddaje tu pod rozwage pytanie, czy jest aby elegancko w stosunku do
dorastajacych dziewczat publicznie przedstawia¢ wyimaginowany wizerunek kom-
pletnie zdeprawowanej nastolatki, i to rzekomo w imie ochrony najzywotniejszych
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intereséw tej nader wrazliwej kategorii oséb. Skoro redaktorzy wielkich mediow
uwazaja za prawdopodobne, aby czternastoletnia dziewica rozwazata w korespon-
dencji z nieznanym mezczyzng arkana mitosci francuskiej, to my czytelnicy mozemy
zmieni¢ zdanie na temat kondycji moralnej dziewczat, i to zmieni¢ na gorsze. To tyle
tytutem komentarza do inkryminowanego wydarzenia.

Whisuje sie ono wszelako w caly szereg publicznych lamentéw i potepien zwia-
zanych z przestepstwami seksualnymi na nieletnich. Gwattownos¢ i bezrefleksyj-
nos¢ wypowiedzi prasowych i deklaracji politykéw w zwiazku z ta sprawa nasuwa
poréwnanie ze znanym w socjologii rytuatem spotecznym ,polowania na czarow-
nice”, stuzacym ekspozycji spotecznych lekéw, frustracji i konfliktéw pod pozora-
mi powszechnej spotecznej zgody — zgody we wspdlnym i absolutnym potepieniu
diabolicznych postaci i ich czynéw. Czarownica, wtéczega, sodomita, arystokrata,
wrog ludu, Zyd, mason, pedofil, liberat — oto kolejne obsady tej archaicznej spotecz-
nej roli. Wydaje sie jednak, ze oswiecone spoteczeristwo XXI wieku sta¢ na to, by
odrzuci¢ ponizajacy je jarmarczny spektakl i odnies¢ sie do waznej skadinad spra-
wy naduzy¢ seksualnych wobec dzieci w sposéb bardziej racjonalny i godny ludzi
myslacych. Nie jestem ani socjologiem, ani seksuologiem, ani nawet prawnikiem.
Pozostaje mi wiec tylko éw status ,myslacego obywatela”, niesmiato podnoszacego
reke i pytajacego, czy aby nie urzadzamy nowych polowar na czarownice. Z braku
wiedzy fachowej ogranicze sie do utomnej i wyrywkowej argumentacji, by¢ moze
wymagajacej korekty lub w niektérych punktach wrecz btednej. Taka jest skromna
ranga ,gtosu obywatelskiego”, wszelako jej skromnos$¢ nie powinna by¢ pretekstem,
by gtosu obywatelowi nie udzieli¢.

W przedszkolu blisko 40 lat temu straszono, ze nas ktos ,zabierze”, w czym wy-
czuwato sie jaki§ niejasny podtekst seksualny. Dopiero w szkole dowiedzielimy sie
doktadniej, kto nas zabierze: mezczyzna w czarnej wotdze. Pewien znany profesor
miat taki samochéd i mimo najlepszych checi nie mégt bra¢ autostopowiczek, gdyz
te uciekaty na jego widok. O ,zboczericach” méwito sie sporo, ale nie byto wiadomo,
co oni whasciwie z dzie¢mi robig. A gdy jaka$ pani brata mnie pod brode i méwita
z na wpdt przymknietymi oczami: ,Sliczny z ciebie chfopaczek”, to zadne skojarze-
nie z mitycznymi zboczericami do glowy mi nie przychodzito. Robito sie tylko jakos
ogblnie nieprzyjemnie. Jednak wktad mitu o ,zboczercu” do zahamowar i nerwic
seksualnych w pokoleniu dzisiejszych czterdziestolatkéw wydaje sie niematy. Cieka-
we, jak bedzie z naszymi dzie¢mi pouczanymi w sprawach ,ztego dotyku” niczym
malutcy studenci seksuologii. Czas pokaze. Oczywiscie poza mitem byty i czyny. Nie-
raz styszato sie o tym czy tamtym, ale dzieci maja sktonno$¢ do myslenia, ze skoro
jest tak a tak, to pewnie tak juz musi by¢. Zreszta skarzenie sie nie miato naonczas
dobrych widokéw. Czy dzi§ ma lepsze?

72



ZEBRA HARTMANA

Moze i tak, bo przeciez dzi§ wszystko sie zmienito. Dzieci od najmfodszych lat
wiedza, jak wyglada kobieta, a jak mezczyzna i (z grubsza) co ze soba robig i skad sie
biora dzieci. Widza nagos¢, stysza o seksie, nie wylaczajac porad dla dorostych, jak
maja rozmawiac z dzie¢mi. Niemal na réwni z dorostymi uczestnicza w publicznej
kulturze wychowawczo-poradniczej. Ten sam peten troski i zrozumienia gtos dora-
dza i rodzicom, i dzieciom. Dorodli nie maja juz tajemnic i az tak bardzo nie wydaja
sie dzieciom r6zni od nich samych. Po zakazane dawniej owoce dziecko siega wczes-
nie, fatwo i bez ekscytacji. Nie ma ambicji, zeby szybko wydoroéle¢, ale tez nie ma
poczucia, ze pewne rzeczy sa nie dla niego. Réwniez seks zjawia sie dos¢ lekko jako
urozmaicenie kolezeriskich relacji. Nie ma miejsca na nerwice, ptacz i strach przed
ciaza. Nie ma tez miejsca na wielka mtodziericza mitos¢, puchnaca pod pokrywa
sztucznie opdznianej inicjacji. Inicjacja seksualna spadta bowiem do roli pewnego
wydarzenia wpisanego w obyczajowos¢ szkolna, przypisanego do ktérejs tam klasy
jak pierwszy speed albo pierwszy wyjazd bez rodzicéw.

A jednak zycie seksualne cztowieka nadal toczy sie najintensywniej gdzie$ w gtebi
jego osobowosci, przenikajac rézne warstwy psychiki i schodzac najnizej, do naj-
mroczniejszej nieswiadomosci. Pozory myla — nie ma cztowieka, ktérego seksualnos¢
byfaby fatwa i bezbolesna, jasna jak na kartach kiepskiego podrecznika wychowania
seksualnego lub gazetki dla nastolatek. Nie ma seksualnosci bez urazéw, bez frustragji,
bez cierpienia. Czes¢ tego cierpienia jest nieunikniona i normalna, a inna czes¢ bar-
dzo szkodliwa, unieszczesliwiajaca, lecz dajaca sie uniknac. Takim cierpieniem, ktére
trzeba stanowczo eliminowad, sa doswiadczenia seksualne dzieci z udziatem osob
dorostych. Obyczajowos¢ bardzo surowo karze, zwtaszcza w ostatnim stuleciu, nad-
uzycia seksualne wobec dzieci. Mozna przypuszczac, ze dzieki temu jest ich wspot-
cze$nie mniej niz dawniej. Jednoczesnie coraz wiecej zachowan uwazanych jest za
przekraczajace granice tego, co dozwolone. Réwniez prawo staje sie coraz bardziej
surowe w tym przedmiocie, jakkolwiek Sciganie wystepkéw natury seksualnej wobec
dzieci jest bardzo utrudnione, zwtaszcza gdy chodzi o wystepki drobniejsze. Nie jest
bowiem tak, ze wszyscy lubieznicy (niekoniecznie bedacy pedofilami, o zaktéconym
popedzie seksualnym) dopuszczaja sie tego samego zta. Miedzy fobuzem, ktéry ob-
macuje rozwinieta czternastolatke, a zbrodniarzem brutalnie gwatcacym mate dziec-
ko jest tak samo wielka r6znica jak miedzy ztodziejaszkiem kradnacym gruszki z sadu
a bandyta dokonujacym rozboju z bronia w reku. W atmosferze nagonki i histerii
o takich rozr6znieniach fatwo sie zapomina. Zboczeniec jest zboczericem i nalezy
mu sie lincz, a co najmniej kastracja.

Zycie seksualne cztowieka zaczyna sie juz we wezesnym dzieciristwie, a rozwdj
psychoseksualny trwa bardzo dtugo. W toku tego rozwoju zainteresowania seksu-
alne przenosza sie na coraz starsze osoby. Przecietny dziesieciolatek interesuje sie
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dziesieciolatka, a do dorostych odczuwa awersje. Potem sie to zmienia. Niestety,
u niektérych nie. Inni znéw pod zbyt cienka warstwa normalnie rozwinietego po-
pedu moga w pewnych okolicznosciach powréci¢ do seksualnosci infantylnej, sta-
nowiac niebezpieczenstwo dla dzieci. Na ogét przytrafia sie to mezczyznom, ale
czasami réwniez kobietom. Dorastamy powoli, lecz réwniez typ obiektu seksual-
nego zainteresowania nie zmienia sie skokowo. Dojrzaty mezczyzna nie wstydzi sie
przed soba ani nie musi wstydzi¢ sie przed innymi, ze pociagaja go osiemnastolatki.
Moze by¢ jednak i tak, Zze réwniez znacznie mtodsza dziewczynka lub chtopiec ma
pieknie i dojrzale uksztattowane ciato, ktére przedwczesnie oddziatuje na mezczyzn
lub kobiety. Poped seksualny nie patrzy do legitymacji szkolnej. Miedzy dzieckiem
a dorostym jest trwajacy kilka lat okres przejsciowy, w ktérym kazda atrakcyjna oso-
ba staje sie z wolna obiektem zainteresowania erotycznego coraz wiekszej liczby
ludzi. A ludzie ci nie daja sie podzieli¢ na dwie roztaczne kategorie: normalnych
i zboczericéw. Tych ostatnich, czyli pedofiléw, jest zreszta znacznie mniej niz os6b
dopuszczajacych sie przestepstw wobec dzieci. Jak wciaz przypominaja nam sek-
suolodzy, dziecko jest zazwyczaj obiektem zastepczym dla molestujacej je osoby.
W odpowiednich warunkach, przy odpowiednio silnie dziatajacych bodZcach i dtu-
giej wstrzemieZliwosci seksualnej hamulce ulegaja ostabieniu, a zakres potencjalnych
obiektéw zainteresowania seksualnego gwattownie rodnie. Dotyczy to takze wieku,
i to w obie strony — coraz mtodszych i coraz starszych ,obiektéw”. W pewnym sensie
wiec potencjalnie wszyscy jestesmy pedofilami — moze nam sie zdarzy¢ pociag do
dziecka ponizej lat 15, cho¢ wiekszos¢ z nas nie dopusci sie zadnych niewfasciwych
zachowan. Wiedzac, ze tak jest, odczuwamy wstyd i upokorzenie przektadajace sie
na site naszego oburzenia w stosunku do tych, kt6rzy popetniaja przestepstwa seksu-
alne na dzieciach. Inaczej méwiac, zainteresowanie seksualne nieletnimi jest tabu,
a jego przekraczanie jest surowo przez spoteczeristwo karane. Podobnie jest z homo-
seksualizmem i homofobia. Tabu polega tu na upartym przemilczaniu faktu, ze wiek-
sz0$¢ ludzi przechodzi w péZnym dzieciristwie przez doSwiadczenia homoseksualne;
wypierajac te doswiadczenia i jakby wzmacniajac wtasna chwiejng zwykle nieco he-
teroseksualnos¢, bierzemy udziat w terapeutycznym rytuale spotecznym potepiania
homoseksualizmu. Niebagatelna r6znica polega na tym, ze molestowanie nieletnich
jest dla nich bardzo szkodliwe i krzywdzace, a homoseksualizm nikogo nie krzywdzi
i nie zastuguje na potepienie. Dlatego homofobia jest zfa, tak jak zte jest bagatelizo-
wanie zachowan pedofilskich.

Tabu jest w spoteczeristwie rzecza niezbedna. Trzeba jednak trzymac je pod kon-
trola racjonalnego prawa. Swoja droga sita tabu zmienia sie historycznie i zaleznie od
kontekstu. Nikt nie uwaza za zboczonego kroéla, ktéry przed setkami lat pojat za Zone
dwunastolatke, gdyz tak sie dawniej robito. Wiemy, ze i dzi$ takie rzeczy zdarzaja sie
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w niektérych spotecznosciach plemiennych i cho¢ obyczaje te nam sie nie podobaja,
nie uwazamy ich za wyraz powszechnego ,zboczenia”. Do cztonkéw wiasnego spo-
teczeristwa odnosimy sie jednak nieproporcjonalnie surowo. Niemal nie obchodzi
nas, jaka byta skala i natura czyjegos wystepku. Sprezona w nas wewnetrzna agresja
szuka ujscia w zadzy linczu na kazdym, kogo zakwalifikowa¢ mozna jako przestepce
seksualnego krzywdzacego nieletnich. Widac to az nadto dobrze w wiezieniach, ale
widac tez coraz wyrazniej w mediach i zyciu codziennym. Bandyta i morderca nie
budzi ani w potowie takich emocji jak jakis zatosny fajttapa i nieudacznik molestujacy
matych chtopcéw. Brak nam tu dystansu, zdolnosci odrézniania odmiennych przy-
padkéw, brak tez umiaru. Ktéz by dzisiaj odwazyt sie pogtaska¢ cudze dziecko po
glowie? Moze jeszcze gdzie$ na wsi, gdzie ludzie zachowuja sie naturalnie...

Dlaczego tak sie dzieje? Dlaczego spoteczna komunikacja w tym trudnym przed-
miocie, jakim sg akty pedofilii i przestepstwa seksualne z udziatem dzieci, jest na
takim niskim poziomie? Dlaczego popadamy w histerie i niemalze urzadzamy polo-
wania na czarownice? Moja hipoteza jest prosta: wszechobecno$¢ bodzcéw seksual-
nych i komunikatéw o tresci ,seksuologicznej” sprawia, ze znajdujemy sie nieustannie
w stanie podwyzszonego napiecia seksualnego, a jednoczesnie sprowadzeni jesteSmy
do pozycji uczniéw badz klientéw psychoterapii, nieustannie namawianych do wy-
zbycia sie wszelkich uprzedzer w dziedzinie seksualnej. W ten sposéb seksualnosc,
ciagle w nas drazniona (w Polsce bardziej niz w wiekszosci innych krajéw) widokiem
na wpdt nagich ciat i scen erotycznych, ulega infantylizacji i zaktamaniu. Infantyliza-
cji, gdyz od dziecka stykamy sie z postepowymi pouczeniami i poradami, ktére maja
chroni¢ nas przed ,przesadami” i ,kompleksami” oraz wszelkim cierpieniem seksu-
alnym, zaktamaniu zas dlatego, ze udajemy sami przed soba, iz seksualnos¢ powinna
i moze by¢ oczyszczona z cierpienia, a jej mroki raz na zawsze rozéwietlone. Przezy-
wamy wiec naiwny o$wieceniowy sen o niewinnej i radosnej seksualnosci, o seksie
jako ,normalnej sprawie”. Gdy za$ budzimy sie z tego snu, gdy co$ okazuje sie nie
pasowac do szeroko rozciagnietych ram normalnosci, gdy dopada nas wstyd, gdy
przychodza seksualne niepowodzenia, budzi sie w nas lek i agresja. Wiasnie z tego
leku przed prawda o seksualnosci wyrasta nasze mate polowanie na czarownice. Nie
wiem, czy mozna temu zaradzi¢, ale wypadatoby, aby powazni urzednicy, politycy
i prawnicy wykazywali sie pewna odpornoscia na porywy emocjonalne ttumu. To
samo dotyczy dziennikarzy.

Niewielkie sobie robitem nadzieje na publikacje tego tekstu. Redaktor powiedziat,
Ze nie czuje sie pedofilem, i na tym w zasadzie negocjacje sie skonczyty. Nie mam
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o to zalu — sprzeciwienie sie tabu albo zbiorowej obsesji jest dla kazdej gazety bar-
dzo ryzykowne. Publicysta powinien jednak prébowac. Bo skad moglibysmy sie do-
wiedziec, ze granice wolnosci stowa zostaty poszerzone, ze wolno juz o czyms méwic
otwarcie, gdyby nie byto autoréw gotowych zaryzykowac pisanie do szuflady? Po-
wiem wiecej — jesli jakis publicysta nie ma teczki z artykutami odrzuconymi, to moze
znaczyc, Ze cos jest z nim nie tak, na przyktad, ze jest on chafturnikiem.
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ARTYKUL UKAZAL SIE W ,GAZECIE WYBORCZE|" Z 2—3 PAZDZIERNIKA 2004 R.

jest okazywanie sobie przez matzonkéw wzajemnej mitosci i pomocy

w panowaniu nad pozadaniem”. Te stowa pochodza z ksiazki Jacka
Woronieckiego ,Katolicka etyka wychowawcza”, na ktérej podstawie studenci filo-
zofii KUL-u zdawali (przynajmniej za czaséw moich studiéw na tej uczelni) przedmiot
etyka szczegbtowa. Dzieto to czytatem z wypiekami na twarzy: jak najdalej posuniety
realizm w dziwny spos6b miesza sie w nim z marzycielskim idealizmem opartym na
Sredniowiecznej doktrynie psychologicznej. Taka osobliwa dwoistos¢ daje sie zauwa-
zy¢ zwtaszcza w podejsciu katolicyzmu do spraw pfci.

Stosunek Kosciota do kwestii aborcji jest wiecej niz radykalny. Jest w nim co$, pro-
sze wybaczy¢, neurotycznego, tak jak w powyzszym cytacie. Wiasciwie nie zostawia
sie zadnego pola do dyskusji. Lecz ten radykalizm jest dla sprawy zwalczania aborcji
bardzo szkodliwy i o tym wiasnie chce pisac.

Masowe zjawisko aborcji ma swéj poczatek w spotecznym potepieniu dla ,bekar-
téow”, czyli dzieci pozamatzeniskich, a zwtaszcza dla ich matek. To nie nowoczesne
poluzowanie obyczajéw, bo temu towarzyszy zwykle wielki kunszt unikania ciazy,
lecz ponura wzgarda i prze$ladowania, wpisane jak najgtebiej w kulture tzw. spote-
czenistw tradycyjnych (bynajmniej nie tylko katolickich), sktaniaty mtode niezamezne
kobiety do przerywania ciazy. Opinia Kosciofa za$ na przestrzeni wiekéw nie przy-
stuzyta sie dobrze prawom matek nieslubnych dzieci. Katastrofalne skutki wywotuje
jednakze zmieszanie tych dwéch porzadkéw: ,nowoczesnej” rozwiaztosci i ,trady-
cyjnej” nieznajomosci metod zapobiegania ciazy. Na tej kulturowej ziemi niczyjej,
pomiedzy spoteczeristwem ,tradycyjnym” i ,nowoczesnym”, tam gdzie dobrych
obyczajow juz nie ma, a wysokiego standardu zycia i umiejetnosci korzystania z tech-
niki jeszcze nie ma, rodza sie niechciane dzieci. Albo sie nie rodza...

Problem aborcji jest doskonale zbadany przez socjologéw, specjalistéw w zakre-
sie zdrowia publicznego i bioetykéw. Dobrze wiadomo, co nalezy przedsiewziac
w dziedzinie legislacyjnej, administracyjnej i edukacyjnej, aby aborcji byto jak naj-
mniej. Spiera¢ sie mozna co najwyzej o szczegdty. Jesli ktos tej wiedzy nie przyjmuje
do wiadomosci i z jakichkolwiek wzgledéw upiera sie przy rozwiazaniach gorszych,
nieprowadzacych do faktycznego zmniejszenia liczby przerwanych ciaz i uszkodzen

Celem czynnodci ptciowych w matzeristwie obok sptodzenia potomstwa
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zdrowa kobiet, ten bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za to, ze aborg;ji jest tak duzo,
cho¢ mogtoby by¢ mniej. Chciatbym powiedzie¢ jasno i po mesku. Moralnie do-
puszczalne jest stawianie sprawy aborcji tylko w jeden sposéb: co mozemy zrobi¢
w prawie, administracji i edukacji, aby realnie aborcji byto jak najmniej? Wiadomo,
ze absolutne zakazy potaczone z karaniem lekarzy wykonujacych takie zabiegi, nie
prowadza do ograniczenia tego procederu, lecz do jego zdziczenia. Kto wiec doma-
ga sie surowych zakazéw, nie ogladajac sie na fakt, ze ich wprowadzenie moze dac
w rezultacie wzrost liczby dokonywanych aborcji i zwigzanych z tym powiktan, ten
po prostu dziata na rzecz szerzenia sie aborgji.

Bezwzgledny, ideologicznie motywowany, zakaz aborcji spycha ten proceder cat-
kowicie do podziemia i stuzy jego rozkrzewieniu. Paristwo traci wtenczas wszelka nad
nim kontrole. W dodatku wzrasta liczba samobdjstw zwiazanych z niechciana ciaza
oraz uszkodzen ciata spowodowanych Zle przeprowadzonymi zabiegami usuniecia
ptodu. Forsowane przez ,obroficéw zycia” surowe prawo, niosace z soba jak najgor-
sze skutki dla nienarodzonych dzieci, jest poza tym prawie zupetnie niewykonalne.
| to z trzech co najmniej powodéw. Po pierwsze, brak jest pokrzywdzonych, ktérzy
mogliby denuncjowac przestepstwo. Po drugie, z reguty brak jest Swiadkéw i cor-
pus delicti. Po trzecie zas, w tak wielu sytuacjach medycznych dochodzi do zabiegu
czyszczenia macicy, ze rozstrzyganie w konkretnym, ewentualnie inkryminowanym
przez prokuratora przypadku, czy i w jakim stopniu zaszto pogwatcenie normy praw-
nej, jest prawie niemozliwe. Czyli w uproszczeniu: kto udowodni ginekologowi, ze
nie doszto do samoistnego poronienia w sytuacji wymagajacej oczyszczenia macicy?
Kto udowodni, ze ,wylyzeczkowany” ptéd nie byt martwy?

Liczba przeprowadzanych aborcji zalezy w najwiekszym stopniu od dostepnosci
w danym spoteczeristwie srodkéw antykoncepcyjnych oraz wiedzy o ich stosowaniu.
To nie poglad - to fakt naukowo stwierdzony, z ktérym nie ma dyskusji. Nakfania-
nie natomiast mtodziezy do zachowania czystosci przedslubnej nie ma tu zadnego
statystycznie uchwytnego znaczenia. Powdd jest najprostszy — jest catkowicie niesku-
teczne. Ale juz zupetnie inaczej ma sie rzecz z budowaniem lepszego klimatu wokét
nieslubnych dzieci i niezameznych dziewczyn zachodzacych w ciaze. Tutaj wiele do
zrobienia maja wiasnie instytucje religijne, jesli tylko faktycznie chca dziatac na rzecz
realnego zmniejszenia liczby aborcji. W tej dziedzinie Kosciét moze uczyni¢ co$ na-
prawde waznego dla naprawy zfa, ktére uczynito rozkrzewienie w spoteczenstwie
wzgardliwego stosunku do niezameznych matek i ich dzieci. Zreszta Kosciét juz to
czyni. Coraz wiecej akgji spotecznych i instytucji (jak azyle dla matek) tworzonych
jest whasnie przez Kosciét, np. przez Caritas. Trzeba to doceni¢, majac nadzieje, ze
z czasem i ,katolicka etyka wychowawcza” stanie sie bardziej, no, powiedzmy...
etycznie skrupulatna.
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Spedzenie ptodu, jak to sie wstretnie nazywa, jest nie tylko bardzo ztym postep-
kiem, lecz takze z reguty postepkiem po prostu gtupim. Jesli dotyczy to mtodej dziew-
czyny, zwykle wystarczy wiarygodnie zapewnic ja, ze nie bedzie sama i zdana tylko
na siebie, ze bycie matka jest dobre. Jesli zas o ,skrobanke” ubiega sie kobieta majaca
juz wiecej dzieci, niz jest zdolna utrzymac, trzeba jej zaoferowa¢ pomoc materialna.
Zeby w jednym i drugim przypadku nie byta to mowa-trawa, potrzebny jest wiasciwy
klimat moralny (np. rozumienie przez rodzicéw dziewczyny, ze jej dziecko jest waz-
niejsze niz ukaranie wiasnej cérki za rozwiaztos¢) oraz wiarygodne instytucje.

W wielu krajach (a podobnie byto w wiekszosci ,demoludéw”) istnieja specjalne
komisje, ktére udzielaja, badz nie, zgody na dokonanie aborcji lub wydaja opinie
w tych sprawach. Ich zadaniem jest przede wszystkim odwiedzenie kobiety od za-
miaru przerwania ciazy i okazanie pomocy. Jesli w koricu zgoda na aborcje zostaje
wydana z powodéw pozamedycznych, to w pierwszym rzedzie dlatego, ze uznaje
sie, ze dana kobieta i tak jej dokona. Aby nie zasilata , podziemia aborcyjnego”, kie-
ruje sie ja do kliniki na legalny zabieg. W Niemczech w dziatalno$¢ poradnicza w ra-
mach procedur kontroli aborcji wiaczony byt Kosciét katolicki majacy dzieki temu
realng szanse przyczynic sie do ograniczenia aborcji. Niestety, nacisk Watykanu spo-
wodowat, ze niemiecki Kosciét wycofat sie z udziatu w tych czynnosciach.

Jest kilka wariantéw systemu kontroli aborcji i pomocy kobietom w ciazy. Nie
wiem, ktéry jest najlepszy, ale w jednej kwestii panuje zgoda: kontrola i pomoc mu-
sza by¢ z soba sprzezone. Cena za funkcjonowanie instytucji i procedur zmierzaja-
cych do objecia kontrola i ograniczenia zjawiska aborgji jest jednakze jej dopuszczal-
nos$¢ w pewnych przypadkach. Nic bowiem gorszego niz aborcja nielegalna, lecz cat-
kowicie bezkarna. Szerzy sie wtenczas bez zadnej kontroli i nic nie jest w staniej jej
ograniczy¢. Na szczescie wielu ludzi woli postepowac zgodnie z prawem, nawet je-
8li jest to trudniejsze niz tamanie go. Wtasnie dlatego tam, gdzie aborcja jest legalna,
lecz poddana kontroli, istnieje szansa na ograniczenie jej rozpowszechnienia meto-
dami prawno-administracyjnymi. | tak wszakze wazniejszy jest klimat spoteczny i pa-
nujaca w danym spofeczeristwie kultura seksualna, a w tym kultura antykoncepcji.
Bez tego nie ma mowy o zwalczaniu aborcji.

Moze trudno sie z tym pogodzic¢, ale prawo nie jest usankcjonowaniem kodeksu
moralnego, a to, co niedopuszczalne moralnie, czesto musi by¢ dopuszczalne praw-
nie. Jest tak z wielu powodéw, a jeden z nich jest taki, ze bardzo restrykcyjne prawo
napotyka opér spoteczny i zderza sie z masowoscia czynéw, ktére miatoby elimino-
waé; wtedy tez staje sie niewykonalne. Tak zdarza sie i u nas, na przykfad wtasnie
z aborgja. Jesli nie ma zadnej szansy zatatwic ,tego” legalnie (chyba ze ciaza zagraza
zyciu lub jest wynikiem gwattu), to tym bardziej problem mamy z gtowy: kasa do
raczki, na samolot i jazda! Ewentualnie wycieczka do Lwowa. A najczesciej jeszcze
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inaczej: troche wspdtpracy ze strony ginekologa, ktéry wie, co ma wpisa¢ w doku-
mentacji, cho¢ moze nie czynitby tego, gdyby zbyt duzo tym ryzykowat, a skadinad
wiedziat, ze istnieje jakas legalna droga.

Nie znosze bezmyslnego przerywania ciazy, tak jak nie znosze tego, co kryje sie
za sftowami znanych songéw: ,Jedno z tych pieknych miast, co sie stato z Magda K.2”
(to o obwinianiu zgwatconej dziewczyny, ze Smiata oskarzy¢ gwatcicieli) albo: ,Od-
krecita gaz, nie zapukat nikt na czas” (to znéw o samobdjstwie z powodu ciazy).
Chciatbym, zeby wreszcie i u nas byto tak, jak juz jest w wielu krajach. Zeby nie
poniewierano nastolatek w ciazy, a kazda ciezarna miata pewnos¢, ze ludzie, a jak
trzeba to i panstwo, nie dadza jej i jej dziecku zgina¢. Wtedy aborcji bedzie mniej.

Jak wida¢, opowiadajac sie za wprowadzeniem w Polsce systemu podobnego
jak na przyktad w Niemczech, nie powotuje sie na argumenty méwiace o wolno-
Sci kobiet i ich prawie do stanowienia o sobie. Wprawdzie hasto ,Wiosna wasza —
d... nasza” rzuca mnie na kolana, ale to z powodoéw literackich, a nie merytorycz-
nych. Feministki maja swoje racje i trzeba je traktowaé powaznie, ale w polityce
lepiej trzymac sie zasady wysuwania tylko najsilniejszych argumentéw. Dlatego po-
mijam te bardziej dyskusyjne. Powtarzam za to raz jeszcze: wiadomo, pod jakimi wa-
runkami moze dojs¢ do ograniczenia procederu aborcyjnego. Sa to: wtasciwy klimat
spoteczny i moralny, szeroka dostepnos¢ antykoncepcji i edukacji seksualnej oraz
wiasciwy system kontroli, doradztwa i pomocy. Kto sie na fakty obraza, a ideologie
kocha bardziej niz zycie i prawde, temu niechaj Bég przebaczy.

Chciatbym poruszy¢ jeszcze kwestie edukacji seksualnej i dostepu do srodkéw an-
tykoncepcyjnych. Pod koniec lat osiemdziesiatych odbyta sie batalia o lekcje wycho-
wania seksualnego w szkofach, po jakims czasie w zasadzie wygrana przez Kosciot.
Pewien dziennikarz w satyrycznym tekscie napisat w ,Polityce”, ze Kosciét zaleca
miodziezy przyjecie zasady ,trzech P”: nie pije, nie pale, nie podejmuje przedmat-
zenskiego pozycia ptciowego. Zaangazowana w ten sp6r bohaterka satyry, s. prof.
Zofia Zdybicka z KUL-u, méwita nam za$ na wyktadzie z filozofii religii, komentujac
podrecznik wychowania seksualnego dla szkét: , Pozycje sa dobre, ale pozycje to nie
wszystko”. Dobre, niedobre — to zalezy ktére. A ze mitos¢ powinna by¢ warunkiem
dla seksu, to przeciez takze méwia wszystkie podreczniki wychowania seksualnego,
i to méwia obszerniej niz o ,pozycjach”. Kultura zycia ptciowego zyskuje, a nie traci
na wprowadzaniu edukacji seksualnej w szkole, doktadnie tak samo jak zyskuje, a nie
traci, kultura religijna dzieki lekcjom religii.

| wreszcie sprawa antykoncepgji. Znany argument, ze jej powszechna dostepnos¢
stanowi zachete do uprawiania seksu przez nastolatkéw, jest zupetnie nietrafny. Piet-
nastolatki uprawiaja seks, bo jest to rzecz, ktérej chtopcy (dziewczyny nieco pdzniej)
najbardziej na $wiecie pragna (i tak bedzie do trzydziestki albo i lepiej), a strach przed
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ciaza ich nie powstrzyma. To, ze w niektérych okresach (np. obecnie, cho¢ juz sie to
zmienia) i w niektérych krajach wiek inicjacji seksualnej rozmija sie o kilka lat z wie-
kiem osiagniecia dojrzatosci ptciowej, jest wynikiem poteznych bodZcéw i proceséw
kulturowych, przy ktérych sita obyczajowego oddziatywania kazar czy szkolnych lek-
cji jest jako ten kij zawracajacy rzeke.

Propagowana przez Kosciét idea Scistej monogamii (jeden partner seksualny w cia-
gu zycia, jesli nie dochodzi do wczesnego wdowienstwa), stuszna czy nie, moze by¢
i do pewnego stopnia bywata realizowana tylko pod jednym warunkiem: bardzo
wczesnego zawierania matzeristw. Dawniej wszyscy niemal byli pozenieni przed
osiagnieciem dwudziestu lat, wiec mfodziez oddawata sie swym ulubionym zajeciom
w matzenskim tozu. Dzi$ jednak cztowiek chodzi po Swiecie przecigtnie ¢wieré wie-
ku dtuzej, a edukacja i proces usamodzielniania rozciaga sie zwykle dobrze poza
dwudziesty rok zycia. Dlatego tez i zeniaczka przychodzi pézniej. O przedmatzen-
skiej czystosci mozna wiec zapomnied, chyba ze ma sie jakas dziwna namietnoé¢ do
bajek dla grzecznych dzieci.

Inna idea Kosciota, mianowicie ze seks powinien zawsze stuzy¢ prokreacji, jest
réwnie ksiezycowa. Liczba stosunkéw ptciowych, jakie odbywa cztowiek w ciagu zy-
cia, kilkaset razy przewyzsza liczbe dzieci, jakie ptodzi lub rodzi. Regulowanie zycia
ptciowego w sposob, ktéry zaklada, ze stosunki dzielg si¢ na udane, czyli ptodne,
i nieudane, czyli nieptodne, jest jakims osobliwym potaczeniem hipokryzji z marzy-
cielstwem. Jesli co$ powstrzymuje ludzi od seksu, to nie skromnos¢ i czystos¢, lecz
wrodzona awersja cztowieka do bycia dotykanym przez innego cztowieka. Gdyby nie
ta bariera, ktérej przetamanie wymaga znacznej ,inwestycji emocjonalnej”, oddawa-
libysmy sie seksowi z taka sama prostota i ochota na réznorodnos¢, jak oddajemy sie
jedzeniu, kobiety za$ bytyby zwykle ciezarne.

,Idealizm seksualny” Kosciofa kapituluje przed realiami i mieknie wraz z lepszym
rozumieniem ludzkiej seksualnosci. Dlatego Kosciét dzisiaj powoli zmienia swoje sta-
nowisko. Nadal pietnuje stosunki przedmatzenskie, ale juz wiasciwie nie zabrania
tzw. seksu dla przyjemnosci (tak naprawde tu chodzi o przymus, a nie przyjemnos¢,
ale to juz inna historia). Skoro jednak raz Kosciét zgodzit sie, by cztowiek mégt w jakis
spos6b wptywac na to, czy jego czynnosci ptciowe doprowadza do zaptodnienia,
czy nie, to predzej czy pdzniej bedzie musiat zaakceptowac antykoncepcje, ktéra
jest logicznym nastepstwem zamiaru kierowania skutkami wtasnej aktywnosci seksu-
alnej. Na razie nie godzi sie na nig, miedzy innymi dlatego, ze sadzi, iz antykoncep-
cja prowadzi do faktycznego zmniejszenia dzietnosci kobiet. Socjologowie jednakze
W czym innym upatruja przyczyn zmniejszonego przyrostu naturalnego. Zgoda Ko-
Sciofa na antykoncepcje, fundamentalny warunek skutecznego ograniczania aborcji
i chronienia zycia nienarodzonych dzieci, wydaje sie kwestia czasu. Gdy juz nastapi,
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rozwiazane zostang ideologiczne peta, ktére tak utrudniaja Kosciotowi realny udziat
w dziataniach na rzecz ograniczenia aborcji.

*

Z pewnym rozrzewnieniem czytam dzis ten artykut bedacy swiadectwem mojej dosc¢
konserwatywnej kompleksji z lat mtodosci, ktérej resztki zachowatem prawie do
czterdziestki. C6z, mtodos¢ skoriczyta sie nieodwotalnie. Tekst zostat opublikowany
razem z katolickg riposta red. Zbigniewa Nosowskiego, a jaki$ czas pézniej zamiesz-
czono polemike Kingi Dunin, zarzucajaca mi, poniekad stusznie, protekcjonalny kon-
serwatyzm. Wiekszos¢ moich artykutéw wzbudza polemiki, lecz gdy przychodzi mi
zaczepiac Koscidt, redaktorzy wolg od razu zaméwic ,gtos drugiej strony”. Bedac sa-
memu ,druga strona” w stosunku do opinii katolickiej, dorobitem sie licznych zapro-
szen do debat publicznych i programéw telewizyjnych w charakterze reprezentanta
mniejszosci liberalnej.

Jedna z reakcji na ten tekst miata charakter paszkwilu. Otéz pewien warszawski
doktorant opublikowat we ,Wprost” niestychanie obraZliwy tekst, w ktérym wyzy-
wat od gtupcéw i idiotéw dziesieciu intelektualistow, takich jak Bronistaw Geremek
i Magdalena Sroda. W tym zacnym bardzo gronie byt faskaw umiesci¢ réwniez moja
skromna osobe, a to wlasnie w zwiazku z artykutem o aborcji. Tekst doktoranta byt
zupetnie niestychany w swej bezczelnosci i rzeczywiscie niewiarygodnie wprost gtu-
pi. Majac w reku taki kwiatek, postanowitem uzyc go do pewnego eksperymentu so-
cjologicznego, ktérego wynik przewidziatem zreszta dosc¢ precyzyjnie. Ot6z skopio-
watem artykut doktoranta i w kilku egzemplarzach rozestatem do szeféw instytucji,
z ktérymi byt on zwiazany, wraz ze skarga i prosba o stosowna moralng interwencje.
Istota eksperymentu byto dokonanie pomiaru stosunku liczby reakcji idacych w kie-
runku moralnego napietnowania paszkwilanctwa i publikowania inwektyw przez
adepta nauki do tych, ktére wyrazaja daleko idaca tolerancje dla takich zachowan,
odmawiaja jej natomiast praktykom skarzenia sie i domagania satysfakcji, kojarzac je
z donosicielstwem i zamachami na wolnos¢ stowa. Wynik byt prosty i wymowny: pét
na pot. Nie musze ttumaczyc, ze mtody autor nie byt faskaw mnie przeprosic. Zrobit
to jednak za niego wiekowy i szacowny promotor jego pracy doktorskiej. Tak czy ina-
czej nauczka zostata dana, a wybaczenie nastapito.
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GEJE, LESBIJKI, HIPOKRYCI

ARTYKUL UKAZAL SIE W ,GAZECIE WYBORCZE|" Z 19 CZERWCA 2009 R.

Bogdan Dziobkowski w artykule ,Beatyfikacja homoseksualizmu”
D r(,, Rzeczpospolita” z 8 czerwca 2009) upomina sie o prawo wolnych lu-

dzi do krytyki homoseksualizmu, a takze ostrzega przed restrykcyjna po-
prawnoscia polityczna nakazujaca traktowanie homoseksualistow jak Swietych kréw.
Odpowiadam mu przystowiem: nie czas zatowac réz, gdy ptona lasy. Jeszcze dtugo
gaszenie pozaréw homofobii bedzie zajeciem godnym polskiego intelektualisty, za-
nim stanie sie nim ogacanie r6zyczek swobody w manifestowaniu braku sympatii do
homoseksualistow.

Za to Janusz Majcherek w artykule ,Naturalnie, kulturalnie” (,Gazeta Wyborcza”,
29 maja 2009) stawia pod tablica obie strony — obroficéw homoseksualistéw oraz ich
krytykéw. Upomina jednych i drugich, ze bezkrytycznie powotuja sie na dyskusyjne
kategorie ,naturalnego” i ,nienaturalnego” oraz niefortunnie odwotuja sie do wiedzy
naukowej, zapominajac, ze nauka ustala, jak jest, a nie jak by¢ powinno, na przyktad
jak powinnismy traktowa¢ homoseksualizm.

Prof. Majcherek ma racje, ze w dyskusjach o homoseksualizmie padaja argumenty
niecelne. Jesli jednak poswieca swdj artykut wytacznie tej wiasnie okolicznosci, to
mozna odnie$¢ wrazenie, iz sam pragnie w kwestii zasadniczej zachowac neutral-
nos¢, tak jakby prawda byfa gdzies ,posrodku”. Tego za$ nie moge zaakceptowac.
Tym bardziej nie moge zmilcze¢, ze grupa profesoréw podpisata list w obronie pra-
wa studentéw UKSW do organizowania konferencji z udziatem Paula Camerona.
Od Majcherka oczekiwatbym ostrej reakcji najpierw przeciwko homofobii, a potem
hipokryzji, tymczasem stysze jeno krakowskie ,no taak”. Niechaj wiec z moich ust
wybrzmi nowohuckie: ,no niel”.

Jedli chodzi o obrone ztotej wolnosci akademickiej, to przypomne sygnatariuszom
listu, iz to, co nazywamy konferencja naukowa, polega na zgromadzeniu przedsta-
wicieli pewnej dyscypliny naukowej, przybytych na zaproszenie instytucji zajmujacej
sie badaniami w tejze dziedzinie. Gdyby na przyktad prof. Jacek Bomba zorganizo-
wat w Klinice Psychiatrii UJ-otu konferencje o homoseksualizmie, a ktokolwiek bronit
mu zapraszac tam, kogo tylko sobie zyczy, facznie z p. Cameronem, bytby to zamach
na wolnos¢ nauki. Jesli jednak grupa studentéw niebedacych specjalistami organizu-
je odczyt hochsztaplera, nazywajac to konferencja naukowa, wolno nam sprzeciwic
sie temu, zwracajac uwage, ze stowo ,nauka” zostato w tym przypadku naduzyte,
a prawo do decydowania, co jest, a co nie jest naukowe, nie przystuguje akurat tejze
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grupie studentéw. Nie sadze, zeby sygnatariusze listu tego nie wiedzieli. Stad moje
przypuszczenie, ze ich interwencja nie powoduje $wiety gniew na pogwatcenie swo-
b6d akademickich, lecz raczej sympatia do tez Camerona, pogromcy gejéw i lesbijek.

Do niedawna w naszej i nie tylko naszej kulturze uchodzity za naturalne zachowa-
nia i stosunki, ktére od dzi§ uwazamy za zte badz haniebne. Nasza moralnos¢ prze-
chodzi bowiem ewolucje — odkrywamy nowe obszary powinnosci i odpowiedzialno-
$ci, nowe winy i nowe zastugi, zwtaszcza w sferze publicznej. Juz trzysta lat temu lu-
dzie postepowi dostrzegli, ze niewolnictwo jest ztem. Nieco pdZniej upowszechnit
sie poglad moralny, iz ztem jest réwniez przemoc, nieréwnos$¢ praw wynikta z uro-
dzenia, rasizm, nedza. Nastepnie nasi ojcowie uznali, ze wszystkim mezczyznom
naleza sie prawa polityczne, a ustréj demokratyczny, oparty na konstytucji gwaran-
tujacej ochrone mniejszosci, powszechne swobody polityczne i réwny dostep do
udziatu w sprawowaniu wiadzy kazdemu obywatelowi, jest jedynym ustrojem mo-
ralnie godziwym. Nieco p6Zniej te liberalne ideaty uzupetniono wazng korekta: pra-
wa obywatelskie i polityczne powinny przystugiwac takze kobietom. Na tym jednak
nie koniec. Moralno$¢ ewoluuje dalej, na naszych oczach. Jesli jeszcze niedawno
mafo kogo oburzafo dreczenie zwierzat i niszczenie srodowiska, to dzi§ uwazamy sie
za moralnie odpowiedzialnych za dobrostan ekosysteméw, a czujacym i cierpiacym
zwierzetom przyznajemy daleko idaca moralna i prawna ochrone.

Rozwojowi moralnosci w czasach nowozytnych towarzyszy zmiana akcentéw
w rozumieniu dobra i zta moralnego. O ile dawniej decydujace znaczenie dla oceny
postepowania cztowieka miata zgodnos¢ jego czynéw z normami obyczajowymi i ry-
tualnymi, a takze wzgledy honoru i mitosierdzia, to dzisiaj w moralnosci publicznej
na czotfo wysuwaja sie inne motywy: poszanowanie wolnosci i tolerancja dla od-
miennosci, troska o prawa mniejszosci, pragnienie pokoju. Dlatego wfasnie uwazamy
za szczeg6lnie naganne takie czyny, ktére sieja strach, zniewolenie i przemoc, a po-
wstrzymujemy sie od potepiania zachowan, ktére nie powoduja cierpien, strat ani in-
nego rodzaju krzywd oséb trzecich. Rozwdj etyczny spoteczeristw nowoczesnych jest
pewnym faktem — przebieg zmian w dziedzinie naszych ocen dobra i zta jest wtas-
nie taki, jak to opisatem. Niemniej jednak zawsze istniaty i nadal istnieja sity oporu
hamujace ten proces. Zwlaszcza Srodowiska wyznaniowe (r6znych religii) ociagaja sie
z postepem moralnym, jakkolwiek zwykle w koncu, po latach zapierania sie i préb
zawracania rzeki kijem, daja za wygrana. Jeszcze niedawno Koscioty Zachodu gromi-
ty demokracje oraz wolno$¢ stowa i wyznania. Jeszcze niedawno okazywaty wzgar-
de innowiercom i domagaty sie, by panstwo stanowito prawa zgodne z zadaniami
panujacej wiary. Dzi§, w zdecydowanej wiekszosci, musiaty zmieni¢ poglady. Ludy
bowiem poszty za nowymi bogami: wolnoscia, tolerancja, zgoda. Moralny anachro-
nizm, przynajmniej na Zachodzie, broni ostatnich juz przyczétkéw. Ktos protestuje
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przeciwko nauce o ewolugji, kto§ domaga sie, aby konstytucja wyrézniata jedna z re-
ligii, kto$ gtosi, ze homoseksualizm to ,nietad moralny”. Patrze ze spokojem na te
relikty czaséw minionych, jesli spotykam je w gtebokich, ,etnicznych” warstwach
spoteczenstwa, posréd ludzi niewyksztatconych. Gdy jednak widze je posréd ludzi
z cenzusem, na wyzszych uczelniach, nie moge milczec.

Ot6z, jakkolwiek to jest banalne, okolicznosci nakazuja przypomnie¢, ze dla
niczyich praw nie ma zadnego znaczenia, czy homoseksualizm jest wrodzony, czy
nabyty. Zapewne czasami jest osobistym wyborem i ekstrawagancja. By¢ moze tez
niektorzy geje i lesbijki cierpia i chca sie zmieni¢. Moze inni za to uwazaja sie za
wybrancéw losu i sa szczesliwi. Nic nam do tego. Orientacja seksualna i zwiazany
z nig styl Zycia to sprawa osobista. | nie ma tu zadnego znaczenia, czy homoseksu-
alisci czesciej niz inni dopuszczaja sie pedofilii ani czy powoduja wiecej wypadkéw
samochodowych, tak jak nie ma znaczenia, czy rudzi czesciej ktamia, a szewcy cze-
éciej klna. Nie przesadza to o niczyjej winie ani nie uzasadnia zadnej dyskryminacji.
Wolisz kobiety — dobrze. Brzydzisz sie homoseksualizmu — twoja rzecz i twoje prawo.
Mozesz nawet o tym méwic. Ale nie masz prawa ograniczac niczyich praw, gremial-
nie potepiac i obrazac ludzi, ktérzy nie robia ci zadnej krzywdy. Jesli to czynisz, sam
grzeszysz. Grzeszysz pogarda, ponizaniem, dyskryminacja i niesprawiedliwoscia. To
homofobia jest grzechem, zgorszeniem i zagrozeniem, a nie homoseksualizm. To
z niej, a nie z homoseksualnej mitosci, wyptywa strach i krzywda niewinnych. Jest mi
wstyd, ze w moim kraju uczy sie dzieci, takze te o sktonnosciach homoseksualnych,
iz homoseksualisci powinni powstrzymywac sie od mitosci fizycznej, ze nie wolno im
kochac sie i wies¢ wspdlnego zycia, jakie wioda mezczyzni z kobietami. Jad pogardy
dla gejéw i lesbijek saczy sie juz w szkole, a czasami, niestety, takze na uniwersytecie.
Tocza go ludzie z fatszywa troska na twarzy, z oble$na mina hipokryty: ,Co ztego,
to nie ja”. Wstyd, panowie. Zachowajcie swoje uprzedzenia dla siebie albo méwcie
otwartym tekstem. Wszystko, byle nie hipokryzja. Bo hipokryzja to zty duch niszczacy
wspdlnote.

Oto i przyktad publicystyki polemicznej. W tym wypadku polemizuje gtéwnie z tek-
stem prof. Janusza Majcherka, mojego kolegi i znanego (bardziej ode mnie) publi-
cysty. Sztuka polemiki polega na tym, aby zwieZle, ale rzetelnie stresci¢ argumenty
przeciwnika, odpowiedziec na nie, a nastepnie rozwingc na tym gruncie swoéj wlasny
dyskurs. | wszystko to musi do siebie pasowac. Trzeba unika¢ zerwan tematycznych,
stylistycznych tapniec i wielowatkowosci. Polemika musi by¢ prosta i elegancka w for-
mie, bo inaczej jest nieprzekonujaca. Polemista nie powinien sprawia¢ wrazenia, iz
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wykorzystuje polemike jako pretekst do wygadania sie. Czytelnik musi uwierzy¢, ze
autor miat naprawde wazny powéd, by zabrac gtos. Inaczej biedny autor wychodzi
na te zabe, co podstawia fapke, gdy konie kuja. Swoja droga, musze przyznac, ze za-
jeto mi duzo czasu, zanim kwestie dyskryminacji zwiazkéw jednoptciowych i 0séb
homoseksualnych zaczatem traktowac powaznie. Wczesniej sktaniatem sie do lekkie-
go protekcjonalizmu, ktéry do dzis charakteryzuje wiekszosS¢ publicznych wypowie-
dzi w tych sprawach w naszym kraju. Ewolucja zapatrywan to dobra rzecz — wszak
tylko krowa nie zmienia pogladéw. Patrzac na dang sprawe w nowy dla siebie spo-
sob, wcale nie zapomina sie przy tym, co myslato sie wczesniej. Doskonale rozumie
sie racje tych, ktérzy podzielaja nasze dawniejsze przekonania. Polemista, ktory kry-
tykuje poglady wczesniej przez siebie samego wyznawane, jest bardzo grozny i sku-
teczny. Drzyjcie przede mna konserwatysci wszelkiej masci!
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sie w naszym filozoficznym kregu, gdy powszechnie ceniona i lubiana dr

hab. Magdalena Sroda zostata Petnomocniczka Rzadu ds. Réwnego Statu-
su Kobiet i Mezczyzn. Pani Sroda opublikowata poza tym obszerna i ciekawa pra-
ce, w duzej mierze poswiecong zagadnieniom feminizmu ,Indywidualizm i jego kry-
tycy”, gdzie data wyraz swemu umiarkowanemu stanowisku. Wszystko to zacheca
mnie, by zwracajac sie niejako do niej osobiscie, ale na uzytek wszystkich, wyrazi¢
nareszcie swe watpliwosci w sprawie owego zréwnywania statusu ptci. Twierdze mia-
nowicie, ze wyréwnat sie on juz w stopniu wystarczajacym, a przesadne ingerencje
paristwa w ten proces moga doprowadzi¢ do zafatszowania realnych i naturalnych
réznic, jakie gteboko dzielg kobiety i mezczyzn. Jesli zas wiele rzeczy mimo wszyst-
ko nie podoba sie nam w sferze obyczajowej, to jednak rodzi sie pytanie, czy to pan-
stwo wtasnie ma zajmowac sie obyczajami?

Chciatbym skomentowac kilka najwazniejszych obszaréw, w ktérych, zdaniem fe-
ministek, kobiety sa wciaz pokrzywdzone, a takze zwréci¢ uwage na pewne przy-
wileje, jakie mimo to (@ moze w zamian za to) kobiety zdaja sie mie¢ w stosunku
do mezczyzn. Nie chodzi mi jednak o licytacje, kto ma lepiej, kobiety czy mezczyz-
ni. Moge sie nawet zgodzi¢, ze mezczyzni per saldo sa uprzywilejowani. Zalezy mi
raczej na pokazaniu, ze préby ingerowania w te ewentualnie wystepujaca niespra-
wiedliwo$¢ moga przynies¢, obok korzysci w konkretnych sprawach, réwniez stra-
ty, i to powazniejsze, w dziedzinie duchowo-moralnej. Ta najwartosciowsza a jakze
delikatna sfera naszego zycia wspélnotowego w znacznym stopniu przejawia sie po-
przez obyczaje. | one ulegaja przemianom. Gdy jednak przemiany te sa przyspiesza-
ne przez procesy polityczne i dziatania instytucjonalno-prawne, wtedy zawsze co$
tracimy — jakie$ symbole i gesty — nie otrzymujac w zamian nic duchowo réwnowaz-
nego. Najbardziej obawiam sie zas tego, ze nadmiar socjotechnicznych dziatar rzadu
i organizacji pozarzadowych moze naruszy¢ te najdelikatniejsza sfere obyczaju, kt6-
ra wiaze sie ze stosunkami mitosnymi. Wydaje mi sie, ze cos takiego zaszto w niekt6-
rych krajach europejskich, np. w Niemczech, i ze ludzie tego zatuja.

N ie czesto zdarza sie, by filozof zostat ministrem. Tym bardziej ucieszylimy

W polityce

Kobiety maja nieproporcjonalnie niska reprezentacje polityczna. Jest ich mato w par-
lamencie i rzadzie. Powstaje tu jednak problem, czy kobiety sa w ogéle jakas ,grupa

87



interesu”, ktéra powinna miec¢ osobna reprezentacje polityczna. Wiele kobiet uwaza,
ze tak. | wtedy glosuja na kobiety, ktére réwniez ten poglad podzielaja. Inne kobiety
uwazaja, ze nie, i te czesciej gtosuja na mezczyzn, bo wydaje im sie, ze mezczyzni
wiecej moga w polityce, a moze i lepiej sie do polityki nadaja.

Gdybysmy metodami prawnymi zagwarantowali réwna liczbe kobiet i mezczyzn
w parlamencie, znaczytoby to, ze ustawowo sankcjonujemy pewien poglad politycz-
ny pewnej liczby kobiet (a moze i mezczyzn), poglad, ktéremu bez przeszkéd i tak
moga one dawac wyraz i naktania¢ do niego innych. Zreszta nawet gdyby ten poglad
byt stuszny, tzn. gdyby byto prawda, ze kobiety sa grupa interesu majaca realna po-
trzebe odrebnej reprezentacji politycznej, to dlaczego z samego faktu istnienia grupy
interesu miataby wynikac polityczna i prawna gwarancja jej parlamentarnego zabez-
pieczenia? Tak sie robito w zgromadzeniach stanowych i plemiennych, ale demokra-
cja bardzo unika takich regulacji, zachowujac je gtéwnie dla matych mniejszosci na-
rodowych, niemajacych bez tego szans na reprezentacje parlamentarna.

Moze bytoby i lepiej, gdyby nasze nawyki polityczne zmienity sie, wskutek czego
zawdd polityka i zwiazane z nim dobre stanowiska w wiekszym stopniu przypadatyby
kobietom. A moze bytoby i gorzej. Nie wiemy, poki zycie tego nie pokaze. W kazdym
razie nie ma szczegdlnych powodéw, by regulowac proces demokratyczny w taki
sposob, aby kobiety czy mezczyzni mieli gwarantowana pofowe miejsc w parlamen-
cie czy rzadzie. Poza wszystkim za$, kompetencje posta albo ministra w zasadzie nie
maja charakteru ptciowego, lecz, jesli dobrze rozumiem, intelektualny i moralny.

W pracy

Kobiety zarabiaja mniej od mezczyzn na tych samych stanowiskach, sfeminizowane
zawody sa stabo pfatne, zas awans zawodowy kobiet jest utrudniony, przez co jest
ich nieproporcjonalnie mniej w fotelach dyrektoréw i prezeséw. Co wiecej, w pracy
spotykaja je przykrosci ze strony mezczyzn — protekcjonalne traktowanie, a nawet
molestowanie seksualne. To wszystko jest prawda. Ale jest i pare innych prawd. Ped
do kariery zawodowej i zdobywania wyzszych stanowisk jest u kobiet mniejszy niz
u mezczyzn. Warto moze namawiac kobiety, by byly bardziej ambitne zawodowo,
ale to jest w koricu sprawa kazdej z nich. Utatwianie awansu kobiet jakimi§ me-
todami instytucjonalnymi bytoby niesprawiedliwe. Chyba ze tam, gdzie kobiety sa
dyskryminowane w dostepie do dobrych stanowisk. A tu i éwdzie sa, tyle ze nie
wszystkie i zachodzi tu nieréwno$¢ nie tyle miedzy mezczyznami i kobietami, ile
pomiedzy samymi kobietami. Kariera kobiet w instytucjach zdominowanych przez
mezczyzn zalezy bowiem w bardzo znacznym stopniu od ich urody. Jest to w oczy-
wisty sposéb niesprawiedliwe, tylko ze nie podda sie zadnym regulacjom prawnym.
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Nawet prawne wymuszenie wiekszej liczby awanséw dla kobiet oznacza¢ bedzie,
ze zatrudni sie wiecej z pierwszej i drugiej szychty najurodziwszych. Zgodzi sie tylko
w liczbach.

Nieréwnosci miedzy kobietami to zreszta problem szerszy. Dyskryminacja kobiet
w pracy bardzo czesto polega na prze$ladowaniu jednych kobiet przez inne i ma
miejsce w sfeminizowanych biurach, szkotach czy szpitalach. Sa one nieraz istnym
,piektem kobiet”. Kto wie, czy nie jest to wiekszy problem niz dyskryminacja zawo-
dowa kobiet przez mezczyzn.

Inna prawda, ktéra mozna przytoczy¢ ku czesciowemu usprawiedliwieniu wspo-
mnianych wyzej nieréwnosci, jest taka, ze kobieta ma mniej czasu na prace zawo-
dowa. Po prostu — zwykle ma wazniejsze sprawy na gtowie i mniej sie tej pracy
poswieca. Gdy dziecko jest bardzo mate albo chore, to to dziecko chce, zeby byta
z nim mama, a nie tata. To czyni kobiete, przecietnie biorac, mniej atrakcyjnym pra-
cownikiem. | nie jest to niczyja wina. Tak po prostu jest, a w konsekwendji jest rzecza
normalng, ze ludzie nie chca kobietom pfaci¢ tyle co facetom. Kobiety tez zreszta
ptaca mniej kobietom.

Powiedzmy sobie zreszta uczciwie, ze cafa ta praca to zwykle zadne mecyje. Ow-
szem, bywaja atrakcyjne stanowiska, ale przyttaczajaca wiekszos¢ ludzi chodzi do
roboty, bo musi, i nie osiaga zadnej ,satysfakcji z interesujacej pracy, w ktorej sie
moga realizowac i rozwija¢”. Ja na przyktad ucze studentéw filozofii i bokiem juz
wychodzi mi Arystoteles, Kartezjusz i cafa reszta ferajny, z jej ,bytami” i ,jazniami”.
Dlatego méwie do swojej céreczki: ,Ucz sie, Zosiu, bo jak sie bedziesz duzo uczy¢,
to moze nie bedziesz musiata pracowac”. No i sie dziecko, petne nadziei, uczy. To
samo z ,kierowniczymi stanowiskami”. Jako$ nie widze, co to za przyjemnos¢ kiero-
wac i odpowiadac. Przyjemnie tylko mie¢ wysoka pensje. W gruncie rzeczy w tym
wszystkim chodzi o pieniadze. Te za$ jednak kobiety maja nie tylko ze swych pens;ji,
ale w duzym stopniu otrzymuja je dodatkowo od mezczyzn. Bardzo wiele z nich
w ogoble nie musi pracowad, bedac na utrzymaniu swoich mezéw, czego i swojej
corce zycze. Dla przyjemnosci mozna popracowac dwie, trzy godziny, ale nie osiem,
pie¢ dni w tygodniu.

Oczywiscie nie sugeruje, ze mozna komus ptaci¢ za mato, zaktadajac, ze i tak
,dostanie jeszcze od meza”. Zwracam jedynie uwage na to, ze przecietnie biorac,
kobiety w wiekszym stopniu niz mezczyzni dysponuja pieniedzmi na wydatki czysto
osobiste. Spoteczno-instytucjonalny uktad stosunkéw dotyczacych uzyskiwania i wy-
dawania pieniedzy, catosciowo biorac, jest dla kobiet korzystny.

Gdyby zaproponowano mi zmiane ptci w godzinach pracy, czyli przyjecie wszyst-
kich dobrych i ztych okolicznosci zatrudnienia, ktére dotycza kobiet, pewnie bym
na to przystat. Zarabiatbym mniej, ale wczesniejsze otrzymanie emerytury to bytaby
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duza pokusa, jakkolwiek pewnie i tak cieszytbym sie nia kilka lat krécej niz pet-
nowymiarowa kobieta, bo te zyja sporo dtuzej niz mezczyzni. Trudno bytoby mi
tez skorzysta¢ z ochrony, jaka kodeks pracy zapewnia kobietom ciezarnym, zreszta
catkiem stusznie. Nie jest tak, zebym co$ kobietom wypominat (prosze mnie Zle nie
zrozumiec!), lecz po prostu sktonny bytbym wybrac los pracownika-kobiety, gdyby
taki wyboér bytby mi dany.

W domu

Wreszcie mamy i sfere prywatna. Tutaj prawne i polityczne ingerencje sa szczegél-
nie ryzykowne, zwykle mato skuteczne, a za to trudne do usprawiedliwienia. Nie
znaczy to bynajmniej, ze nalezy pozwala¢ mezczyznom bezkarnie bi¢ i dreczy¢ ko-
biety. Z pewnoscia, trzeba zapewni¢ sterroryzowanym kobietom i dzieciom ochrone
i pomoc, sprawcy przemocy domowej za$ powinni by¢ karani. Nie jest to wszelako
kwestia réwnosci ptci, lecz jedna z dziedzin kryminologii i prewencji, ktéra powinny
interesowac sie wiasciwe czynniki. Oczywiscie, przemocy domowej ulegaja czesciej
kobiety niz mezczyZni. Dotyczy to zreszta wielu przestepstw, w ktérych ofiara musi
by¢ stabsza fizycznie od swego krzywdziciela, by do przestepstwa mogto w ogéle
dojs¢. Sita rzeczy przestepstw przeciwko integralnosci fizycznej wiecej popetniaja
mezczyzni. Pewna nietypowos¢ kobiety w roli przestepcy sprawia zreszta, ze gdy
juz tak sie stanie, iz kobieta musi by¢ osadzona za popetnione przestepstwo, dostaje
tagodniejszy wyrok niz mezczyzna skazywany za to samo. Niech tak bedzie. Nie za-
mierzam kruszy¢ o to kopii.

Ogoélniej trzeba jednakze zauwazy¢, ze bardzo wiele w stosunkach miedzy ptcia-
mi wynika z faktu, ze kobiety sa, przecietnie biorac, fizycznie stabsze. Nawet w naj-
bardziej kulturalnych sferach istnieje swiadomos¢, ze w sytuacji dramatycznej moze
dojs¢ do starcia fizycznego, w ktérym z reguty mezczyzna bedzie géra. Przemoc wy-
nikta z wiezi taczacej cztonkéw rodziny jest wpisana w nasz los, tak samo jak inne
formy intymnosci. Zdarza sie, ze ten czy éw przez cate zycie nie pobije sie z zona
czy kochanka, nie zbije dziecka czy nie odda szturchajacemu go ojcu. Nie sadze,
zeby byto wielu takich ludzi, a jak mi nie wierzycie (w koricu jestem tylko filozofem),
to spytajcie psychologéw. Pewne przesadne wysubtelnienie i wydelikacenie wspét-
czesnej kultury mieszczariskiej sprawia, ze uwazamy catkowita eliminacje przemocy
z 7ycia za bezdyskusyjny ideat. Zgadzam sie, Ze lepiej nie bi¢ dzieci i rozstrzygac spo-
ry domowe bez udziatu rak, ale bede sie upierat, ze czasami, cho¢ rzadko, cena za
bezwzgledne wyrzeczenie sie przemocy w rodzinie jest co$ o wiele gorszego. Karanie
dzieci z zimna konsekwencja i zacieta ming, ktére zwykle skutecznie zastepuje klap-
sa, czesto jest o wiele od tego klapsa brutalniejsze. Podobnie w stosunkach miedzy
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matzonkami — moze lepiej, zeby kilka razy w ciagu trwania matzenstwa doszto mie-
dzy nimi do fizycznego starcia, nawet bardzo nieréwnego, nizby zamiast tego miata
zalec miedzy nimi zimna nienawis¢. Czasem lepiej, by emocje zostaty roztadowane
w taki witasnie sposéb.

Pisze o tym tylko po to, by przypomnie¢, jak bardzo delikatna jest materia zycia
prywatnego. Z faktu tego wynika zalecenie jak najdalszej powsciagliwosci w regulo-
waniu prywatnosci srodkami ideologicznymi, politycznymi i prawnymi. Pouczanie
ludzi, jak maja zy¢ w swoich domach, straszenie czy zawstydzanie nie przynosi do-
brych skutkéw. Po prostu w domu musimy by¢ w domu. Musimy mie¢ mozliwos¢, by
schronic sie tam nawet przed zyczliwym okiem Wysoce Oswieconego i Troskliwego
Ministra. Inaczej bedziemy nieszczesliwi.

W sercu

Jest jeszcze co$, co przenika obie sfery — publiczna i prywatna. To wiasnie obyczaj,
w swej gtebszej, nieceremonialnej warstwie. O ten obyczaj nam chodzi, a wiasciwie
o jego brak, gdy méwimy, ze co$ jest nieobyczajne. Naleza do niego te formy zacho-
wania, sposoby nawiazywania i budowania miedzyludzkich stosunkéw, wyrazania
uczuc i pragnien, ktére spontanicznie akceptujemy, uwazajac za wtasne i niewymu-
szone. Postepujac zgodnie z obyczajem jestesmy wolni, jesteSmy bowiem tacy, jakimi
autentycznie chcemy by¢. A znaczna cze$¢ obyczaju stanowi wieczna gra, wiecej:
wieczysty kontredans mezczyzn i kobiet. W kazdym spoteczenstwie Eros pokazuje sie
w innej postaci. Niestety, nie jest on zbyt postuszny wymogom nowoczesnosci i de-
mokracji. Czasem stwarza pozory dyskryminacji. Czasem za$ naprawde zawiera w so-
bie jakis element dyskryminacji kobiet i nieréwnosci pfci. A jednak obyczaj, domowy
i publiczny, w ktérym realizuja sie stosunki mesko-damskie, podlega ochronie. tatwo
wylac dziecko z kapiela. W imie staran o rownos¢ i sprawiedliwos¢, w imie racji po-
litycznych mozna niechcacy naruszy¢ piekno i dobro naszego obyczaju, uszkadzajac
i zubazajac nasze zycie prywatne. Wartosci polityczne przeniesione na grunt pry-
watny, na przyktad réwnos¢, zbyt tatwo prowadza do zmiany naszych utrwalonych
sposob6w zycia. Ingeruja na przyktad w ksztatt matzeristwa i rodziny. Przed tym nie
ja pierwszy, rzecz jasna, chciatbym ostrzec.

Demokracja nie zna sie na sprawach mesko-damskich. Gotowa jest lekcewazy¢
réznice miedzy pfciami. Skoro w wyborach parlamentarnych kobiety i mezczyzZni
maja te same prawa, to dlaczego nie w rodzinie? Wyréwnywanie i upodabnianie
do siebie rél zyciowych kobiet i mezczyzn, wprowadzanie symetrii i podobienstw
w zycie rodzinne, zacieranie wielkiej i tajemniczej odmiennosci ptci spycha nasze
mitosne zycie w cieri pétlegalnosci, gdzie jeszcze moze wolno nam oddawac sie temu
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wszystkiemu, co wynika z réznicy ptci mimo wszystko. A jednak chcemy, by eros
przenikajacy nasze zycie miat oparcie w obyczaju i w tym, co jako obyczajne jest
legalne. Potrzebujemy gestéw i stow, catego tego arsenatu mitosnej gry, bez ktérego
bedzie ona prymitywna i prawie ze nielegalna.

Do czego zmierzam, oddajac sie tym filozoficznym refleksjom? Ot6z pragne wy-
razi¢ na ich tle obawe przed utratg czego$, co darze sentymentem i czcia i co jest dla
mnie réwnie wazne, jak wartosci demokratyczne. Boje sie, ze zbyt grubymi ni¢mi
szyte instytucjonalne (ideologiczne i prawne) ingerencje w obyczaj, zaréwno publicz-
ny, jak i domowy, zaktéca i oszpeca mitosne stosunki obu ptci. W $wiecie, ktérego zy-
czylyby sobie nawet bardzo umiarkowane feministki, takie jak Magdalena Sroda, nie
ma miejsca na puszczanie przodem, kwiatki, catowanie raczek, pensjonarki i kawa-
leréw, przyzwoitki i swatki. W $wiecie tym kelner nie podaje rachunku mezczyznie,
lecz ktadzie go na Srodku stotu. Troche Smiesznych, a troche wdziecznych mesko-
damskich konwenanséw juz i tak prawie nie ma. Czy maja zosta¢ osmieszone bez
reszty i wygubione? Gdzie wtedy bedzie zakwita¢ miedzy nami fenomen kobiecosci
i meskosci? W czym wyrazi sie tajemnica ptci? Jak wypetni mitosna gra?

Nie udam sie w podr6z w poszukiwaniu straconego czasu. Wystarczy mi, aby
zachowac to, co jeszcze mamy. | chce tego broni¢ wiasnie ze wzgledu na kobiety.
Jestem bowiem przekonany, ze kurtuazja, ktéra feministki uwazaja za jeden z prze-
jawéw meskiej dominacji, w istocie jest hotdem, jaki pte¢ meska sktada ptci zeriskiej.
Niechaj bedzie, ze jestem zacofany i egzaltowany, ale skoro juz zaszlismy tak daleko,
to przyznam sie i do tego, ze uwazam, iz nie ma réwnosci miedzy mezczyznami
i kobietami — kobiety bowiem sa lepsze. Zyja prawdziwszym zyciem, blizej tego,
co praktyczne i cielesne. Ich sprawy to sprawy samego zycia — byt rodziny, zdrowie
i bezpieczenstwo dzieci, narodziny i Smier¢. Roztropnos¢ i site ducha kobieta hartuje
w prawdziwym zyciu i w nim tez daje wyraz tym wszystkim cnotom, ktérym Grecy
nadali przewrotne imie ,mestwa”. Ja site charakteru i powage nazywam wiec ,zen-
stwem”. | zazdroszcze go kobietom, bo wiem, Ze rozgadany, jakze utomnie uteorety-
zowany $wiat mezczyzn, ich spraw i ambigji jest Swiatem duchowej kleski.

®

Musze sie przyznac, ze z tego artykutu jestem naprawde dumny, mimo ze czescio-
wo zmienifem zdanie i na przyktad nie Zycze juz swojej corce, aby nigdy nie mu-
siata pracowac. Tekst ma wyjatkowo, jak na mnie, elegancka konstrukcje i napisa-
ny jest zajmujaco, dobra polszczyzna. Méwiono mi, ze byt omawiany na zajeciach
ze studentami dziennikarstwa. Bardzo mi to pochlebia. Swoja droga, tekst wywotat
burze i biedna ,Gazeta Wyborcza” musiata borykac sie z nawatq listow i polemik.
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Wiekszos¢ byta na okolicznos¢ mojej domniemanej toleranciji dla bicia kobiet i dzie-
ci. Inkryminowana w tekscie prof. Sroda, zreszta moja dobra znajoma, tez nie byta
nim zachwycona, ale za to zachwycona byfa dr Barbara Labuda, bedaca wéwczas
Ministrem ds. Kobiet w Kancelarii Prezydenta. Napisata do mnie nawet list pochwal-
ny w tej sprawie. Swoja droga smiech mnie ogrania, gdy kazde z nas — Magda Sroda,
Basia Labuda i ja — bywa oskarzane o radykalizm. Nasi biedni prawicowcy nie czytaja
zachodniej prasy i nie znaja chyba ni w zab zachodniego zycia publicznego. W kate-
goriach zachodnioeuropejskich wszyscySmy centrowe ciamciaramcie.
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RYNKU

FELIETON UKAZAL SIE W MIESIECZNIKU ,MARKETING W PRAKTYCE" W NR 6/2011.

ketingowego aparatu, ktéry tkwiac w uprzedzeniach, nieudolnie stara sie
z nich wyzwolic.

Czy moze byc¢ co$ bardziej podniecajacego dla meskiego marketera niz forma-
towanie kampanii marketingowej dla grupy docelowej o drzaco-wibrujacej nazwie
,kobieta”? Uwodzenie marketingowe wprawdzie nie prowadzi do rozkosznej na-
grody, lecz jak powiada stara prawda impotentéw: nie o to chodzi, by ztapac¢ kré-
liczka, ale by gonic go. Jak wiec goni¢ kobiete, by jej moze nie dogoni¢, ale za to
zagonic¢ do sklepu, do naszej pétki, do naszej marki?

Upodobania kobiet to temat tak zmitologizowany, ze nawet kobietom w tej
sprawie zaufa¢ nie mozna. Nie znaczy to jednak, ze nie warto zapyta¢ pan w fir-
mie, co ,kreci kobiety”. Warto, ale i tak ustyszymy sporo stereotypowych odpo-
wiedzi, ktére — jak sie wydaje kobietom — chcieliby ustysze¢ mezczyzni. Céz, stara
prawda rogaczy powiada: nie wierz nigdy kobiecie... A poza tym przeciez la don-
na e mobile. Wszystko tu nalezy traktowac z podejrzliwym dystansem.

Ale zarty na bok. Jako mezczyzna znam sie na rzeczy, a scisle na kobietach.
Wiem, co lubig. Hm, brzmi perwersyjnie, a nawet seksistowsko. Jednak nie o prze-
chwatke mi tu wlasciwie chodzi, ale o wyrazenie swiadomosci faktu, ze nie po-
trafie (i inni tez niel) oprzec sie poczuciu, ze wiem wiele o kobietach i nietatwo
bedzie wyperswadowa¢ mi moje opinie. Stereotypy pfci sa niezwykle silne, a za-
ufanie do wtasnych doswiadczen jeszcze silniejsze. Nie moge nabra¢ dystansu do
wiasnych przeswiadczer w materii tak ambicjonalnej, ale — co wazniejsze — takiego
dystansu nie moga wyrobi¢ w sobie sami marketerzy. By¢ moze fatwiej przysztoby
to badacz(k)om rynku, ale i w to watpie. C6z nam wiec pozostaje? Ano popusci¢
wodze fantazji, a potem skonfrontowac swoje wyobrazenia z wyobrazeniami in-
nych. Moze bedzie jakas cze$¢ wspdlna? Moze ten krytycyzm, ktérego brakuje
jednostce, da sie wytworzy¢ w dziataniu grupowym? Oto wiec rzucam na szale
swoje widzimisie. Pochwyccie je, wySmiejcie i odrzuccie. A potem zrébcie to samo
z wlasnymi wyobrazeniami, by w koricu przekonac sie, ze nic pewnego o kobie-
tach nie wiadomo. Ewige Weiblichkeit, wieczna kobieco$¢, na zawsze pozostanie
tajemnica.

O bserwujac reklamy skierowane do kobiet, widze bezradno$¢ catego mar-
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Ale do rzeczy. Ad rem, ad mulierem. ,Idziesz do kobiet, nie zapomnij bicza” —
tak oto w Nietzscheanskim ,Zaratustrze” przemawia stara kobieta do Mistrza. Osno-
wa zycia kobiety jest starzenie sie i walka z nim — ze zmarszczkami i ttuszczem. Gdy
walka jest skoriczona, przychodzi zgorzknienie i zawis¢ w stosunku do mtodych dia-
blic posiadajacych jeszcze wtadze niewolenia mezczyzn. Nalezy im sie bicz za te ich
miodos¢. Chyba ze sa to whasne corki, ktérych uroda reprezentuje miniona mtodos¢
matek. Straszliwy imperatyw podobania sie sobie samej, aby tym bardziej czu¢ sie
niezalezna od mezczyzny, majac w swej wiadzy jego zatosne libido, popycha kobie-
ty do sklepu, gdzie bez opamietania szukaja coraz to nowych rekwizytéw dla swego
teatru uwodzenia, dominowania i mitosci wtasnej. Tak naprawde jednak kiecki, ko-
smetyki, torebki, diety odchudzajace, marchewki i sucharki sa arsenatem odwiecznej
wojny, jaka prowadza kobiety ze swa witasna natura. Im sie wydaje, ze to tylko srod-
ki do celu, ktérym jest wyzwolenie od meskiej dominacji i przejecie inicjatywy. Tak
naprawde jednak w kobiecie walcza dwie sprzeczne tendencje: pragnienie zbudo-
wania wiasnej tozsamosci, ktéra bytaby godna odpowiedzia na ponizajace ja meskie
pozadanie, oraz pragnienie zbudowania tozsamosci czysto kobiecej, ktéra nie bytaby
juz tylko jaka$ figura wystylizowana na potrzeby wojny ze $wiatem mezczyzn. Wal-
czy wiec kobieta jako ,nie-mezczyzna” z ,kobieta jako taka”. Walka nie przynosi ni-
komu zwyciestwa, bo obie persony sa fikcyjne. Kobieta jest tylko cztowiekiem, a resz-
ta jest zmysleniem.

Prowadzac swa gre oparta na ztudzeniach, kobiety boja sie zdemaskowania tego
szaleristwa, ktérym jest poszukiwanie kobiecosci. Boja sie przyznac¢ przed soba, ze
w tym szaleristwie tkwia. Dopiero w starosci gotowe sa uznac, ze byly niewolnicami
pici i ciesza sie, ze ptec jest juz za nimi. Tymczasem mtode niewolnice kobiecosci
szaleja, opanowane przez obsesje, ze ktos je zechce przechytrzy¢ i wzia¢ pod wios.
Zawsze musza by¢ o krok przed spryciarzami, ktérzy chcieliby wcisna¢ im kit i tande-
te. Zadne tam gtodne kawatki, ze ,jeste$ tego warta”, zadne tam chuderlawe model-
ki. Kobiety dobrze wiedza, Ze s warte tego, po co zechca siegnac, a patykowatych
modelek i ich rurkowatych kiecek nienawidza. Moze wiec lepiej méwi¢ kobietom,
ze akceptujemy je takie, jakie sa, ze lubimy, jak sa troche grube? I to na nic. One sie
na to nie nabieraja, a gdy ktos stara si¢ je naméwic¢ do polubienia wtasnego ttuszczu,
moga sie jedynie wkurzy¢, ze robi sie z nich idiotki. W zasadzie kobiecie na rynku nie
mozna niczego zakomunikowa¢, bo w nic nie bedzie chciata uwierzy¢ — chocby dla-
tego, ze komunikat bedzie przeznaczony nie tylko dla niej, lecz réwniez dla innych
kobiet, czyli dla rywalek.

W tym wiasnie tkwi paradoks marketingu adresowanego do kobiet. Kategoria , ko-
bieta” jest przepojona ambicjonalnoscia i konkurencyjnoscia, wobec czego poziom
zaufania w komunikacji na rynku kobiecym jest niezwykle niski. Dlatego szukajac
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marketingowego klucza do $wiata kobiet, nalezy zapyta¢, gdzie znajduje sie kobieca
ostoja zaufania, i w tym wifasnie miejscu ustawi¢ podmiot nadajacy komunikat mar-
ketingowy. Ot6z figura zaufania jest w fantazmacie , kobiecosci” persona, ktéra nazy-
wa sie ,moja najlepsza przyjaciotka”. Jesli mozliwy jest w ogéle marketing kierowany
do kobiet, to musi to by¢ marketing poufny, dyskretny, spersonalizowany. Mate pre-
zenty, mate prébki, zaproszenia na mate spotkanka, jakies lisciki, tajemniczki, z dala
od oczu facetéw i spojrzen rywalek. Marketing szeptany, marketing ploteczkowy.
Kochanie to, kochanie tamto. A sprébuj tego, a zobacz tamto. A tego jeszcze nikt nie
ma, a tamto jest wygodne i milutkie, no po prostu samo sie nosi.

No wiasnie. Tak nalezy komunikowac sie z kobietami, ale o wiele wazniejsze jest
to, co im sie ostatecznie chce sprzedac. Bo byle co to kupuja faceci (ja to na pewno).
Kobieta wybrzydza. Co wiec ja interesuje? Ot6z wieczny dylemat buszujacej po ryn-
ku kobiety brzmi: albo tadne, albo wygodne. Tym samym ideat kobiecego produktu
jest nastepujacy: fadne i wygodne. Zycie kobiety to wszak szereg umartwien. Szpilki,
biustonosze, ttuste mazidta, dietetyczne jedzenie, prazenie sie na storicu. Zgroza. Jesli
jesteSmy w stanie ulzy¢ tym cierpieniom, to je mamy! Tak jak kazda kobieta potrze-
buje mezczyzny, w ktérym mogtaby znalez¢ oparcie i wytchnienie od znoju ,bycia
kobieta”, tak i dobra oferta marketingowa musi jej dawa¢ poczucie bezpieczenstwa.
Whiosek stad taki, ze idealny marketing dla kobiet to synteza dwéch ulubionych,
relaksujacych figur wyobrazni zeriskiej: ,najlepszej przyjaciétki” i ,mojego faceta”.

Obserwujac reklamy skierowane do kobiet, widze bezradno$¢ catego marketin-
gowego aparatu, ktéry tkwiac w uprzedzeniach, nieudolnie stara sie z nich wyzwo-
lic. Wychodzi zatosnie: wymuskany pieknis wdzieczy sie do nas (kobiet), przekonu-
jac, ze kocha nas takimi, jakimi jestesmy, i rozumie nas niczym najlepsza przyjaciot-
ka. Jak kazdy podryw, réwniez ten marketingowy najczesciej zmienia sie w obciach.
Cate szczescie, ze mimo wszystko kobieta musi w koncu kogo$ wybrac i co$ kupic.

®

Kto by sie spodziewat, prawda? C6z ma filozof do powiedzenia o marketingu? A jed-
nak. Tak sie jakos poukfadato w moim Zyciu, Ze zainteresowatem sie Swiatem kor-
poracji, a blizej rynkiem widzianym od strony dziatalnosci marketingowej. W ogéle
uwazam marketing za niezwykle ciekawe okienko na wspétczesny Swiat. Od lat wig-
Ze mnie stata wspotpraca z pismem ,Marketing w praktyce”, a zbiér moich comie-
siecznych felietonéw ,marketingowych” ukazat sie nawet w postaci ksiazki ,Widzial-
na reka rynku. Filozofia w marketingu”. To zupetnie cos innego niz pisanie do ga-
zet codziennych lub innych periodykéw masowych. Sztuka pisania przez niespecja-
liste do specjalistow polega na tym, Zeby tak skutecznie udawac, ze jednak cos tam
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sie wie na dany temat, aby nawet oni dali sie nabrac, i wiecej: aby sam autor uwie-
rzyt, Zze jednak ma cos ciekawego do powiedzenia. Felietonista w roli dyletanta, kto-
ry wszak dysponuje ,Swiezym spojrzeniem”, ma czasem powody do szczegdélnej sa-
tysfakcji. Gdy swiat biznesu zaprasza mnie do wypowiedzenia swego zdania w tej czy
innej sprawie, mam wrazenie, Ze moje ,Swieze spojrzenie” czasami przynajmniej do-
strzega cos niebanalnego.
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lozofom, strzelajac do nas zaiste fundamentalnymi pytaniami. Jest uczniem,
wiec — jak sadze — od tego, jak sie sprawimy z odpowiedzig, zalezy jego przy-
chylnos¢ dla wprowadzenia filozofii do szkét.

Bo bez woli uczniéw filozofia do szkét nie wréci. Dlatego jesli my filozofowie
chcemy lekgji filozofii w polskich szkotach, musimy uczniéw sobie zjednaé. A to
oznacza: na ich pytania starac sie rzetelnie odpowiadac.

Mam nadzieje, ze pan Sommer wybaczy, ze w kilku stowach nie dam rozstrzy-
gajacej odpowiedzi na wszelkie niemal pytania filozofii. Musze ograniczy¢ sie do
tego, ze zacytuje trzy pierwsze i powiem, od czego zaczatbym wyktad majacy
utatwi¢ stuchaczom zrozumienie tego, o co naprawde ,pytania te pytaja” oraz
refleksje nad tym czyms.

Bo przeciez jasne jest chyba, ze waznych pytar nie zadaje sie, by uzyskac raz
na zawsze jednoznaczng odpowiedzZ i przestac sobie zawracac nimi glowe. Pytania
wyrastaja z myslenia i kaza myslec dalej. A myslenie przeciez nigdy sie nie korczy
i koriczy¢ sie nie powinno. Filozofia jest mysleniem — mysleniem, ktére nie ustaje
i nie zadowala sie zadnymi rozstrzygnieciami ostatecznie. To myslenie trwa od
tysiecy lat i uczynito nas madrzejszymi. Rozumiemy coraz wiecej — Swiat i samych
siebie — i coraz sprawniej o tym méwimy. Tylko tyle... i az tyle.

I icealista Marceli Sommer rzucit w poniedziatek w ,Dzienniku” wyzwanie fi-

Dlaczego wydarzyt sie Swiat?

Pan Sommer pyta najpierw: ,Jaki jest prapoczatek Swiata?”. Czy chodzi o to, jakie
zdarzenie byto pierwsze? Na przyktad ,akt stworzenia” albo ,wielki wybuch”? Jed-
nak o to ,pierwsze zdarzenie” mozna dalej pytac. Juz nie o to, co byto przed nim
(bo pierwsze, to pierwsze), ale dlaczego w ogéle miato miejsce. Dlaczego w ogéle
cokolwiek jest? Dlaczego ,wydarzyt sie Swiat”? C6z, mogtoby nie by¢ nic... Tylko
ze nicos¢ absolutna nie jest czyms, co ,moze by¢”, gdyz mozliwos¢ sama jest juz
czyms i zaktada, ze istnienie ,czegos” jest samo w sobie zrozumiate. Tymczasem my
wiasnie podajemy te samozrozumiato$¢ w watpliwos¢. Moze $wiat istnieje dlatego,
ze Nic jest niczym, czyli go nie ma i by¢ nie moze? Nic jest absurdem i dlatego jest
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cos. Wynikatoby z tego, ze co$ (Swiat, byt) jest konieczny i nie moze nie by¢. Jako
taki wcale nie musi mie¢ , poczatku”. Proponuje przeczyta¢ ,Timajosa” Platona.

Czy istnieje Bog?

Czy wyobrazasz sobie, ze Bég jest kims, kogo mozna by spotkac i przekonac sie, ze
faktycznie istnieje? Nie. Bog nie jest jakas rzecza, o ktérej istnieniu mozna by prze-
konac sie ,na wtasne oczy”. Wiec moze datoby sie czysto rozumowo udowodnic
Jego istnienie? Ale rozumowanie takie w kazdym przypadku musiatoby odwotywac
sie do tego, ze bez Boga — bytu doskonatego i wszechpoteznego — Swiat bytby nie-
pojety, sprzeczny, absurdalny.

Ktopot w tym, ze kto z géry wyklucza, ze Swiat jest bez sensu, i z géry przyjmuje,
ze Bog to byt konieczny — taki, ktéry istnieje sam przez sie (nie moze nie istniec),
wyklucza tym samym negatywna odpowiedZ na pytanie o istnienie Boga. Po co
wiec pytaé, skoro z géry wiadomo, jaka jest ta jedyna odpowiedz, ktéra nas moze
zadowoli¢? Przeciez nie zadowoli nas odpowiedz: ,Nie, Boga nie ma, a Swiat jest
bez sensu”. Moze wiec jednak $wiat ma sens, lecz bez Boga?

By¢ moze, ale wtedy to sam $wiat musiatby okazac sie (jako cato$¢) czyms sa-
mottumaczacym sie, czyli doskonatym. Nabratby wiec cech boskich. W rezultacie
dyskusja idzie w strone tego, co rozumie sie¢ pod pojeciem Boga. Moze wcale
niekoniecznie Osobe — kogos, kto troszczy sie o Swiat i ludzi. Pytanie o istnienie
takiego nieosobowego Boga ma juz zupetnie inna ,temperature”. Istnienia Boga
osobowego mozemy bardzo pragnac i w nie wierzy¢. W takim wypadku o do-
wodach mowy raczej nie ma, lecz przeciez niezbyt ich wtedy potrzebujemy, bo
wystarczy nam nasza wiara. Z kolei istnienie jakiego$ nieosobowego Absolutu jest
wiasciwie niezbednym zatozeniem myslenia, ktére domaga sie, by Swiat miat sens.
Tyle ze mniej nas juz to obchodzi. Prosze przeczyta¢ ,Proslogion” sw. Anzelma
i ,Etyke” Spinozy.

Czy istnieje dusza?

Dusza, psychika, umyst, jazri — jakkolwiek sie to nazwie — z pewnoscia ma to by¢
co$ innego niz moézg, zywe ciato czy cokolwiek innego, co mozna by zobaczy¢ lub
wykry¢ za pomoca jakichs instrumentéw. Inaczej méwiac, dusza nie jest przedmio-
tem. Rozumiemy pod tym pojeciem zawsze podmiot, czyli ,to”, co mysli, czuje
i pragnie. Ze mysle — i jako myslacy istnieje — przekonac sie moge w kazdej chwili,
nawet w tej, gdy méwie cos tak dziwnego, jak ,nie mysle” albo ,nie ma mnie”.
W tym sensie nie ma ktopotu z pytaniem o istnienie duszy.
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Trudniej zrozumie¢, jaka ona jest i co to znaczy, ze jest ,moja”. No i najwaz-
niejsze: czy fakt, ze nie jest rzecza (nie jest materialna) wystarcza, by uznag¢, ze jest
niezniszczalna, czyli wieczna? A jesli nawet jest wieczna, to czy jest w tej wieczno-
Sci wciaz ,moja”? Zauwazmy, ze wszystkie nasze Swiadome przezycia zjawiaja sie
w nas tak, jakby wytanialy sie z jakiej$ nieswiadomej glebi. Swiadomos¢ osadzona jest
w nieswiadomosci. Ona tez jest dusza. Ale czy moge powiedzie¢ ,moja nieswiado-
mos$¢”? Jakos trudno. Proponuje przeczyta¢ dialog ,Fedon” Platona oraz ,Medytacje
o filozofii pierwszej” Kartezjusza.

Po co nam filozofia?

Po co chodzimy do szkoty? Kiedy$ odpowiedZ byta prosta: aby uczy¢ sie filozofiil
Filozofia nazywano bowiem wszystkie niemal nauki razem wziete. Zmienito sie to
dopiero w XIX wieku, ale do dzi$ jeszcze gdy ktos, np. w Wielkiej Brytanii lub USA,
robi doktorat z fizyki, staje sie ,doktorem filozofii".

Dlaczego dawniej fizyka byt czescia filozofii, a dzi juz nie jest? Stato sie tak dlate-
go, ze filozofowie (tak!) pod koniec XIX w. uznali, Ze cafa nauke trzeba rozparcelowac
na szereg dyscyplin szczegétowych, a kazda z nich uprawiac¢ z mozliwie najwiekszym
udziatem obserwacji i eksperymentu. Sadzono bowiem, ze to witasnie z powodu ich
braku nauka (filozofia) nie mogfa znalez¢ zadowalajacej odpowiedzi na pytanie, jak
zbudowany jest $wiat, wobec czego stawiata tak osobliwe pytania, jak: Co to znaczy
by¢ rzecza? Co to znaczy istnie¢? Dlaczego Swiat istnieje? Czy wszystko, co sie zdarza,
musi sie zdarzy¢? Do czego zmierza $wiat? | wiele innych.

Okazato sie jednak, ze postep nauk doswiadczalnych nie sprawit, iz takie ktopo-
tliwe a frapujace pytania stracity na znaczeniu, a tym bardziej nie upewnit nas osta-
tecznie w zadnej z tych kwestii. Podobnie ktopotliwe i frapujace pozostaty réwniez
inne pytania, o ktérych nauki szczegétowe zwykle wola nie mysle¢: Skad wiemy, co
mozemy, a czego nie mozemy poznac? Co to jest prawda? Co czyni nauke naukowa?

A jednak wcale nie jestesmy bezradni wobec tych wszystkich pytan, cho¢ nie
pomiescity sie one w naukach szczegétowych. Sa one tak wazne, ze nie mozemy
odtozy¢ ich ad acta — zawsze bedziemy je podnosic i spierac sie o nie. Nie znaczy to
jednak, ze nasze dyskusje sa jalowe. Wrecz przeciwnie — posiadamy ogromna wiedze
na te tematy, podobnie jak na wiele innych, na przyktad tych zwiazanych z istota mo-
ralnosci albo natura piekna. Dzieje rozwazan o takich sprawach, naprawde istotnych
dla poznania $wiata i cztowieka, skfadaja sie wtasnie na historie filozofii. Ta historia
to ni mniej, ni wiecej, tylko ,dzieje myslenia” — catoksztatt tego wszystkiego, co naj-
medrszego udato sie ludziom dotad pomysle¢. A szkota ma przeciez uczy¢ madrosci,
czyz nie? Jakze wiec moze obywac sie bez lekgji filozofii? Przeciez to sprzeczno$¢!
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Wspomniatem juz, ze podziat filozofii na poszczegélne nauki dokonat sie z udzia-
tem filozoféw — tych sprzed stu lat. Mieli oni tyle zazalert w stosunku do dawniejszej
tradycji filozoficznej, a jednoczesnie tyle nadziei, ze nauki przyrodnicze (z fizyka na
czele) beda mogly przeja¢ na siebie wszelkie tradycyjne zagadnienia filozoficzne,
iz niemalze prosili sie o to, by filozofie ze szkoty wyrzucié. Stato sie to faktycznie tu
i bwdzie kilkadziesiat lat temu. Niestety stafo sie tak réwniez w Polsce.

Co6z, powie ktos, sami filozofowie sa sobie winni. To prawda, ale z powodu wy-
rzucenia filozofii ze szkét cierpia przeciez nie filozofowie, lecz uczniowie, ktérym
zabiera sie podstawe wszelkiego wyksztatcenia, jaka jest przeciez poznawanie trady-
cji mysli — najwazniejszych pytan i najmadrzejszych na nie odpowiedzi. Nie karzmy
wiec uczniéw za btedy filozofow!

Sytuacja jest jeszcze bardziej paradoksalna. Ot6z, moim zdaniem, najwiekszym
winowajca, ktéry doprowadzit do usuniecia filozofii ze szkét w XX w. byt Arystoteles —
najwiekszy mysliciel starozytnosci, zyjacy blisko dwa i pét tysiaca lat temu. Dlaczego?
Zaraz wyjasnie.

Szkoty $rednie nazywaja sie liceami. Kazda szkota, ktéra nosi taka nazwe, jest
pomnikiem wystawionym wiasnie Arystotelesowi, bo , Liceum” to taciriska forma na-
zwy szkoty zatozonej przez Arystotelesa w Atenach: Lykeonu. Szkota ta prowadzita
badania naukowe w wielu dziedzinach, gromadzita archiwa i eksponaty, wydata cate
pokolenia uczonych. Nauki, jakie stworzono w Liceum, péftora tysiaca lat p6zniej,
staty sie podstawa nauczania uniwersyteckiego i trwato to az do wieku XVII. Owszem,
p6zniej nauki te zwalczano i nawet w owym pomysle sprzed stu lat, by zagadnienia-
mi filozoficznymi ,obdarowac” nauki szczegétowe (a sam filozofie tym samym moc-
no okroic), pobrzmiewaja jeszcze echa tej wojny z doktrynami Arystotelesa, ktéra
rozegratfa sie przed czterystu laty.

A jednak Arystoteles, mimo ze zapomniany w liceach (céz za ironia losu!), wciaz
tkwi w naszych gtowach. Co wiecej — réwniez w glowach tych niemitosiernych filo-
zoféw, co chcieli filozofie pokroi¢ na kawatki. Chodzi o to, ze Arystoteles wymyslit
taki Swiat, w jaki wierzy nauka do dzis. Jest to Swiat ztozony z r6znego rodzaju rzeczy.
Rzeczy te powinny zosta¢, dzieki stosownym definicjom, starannie podzielone wedle
swych rodzajéw, np. na mineraty, rosliny, zwierzeta, chmury, rzeki itd. Do kazde-
go rodzaju rzeczy nalezy nastepnie dobra¢ wtasciwa metode poznania naukowego
i zatrudni¢ uczonych specjalistéw. Po wielu trudach badawczych wszyscy specjalisci
spotkaja sie i ztoza wspdlny obraz Swiata...

Tak oto Arystoteles wymyslit podziat Swiata na rodzaje, podziat nauki na odpo-
wiadajace tym rodzajom dyscypliny badawcze (nauki szczegétowe) oraz uczelnie
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podzielona na wyspecjalizowane oddziaty. Wymyslit wiec cos, czego ostatecznie do-
konano w XX wieku — wielki podziat filozofii na czesci. | w konicu sam padt ofiara
tego wynalazku, bo gdy usunieto filozofie ze szkét, to przestano réwniez nauczac
o Arystotelesie. Sam sobie winien!

Bez filozofii nie ma wyksztatcenia

Nie tylko nazwa liceum jest w szkole pamiatka po Arystotelesie. Rowniez inne nazwy,
takie jak fizyka albo mechanika, ktére sa po prostu tytutami prac Arystotelesa. Chyba
nie musze nikogo przekonywac, ze warto, by uczniowie wiedzieli o tym i rozumieli,
jak to sie stato, ze ucza sie tego, czego sie ucza? A podobnych jak o Arystotelesie
historii mégtbym opowiedzie¢ jeszcze wiele — np. o Platonie, bez kt6rego nie mozna
wyobrazi¢ sobie Ewangelii, albo o Millu, bez ktérego nie mozna wyobrazi¢ sobie
liberalnej demokracji. Nie pozwélmy na to, by polskie dzieci wzrastaty w ignorancji.
Przypomnijmy liceom i licealistom, skad ich imie i po co jest szkota!

Niedawno przyjeto podstawe programowa nauczania filozofii w liceach. W czerw-
cu zakoriczy prace zesp6t opracowujacy program matury z filozofii. Sa to dobre
wiadomosci. To wszystko jednak za mato. Powody, dla ktérych filozofia musi by¢
nauczana w szkole, sa tak samo powazne jak te, dla ktérych naucza sie w niej mate-
matyki, fizyki i historii. | dlatego, podobnie jak lekcje matematyki czy historii, réwniez
lekcje filozofii powinny by¢ obowiazkowe. To sprawa zasadnicza dla wyksztatcenia
Polakéw i godnosci polskiej szkoty.

Niezmiernie sie ucieszytem, gdy zaproponowano mi napisanie tego artykutu. Nie
czesto przeciez zdarza sie, aby wysokonaktadowe gazety codzienne popularyzowaty
tresci filozoficzne. Kilka razy uczestniczytem w akcjach prasowych na rzecz powrotu
filozofii do szkét, ale tylko ten jeden raz dostarczyt mi sposobnosci do napisania paru
stéw o samej filozofii. To, co zwykle méwie studentom, znalazto sie w gazecie. Mito.
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iemozliwego nic dla nas nie ma, nauka temu nie przeczy”. Ten nieludz-

N ki betkot to cytat z hymnu XIV LO we Wroctawiu, ktére utrzymuje sie

,’ na jednym z pierwszych miejsc we wszelkich rankingach liceéw i ktére

z trudem sam ukoniczytem. Jest ono zapewne nieco lepsze niz ten hymn, ale jego tekst

i sam fakt, ze kto$ go kiedys zaakceptowat, wiele méwi o mentalnosci polskiej szkoty.

Brak krytycyzmu, matomiasteczkowe gusta i zadufanie w sobie tworza atmosfere wie-

lu szkét bedacych nieraz jakby karykaturami tych nielicznych, ktére nie musza dora-

biac¢ sobie tradycji i przydawac chwaty sztandarami i hymnami, bo tradycje maja i ucza

znakomicie. Ze sa dobre szkoly, tego dowody mam wéréd swoich studentéw, a nawet
w rodzinie.

Akcja ,Gazety Wyborczej” ,Szkota z klasa” ukazuje nam jasne strony polskiej edu-
kacji. Sprawa toruniska — te najciemniejsze. Ja za$ chciatbym powiedzie¢ gtéwnie o sta-
tystycznej przecietnej nauczania licealnego, ktére oceniam po jego rezultatach, uczac
dwudziestolatkéw na studiach medycznych i humanistycznych Uniwersytetu Jagiellor-
skiego, a okazjonalnie na innych uczelniach. Oceniam przecietne wyksztatcenie ogélne,
mentalno$¢, a do pewnego stopnia i morale tej raczej doborowej mtodziezy — i oceniam
bardzo krytycznie.

Kopernik byta wszystkim

Jako ze wyktadam filozofie, mam wiele okazji, aby dowiedzie¢ sie, co wiedzg i co sa-
dza na réznie tematy niedawni uczniowie. Na zajeciach méwi sie o najrézniejszych
sprawach, od kosmosu po literature i polityke. Od lat zadaje studentom podobne pyta-
nia testujace elementarne wyksztafcenie i moge poréwnywac odpowiedzi z réznych lat
i kierunkoéw studiow.

Dzieje ludzkiej mysli zamykaja sie studentom w kwadracie: Kopernik, Newton, Cu-
rie-Sktodowska, Einstein. Na pytanie, kto odkryt eliptyczno$¢ orbit planetarnych, prze-
waznie pada odpowiedz: ,Kopernik”. Jako ze nauke filozofii zaczynamy najczesciej od
Talesa, jest okazja zapytac o twierdzenie Talesa; odpowiedzi zwykle brak. Na zadane
przy okazji pytanie o prawo Archimedesa student medycyny zwykle (nie zawsze) bedzie
mowit co$ w rodzaju: ,Na ciato zanurzone w cieczy dziafa sita réwna jego ciezarowi”.

Uczac filozofii Sredniowiecza, wiele rozmawia sie o chrzescijastwie. Pytam z re-
guty, kto jest autorem najpetniejszej i obowiazujacej w Kosciele wyktadni zagadnien
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teologii, metafizyki i etyki. Dodaje, ze jest to Swiety i doktor Kosciota zyjacy w XIII w.
W odpowiedzi stysze zwykle petne wahania glosy: ,Sw. Augustyn?”. Gdy méwie, ze
Augustyn zyt w starozytnosci, a chodzi o $w. Tomasza z Akwinu, oczy wielu studen-
téw méwig mi: ,Co ty Sciemniasz, cztowieku, jaki Tomasz?”. A gdy przy okazji pytam,
kiedy powstaty uniwersytety i jaki uczony starozytny byt najwiekszym autorytetem
naukowym w pierwszych stuleciach ich istnienia, odpowiedzi przewaznie nie ma.
O Arystotelesie wszyscy wprawdzie styszeli, ale zwykle zapamietali tylko jego imie.

Wiecej uporu wykazuje jednak przy sprawach religii. Pytam na przykfad, w jakim
jezyku napisano Stary Testament (mniej wiecej potowa sadzi, ze po grecku lub po
tacinie) albo kiedy zyt Mahomet (zwykle brak typéw). Zadaje tez nieco przewrotne
pytanie: do jakiego narodu nalezat Chrystus? Ostatnio odpowiedzi sa zwykle prawi-
dtowe, ale przed kilkoma laty miatem nieraz okazje patrze¢ w oczy petne zmiesza-
nia i wyrzutu i stysze¢ zdtawionym gtosem wypowiadane odpowiedzi: ,Palestyriczy-
kiem”. Straszne stowo na ,Z” nie przechodzito przez gardto w tym kontekscie. | tak
dalej. Jest to wprawdzie amatorska socjologia wiedzy, ale dos¢ konsekwentna i przez
to niepozbawiona pewnej wiarygodnosci swych wynikéw.

Pétanalfabeci, oszusci, maturzysci

Nie brak wiedzy u absolwentéw szkét srednich razi jednak najbardziej. Najgorsza
jest ich ,niewinna demoralizacja”. Fatszowanie (zamawianie, przepisywanie) prac,
fatszowanie podpiséw na listach obecnosci, Sciaganie i ktamstwa studentéw sa na
uczelniach masowe. Moze byto tak i dawniej, ale dzi§ wybrykom tym nie towarzyszy
poczucie, ze sa niegodziwe, a przytapany student zwykle nie okazuje skruchy. Tacy
przychodza ze szkét, a uczelniom nie chce sie z tym walczy¢.

Kiedys, gdy uczytem etyki (tak!) na jednej z prowincjonalnych uczelni, stwier-
dzitem, ze studenci nie s autorami prac, ktére mi pokazuja. Powiedziatem grupie:
,Osoby, ktére samodzielnie napisaty prace, prosze podnies¢ reke — tylko te osoby
zostang przepytane z treSci wlasnych prac i otrzymaja zaliczenia”. Nikt nie pod-
niost reki; wyszedtem i juz nie wrécitem. Tak, miatem do czynienia z grupa zdemo-
ralizowanych pétanalfabetéw niezdolnych do sformutowania na pismie (a zwykle
i w mowie) jednego poprawnie zbudowanego zdania, a kazdy z nich miat parstwo-
wa mature.

Co z oczu, to z rozumu

Ale wré6¢my do doborowej mtodziezy z UJ-otu. Oprécz czestych fatszerstw i klamstw
najbardziej razi nieskromno$¢ i pewnos¢ siebie, ktérych wielu studentéw nabyto
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w notorycznie dumnych i zapatrzonych w siebie szkotach srednich. Wazni metody-
cy, wazni pedagodzy, wazne procesy dydaktyczne, programy i egzaminy, a na kon-
cu — bardzo wazni uczniowie. W wigkszosci maja oni wpojone silne przekonanie, ze
ukonczyli swietne szkoty, gdzie bardzo duzo sie uczyli, wobec czego sa wyksztatco-
na i dobrze przygotowana do studiéw mtodzieza. Jesli okazuje sie, ze tego czy tam-
tego nie wiedza albo w ogdle o tym nie styszeli, to jest to najlepszy dowdd, iz dana
rzecz jest nieistotna.

Skoro student nie uczyt sie w szkole filozofii, to jest catkiem zrozumiate, iz uwa-
za ten przedmiot za mato wazny. Niewiedza nie boli, dopéki jej nie zauwazymy.
W oczach moich studentéw widze gorycz dopiero wtedy, gdy méwie im: ,Widzicie,
wasze szkoty nazwano «liceami» na cze$¢ Arystotelesa i jego Liceum; uczyniono tak
po to, by nigdy zadna szkota i zaden uczen nie powazyt sie nie wiedzie¢, czym dla
ludzkosci byt twoérca nauk. Wy jednak nie wiecie, nie powiedziano wam nawet, co
znaczy stowo «liceumy. Szkole udato sie pracowicie zapomnie¢ Arystotelesa i wtasne
swe imie”.

Niechetnemu filozofii ministrowi tez nie nalezy sie dziwi¢ — skoro sam sie jej nie
uczyt i zostat ministrem, najlepszy to dowdd, ze mozna sie bez tego oby¢. Gdyby nie
uczono w szkole matematyki, tez Swiat by sie nie zawalit i nadal byliby ministrowie
edukagji. Jakiez mieliby powody, aby wprowadza¢ ja do szk6t?

Czego tam nie ucza!

Nauczyciel filozofii pyta studentéw, o jakich styszeli filozofach. Zwykle o dwdch
— Sokratesie i Tischnerze. Nie mozna odmoéwi¢ wdzieku takiej odpowiedzi. No
a Platon? (Aha, Platon, fakt.), a Kartezjusz, ten od cogito ergo sum? (Aha, byt i taki).
Na tym koniec. Z tym musze zaczynac. Ale moja matka, ktéra wyktada matematyke
na Politechnice Wroctawskiej, wcale nie ma lepiej, chociaz lekcji matematyki odby-
wa sie w polskich szkofach kilkaset razy wiecej niz lekgji filozofii. Wyktad zaczyna
sie od zera — nie mozna zaktada¢ najskromniejszej nawet wiedzy matematycznej
u wiekszosci studentow.

Whprowadzenie wielkiej liczby godzin lekcyjnych matematyki do szkét byto eks-
perymentem edukacyjnym poczatku XX w. Eksperyment poniést fiasko, tylko za-
pomniano go wreszcie zakonczyé. Spodziewano sie, ze lekcje matematyki naucza
miodziez logicznego myslenia oraz pomoga w przygotowaniu do studiéw w zakresie
nauk Scistych i inzynierii. Okazato sie, ze logicznego myslenia ucza mato skutecznie,
a do studiéw Scistych nie przygotowuja. Nie udato sie, ale eksperyment trwa sita
inercji, i to razem z programem nauczania dostosowanym do potrzeb inzynieryjnych
epoki maszyn parowych, nudnym i trudnym. Od logicznego myslenia jest oczywiscie
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przede wszystkim logika. Tej jednak sie prawie nie uczy, bo nie byto juz na nia miej-
sca wobec rozrostu lekcji matematyki. Filozofowie, obarczeni nauczaniem logi-
ki studentéw, maja swoje metody sprawdzania kultury logicznej podopiecznych
i wiedza, ze lekcje matematyki nie zastapia lekcji logiki. Lubimy pyta¢ studentow,
czy prawdziwe jest zdanie: ,Czy dwa razy dwa réwna sie cztery lub piec?”. Odpo-
wiedzZ ,tak” pada niewiele czesciej niz ,nie”, a i to zwykle z wahaniem.

Sa i inne przyktady zadziwiajacych luk w szkolnych programach (jakkolwiek
teraz sa one jako$ powoli wypetniane). Oto studenci majacy za soba lekcje nauki
o spoteczenstwie z reguty nie znaja znaczenia takich wyrazéw jak ,liberalizm”
czy ,socjalizm”, a osiagnieta przez nich kultura prawna nie pozwala im na przy-
ktad sprawnie odrézniac tego, ze kto$ popetnit przestepstwo (i jest faktycznie prze-
stepca), od tego, ze to przestepstwo mu udowodniono i zostat za nie skazany.
Podobnie z ekonomia. Wszyscy pragna dobrobytu, ale jako$ szkota zapomniata
o elementarzu ekonomicznym. Moi studenci z reguty nie wiedza, skad bierze sie
bogactwo, co ksztattuje koniunkture gospodarcza, a czesto nawet nie wiedza, co
to jest prawo popytu i podazy. Jak to mozliwe, ze wciaz uczy sie w szkole tak mato
ekonomii, podstaw prawa i logiki? Jak to mozliwe, ze wyptawkom poswieca sie
sto razy wiecej miejsca niz Platonowi, a fotosyntezie wiecej niz rachunkowi zdan?
Oczywiscie, sa ro6zne modele wyksztatcenia i mozna sie o nie spiera¢, ale przeciez
tylko do pewnych granic! Uznajmy, ze wyptawek jest wazniejszy od Platona dwa
albo piec razy. Ale sto razy?

Tez mi Filozofia!

Najbardziej lekcewazy sie w polskiej szkole witasnie filozofie. Filozofii uczy sie na
Swiecie nie po cos, bo trescia tego nauczania jest najlepszy dorobek intelektualny
ludzkosci, dzieje naszego myslenia i rozumienia Swiata — a od tego jest wlasnie
szkota! Jesli ktos jednak by sie upierat, wtedy mozna mu powiedzie¢, ze filozofii
uczy sie w celu wyrobienia w uczniach zdolnosci krytycznego i logicznego mysle-
nia oraz przygotowania ich do wszelkich studiéw, zwtaszcza zas humanistycznych.

Oczywiscie nie domagam sie, zeby dla filozofii usunac¢ ze szkét np. matematy-
ke. Chodzi mi tylko o proporcje i odrobine rozsadku — niech lekcji matematyki nie
bedzie wiecej niz lekgji filozofiil Kt6z $miatby powiedzie¢: ,Matematyka po sto-
kro¢ wazniejsza jest od filozofii i nalezy jej po stokro¢ wiecej uczy¢ w szkotach”?
A jednak uczy sie jej stokro¢ (co najmniej) wiecej... To samo z historia czy fizyka.

Walczacym o powrét filozofii do szkét proponuije sie wplatanie filozofii w , Sciez-
ki przedmiotowe” (Czy proponuje sie uczenie historii na polskim?), wprowadzanie
niewielkiej liczby nieobowiazkowych lekdji filozofii (A dlaczego nie wprowadzi¢
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nieobowiazkowych lekcji chemii?) oraz prowadzenie lekdji filozofii przez nauczy-
cieli historii lub polskiego (Czemu nie odwrotnie?). To sa pomysty gteboko niesto-
sowne i $wiadczace o tym, ze wiadze w ogble nie wiedza, o czym méwia.

Grzech pierworodny pozytywistow

Jednak wine za ten stan rzeczy, a poniekad za cata zta kondycje szkét (nie tylko
w Polsce) ponosza czeéciowo sami filozofowie. Musze tu, jako filozof, uderzy¢ sie
w pier$ i przeprosi¢ za swych przodkéw sprzed stu lat. To przedstawiciele nurtu
scjentystycznego dokonali linczu na filozofii i ztozyli wiernopoddanczy hotd ,na-
ukom pozytywnym”, czyli przyrodniczym. To oni wymyslili szkote w jej obecnym
ksztafcie, z jej pogarda dla filozofii, przemadrzatym zadufaniem w sobie i zapatrze-
niem w matematyke i fizyke jako ideaty wiedzy.

Tylko ze scjentysci i ich poglady sa na wymarciu, a scjentystyczne szkoty utrzy-
muja sie sita bezwtadu. Wytworzyta sie sytuacja absurdalna — szkoty ucza kultury
umystowej, ktérej poza nimi juz nie ma, a absolwenci licedw, opuszczajac mury
swych szkét, znajduja sie w innym $wiecie, o ktérego istnieniu w ogole nie wiedzieli.
Ida na jakies studia i stysza na samym poczatku (to reguta): ,Wiem, ze w szkole mé-
wiono wam, ze to jest tak. Okazuje sie jednak, ze to jest troche inaczej, a mianowi-
cie tak a tak. Ale tak naprawde to nie wiadomo wiasciwie, jak jest”. Dopiero jako
student mtody cztowiek dowiaduje sie wiec, ze nauka jest domena sporu, a nie
raz na zawsze poczynionych ustaler, ze nie rozwija sie przez ,przyrost wiedzy”,
na podobieristwo muru z cegiet, i Ze wszystkie akceptowane dzi$ teorie wkrétce
zostang zastapione przez inne.

Jego fantastyczne wyobrazenie o nauce zaczerpniete z pozytywistycznej basni
sprzed stu lat, basni wymyslonej przez filozoféw, tatwo mozna by skorygowac —
wystarczy, aby uczono w szkole filozofii, a razem z nig metodologii i teorii nauki.
Mtodziez dowiedziataby sie, co to takiego nauka, wiedza i racjonalnos¢, a raczej,
o co ludzkos¢ spiera sie, starajac sie odpowiedzie¢ na te pytania. Dowiedziataby
sie tez, czemu wiasciwie stuzy szkofa — co to znaczy wyksztatcenie, co sktada sie
na dorobek poznawczy i duchowy ludzkosci, a zwtaszcza ze ma on w sobie pew-
na konsekwencje i sp6jnos¢ i ze nie mozna w nim przebiera¢ oraz wybierac jak
z kosza z majtkami: te mi sie podobaja, te mnie interesuja, a te sa nieciekawe i nie
bede w nich chodzi¢.

Ale zeby te zbawienne zmiany nastapity i zeby szkota dojrzata do tego, by spoj-
rze¢ na siebie i zapytac: ,Co ja sama umiem?”, ,Co umie¢ i czego uczy¢ powin-
nam?”, musi wpierw nastapi¢ wstrzas. Odt6z wiec szkoto na bok urazona dume
i zajrzyj w swe dno. Zobacz odbite w nim wtasne oblicze. Przeraz sie i przebudz!
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No c6z, belferska frustracjia wychodzi z tego tekstu niczym stoma z butéw. Pisze
jednakze w takim stylu catkiem swiadomie. Podobnych artykutow napisatem kilka
i wiem, ze whasnie dlatego, Ze sa emocjonalne, poruszaja troche srodowisko i wywo-
tuja dyskusje. Narazam sie na potajanki ze strony obrazonych mtodych i niemtodych
ludzi, ale przynajmniej cos z tego wynika. Wielkie awanturowanie sie w jakiejs kon-
kretnej sprawie zwykle przynosi jakis skutek. Oczywiscie nie mozna poréwnywac
sity publicystyki z dziennikarstwem interwencyjnym czy nawet reportazem. Niemniej
jednak czasami warto narazic¢ sie na fatwe zarzuty egzaltacji i w ogole poswiecic¢
kawatek wtasnego dobrego imienia, zeby cos popchnac do przodu. Z polska szkota
wcigz jest bardzo Zle, a nawet jest, przecietnie rzecz biorac, coraz gorzej. Przybywa
jednak szkot na lepszym poziomie i jest w tym jakas nadzieja. Poza tym mtodziez
coraz wiecej uczy sie poza szkota, ktéra powoli traci swoj edukacyjny monopol.
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razem, gdy stykam sie z wywodami przedstawicieli wtadz edukacyjnych

rozprawiajacych niezmiennie o wielkich reformach, ktérym poddawane
jest—badzZ ma zosta¢ poddane — nasze szkolnictwo. O czym my w ogéle méwimy?!
Przeciez kazdy, kto ma do czynienia z mtodzieza szkolna lub z taka, ktéra wiasnie
zdata mature, doskonale wie, ze stawka w grze nie jest zadne ,przygotowanie
mtodego cztowieka do zycia w nowoczesnym spotfeczeristwie”, zadne ,wyrabianie
umiejetnosci samodzielnego krytycznego myslenia” ani tym bardziej ,orientacja
w podstawowych gateziach wiedzy, umozliwiajaca dalsze samodzielne ksztatcenie
sie i rozw¢j intelektualny”. Stawka w naszej grze jest po prostu upowszechnienie
umiejetnosci czytania i pisania.

Nie wiem, jaki odsetek absolwentéw szkét Srednich w Polsce umie napisa¢ po-
prawnie kilka zdar po polsku. Wiem, ze wsréd studentéw na pierwszych latach
studiéw jest to nieco ponad 50%. Wsréd tych, ktérzy nie umieja pisa¢, wiekszos¢
po prostu nie zna ortografii, gramatyki i interpunkcji, ale od biedy moze sie wysto-
wi¢. By¢ moze w fantasmagoriach w rodzaju ,profil absolwenta szkoty podstawo-
wej”, $nionych przez specjalistow od metodyki nauczania, osoby te odpowiadaja
kandydatowi do gimnazjum, cho¢ i w to watpie. Oprécz pétanalfabetéw mamy
jednak wsréd studentéw analfabetéw prawdziwych. Jest ich z pewnoscia nie mniej
niz 10%. Osoby te zdolne sg jedynie zapisa¢ ciag kulfonéw nieuktadajacych sie
w zdania, stworzy¢ wypowiedzi pozbawione struktury gramatycznej, wielkich liter
i kropek, podmiotéw i orzeczer. Pozbawione sensu. Sa to absolwenci polskich
liceéw i technikéw, posiadacze matur, starych badZ nowych, bez réznicy.

Wyktadowcy szkét wyzszych wiedza doskonale, ze wiekszo$¢ studentéw nie
ma zadnej, najskromniejszej nawet, wiedzy na zaden temat, a cze$¢ nie umie czy-
ta¢ (duka bez zrozumienia) ani pisac¢. Dlatego nie ma nawet mowy o tym, zeby
jakis wyktadowca, na przyktad nauczyciel matematyki na politechnice, poniechat
wyktadania najbardziej nawet elementarnej wiedzy, zaktadajac, ze student juz ja
posiada. Wykfada sie zawsze wszystko od zera. Gdy za$ przychodzi do zaliczen,
kazdy wyktadowca, wiedzac, ze normalny egzamin, zgodny z wymogami progra-
mu studiéw i powaga uczelni oraz dyplomu, spowodowatby odsiew wiekszosci
studentéw, musi pogodzic sie z koniecznoscia udzielenia zaliczert tym 70 procen-
tom ,studentéw”, ktérzy niczego bynajmniej nie studiuja, w zyciu nie przeczytali

Oczym my w og6le méwimy?! Oto co przychodzi mi do glowy za kazdym
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zadnej ksiazki ani bynajmniej nie maja takiego zamiaru. Jak to zrobi¢, skoro w naj-
ciezszych przypadkach chodzi po prostu o analfabetéw? Po pierwsze trzeba wpro-
wadzi¢ zaliczenie na podstawie prac pisemnych, czyli tzw. referatéw. W zde-
cydowanej wiekszosci (zdarzato mi sie, ze w 100%) beda to plagiaty (Sciagniete
z Internetu badzZ napisane na zamoéwienie), na co oczywiscie nalezy przymknac
oko, aby swoéj cel — zaliczenie zajec prawie wszystkim studentom — osiagna¢. Druga
metoda to testy. Konstruuje sie test w taki sposéb, aby tylko niedorozwiniety umy-
stowo mégt go nie zdac. Test taki nie wymaga umiejetnosci pisania, a i sprawdza
sie szybciutko. Tak czy inaczej, zaliczenia beda rozdane, a etat wyktadowcy, na
prywatnych uczelniach zagrozony w przypadku zbyt duzej liczby postawionych
dwdjek, uratowany.

Wiem, wiem — sa tez inne licea i inne uczelnie. Ja jednak nie méwie dzi$ o po-
ezji, lecz o prozie. Nie chodzi mi o ,petny obraz” ani ,wielostronne ujecie pro-
blemu”, lecz o powiedzenie gto$no prostej rzeczy: wigkszos¢ mtodych posiadaczy
polskiej matury, a w tym wiekszo$¢ nowych studentéw, kompletnie nic nie umie,
a co gorsza nauczona jest w szkole oszukiwania i $ciagania. Kto pragnie ze mna
polemizowac, niechaj pamieta, jaka jest moja teza i na czym ja opieram.

A opieram ja na wieloletnim doswiadczeniu w pracy z 19-latkami, absolwenta-
mi licebw. Doswiadczenie to jest coraz bardziej przygnebiajace. Jeszcze dziesie¢
lat temu zadawatem studentom rozmaite pytania odnoszace sie do podstawowej
wiedzy szkolnej, a potem utyskiwatem na szkoty, ze niczego nie ucza. A wygladato
to tak, ze pytatem na przyktad o prawo Ohma albo Archimedesa, albo o Austerlitz,
albo o cokolwiek w tym stylu, i zwykle na kilkanascie os6b odpowiedz znana byta
jednej czy dwém. Méwitem wtedy z cierpkim uSmiechem: ,Wprawdzie przeciet-
ny absolwent nie umie nic, ale zbiorowa madros¢ grupy studentéw jest wielka”.
Otoz te czasy sie skoriczyty. Dzi§ moje pytania kierowane do studentéw | roku nie
moga juz dotyczy¢ wiedzy szkolnej. Przypominaja raczej quiz z pytaniami za 100
zt z ,Milioneréw”: Po jakiemu méwi sie w Argentynie? XIl wiek — jaka to epoka?
W jakim kraju leza Ateny? Co to jest ZSRR? Kiedy wybuchta | wojna Swiatowa?
| znowu jest tak samo: ogromna wiekszo$¢ nie wie, ale prawie zawsze znajdzie sie
w grupie kto$, kto wie. Tylko ze pytania sie zmienity...

Ja tez musze dawac zaliczenia. Tez imam sie wspomnianych metod, z wyjat-
kiem $wiadomego akceptowania plagiatéw. Urzadzam za to egzaminy pisemne.
Polegaja one na tym, ze wytypowani studenci pisza $ciagi, a reszta je przepisuje na
egzaminie, nie baczac specjalnie na tre$¢ pytania. Scigga znaczna wiekszo$¢, jak-
kolwiek zwykle z dwéch, trzech wzoréw. Dlatego w pracach egzaminacyjnych po-
wtarzaja sie te same tresci u kilkunastu oséb (nie liczac odksztatcert wynikajacych
z niezrozumienia lub niezdolnosci do odczytania tekstu Sciagi, takich jak ,japoriska
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filozofia przyrody” zamiast ,jonska filozofia przyrody”, zeby postuzy¢ sie nagmin-
nym przyktadem). Niedawno, sprawdzajac prace egzaminacyjne z historii filozofii,
miatem okazje przeczyta¢ kilkanascie razy zdanie: ,Heraklit zywit sie trawom i in-
nymi roslinnosciami”. Niechby to zdanie wykuto w portyku Ministerstwa Edukagji
przy alei Szucha. Zeby wreszcie zeszto na ziemie i przestato produkowac fanta-
styczne programy nauczania i bajeczki o ,wszechstronnym rozwoju osobowosci”,
,samodzielnosci myslenia”, ,nowoczesnym spotfeczeristwie informatycznym” itp.

Z jakich$ powodéw polskie szkoty nie tylko mato kogo czego$ nauczyty, przy-
najmniej w ostatnich dwoéch dekadach. Gdy juz bowiem mimo wszystko nauczyty,
to najczesciej nauczyly Zle. Lekcje szkolne czesto wygladaja jak parodie dyskursu
naukowego. Sila sie na nasladowanie jezyka i sposobu ujmowania zagadnien witas-
ciwego dla poszczegélnych dyscyplin akademickich. Tak oto na polskim rosna
mali teoretycy literatury, na historii — mali historycy, na biologii — mali biologo-
wie. Jest to niemadre, pretensjonalne, irytujace. A nade wszystko krzywdzace dla
uczniéw. Bufonada niektérych ,metodykéw”, ,twércéw programéw” oraz nasze-
go zakompleksionego i niedowartosciowanego polskiego szkolnictwa przeistacza
sie na lekcjach w teatralna hipokryzje. Zamiast poczciwego nudziarstwa szkoty,
ktora niegdys kazata dzieciom na stowo uwierzy¢, ze ,Stowacki wielkim poeta
byt”, dzisiejsza szkota kaze sie uczniom ,staromaleriko” wymadrza¢ o ,sytuac;ji
spotecznej” i ,uwarunkowaniach politycznych i historycznych”, nie méwiac juz
o ,Srodkach literackich”, ,zabiegach formalnych” oraz ,nawiazaniach i parafra-
zach”. | to wszystko zamiast poczyta¢ z uczniami co$, co naprawde moze do nich
przeméwic¢, a potem catkiem bezpretensjonalnie z nimi o tym porozmawia¢. Co
to, to nie. Do gtosu doj$¢ musi fatszywy do szpiku kosci, przemadrzaty, pseudo-
naukowy potworek, ktérego niczym maskotki licealni prymusi przynosza z soba na
uniwersytet. Tam oczywiscie tez jest duzo wymadrzania sie, ale przynajmniej ze
zrozumieniem i odrobing samokrytycyzmu.

Uczniowie wychodza ze szkoty z wtasciwym wszystkim ignorantom przekona-
niem, ze bardzo wiele umieja. Jednoczesdnie przez wiedze rozumieja przypadko-
we wiadomosci, ktére nic ich nie obchodza, z niczym sie im nie kojarza i do nicze-
go nie wydaja sie im przydatne. Tak to widza. W istocie nie maja zadnych wiado-
mosci ani nawet mglistej intuicji, czym mogtaby by¢ wiedza i wyksztatcenie. Owo
bez ustanku powtarzane przez uczniéw ,Po co mam sie tego uczy¢?” (dzi$ doda-
ja, poniekad stusznie: ,Przeciez wszystko moge zawsze sprawdzi¢ w sieci”) dosko-
nale oddaje kompletna porazke systemu edukagcji nie tylko w samym nauczaniu,
lecz takze we wzbudzaniu w umystach mtodziezy jakiejs ogélnej idei wyksztat-
cenia i ambicji, aby by¢ madrzejszym niz sie jest. O nie, ze szkoty kazdy wycho-
dzi dostatecznie madry, a gdyby na uczelni kto Smiat podwazy¢ te Swieta prawde,
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zaraz poéjdzie na dywanik do dziekana, skutkiem skargi urazonych w swej godno-
Sci studentéw. Ba, mozna miec nieprzyjemnosci, nawet podwazajac plagiaty, gdyz
znaczny odsetek studentéw nie ma najmniejszego pojecia, ze Sciaganie jest nagan-
ne — szkota nauczyta ich wrecz czegos odwrotnego. Doprawdy, dziatajace na nie-
zliczonych polskich uczelniach ,socjologie” i ,pedagogiki” gromadza w wiekszo-
Sci nie studentéw, lecz materiat do socjologicznych i pedagogicznych analiz. Czes¢
z nich moze i powinna dotyczy¢ tragedii szkolnictwa. Czy tylko polskiego? Nie, do-
ktadnie to samo dzieje sie w USA, we Francji czy w lzraelu, gdzie pisze te stowa
(i gdzie gtosSno méwi o tym problemie premier). Jest to bodajze jakas gtebsza ,cho-
roba dewaluacyjna”, w ktérej wyniku zapewne ulegna transformacji i przewarto-
Sciowaniu pojecia wiedzy, wyksztatcenia, a nawet inteligencji.

O tych wielkich cywilizacyjnych procesach, ktére prowadza szkolnictwo do
upadku, nie mam nic madrego do powiedzenia. Mam jednak prosty sposéb na
dorazna poprawe sytuacji. Czy nie mozna by tego samego quizu, ktéry ja bez
powodzenia przeprowadzam na studentach pierwszego roku, przeprowadzi¢ na
maturze? Wiasnie to proponuje: poprzedzi¢ kierunkowe egzaminy maturalne ele-
mentarnym testem skfadajacym sie z najprostszych pytan z r6znych dziedzin zycia,
pytari, na ktére powinien umie¢ odpowiedzie¢ absolwent szkoty podstawowe;.
Do dalszych etapéw matury dopuszczano by tylko tych, ktérzy taki test zdadza.
Bytyby to pytania w rodzaju: ,Czy réwnik ma: a) 6 tys. km, b) 40 tys. km, c) 70 tys.
km” albo ,Goethe byt: a) Niemcem, b) generatem, c) Swietym”. Moze dla dobrych
uczniéw bytoby to deprecjonujace, ale i oni przeciez woleliby nie dzieli¢ tytutu
maturzysty z kompletnymi nieukami. Jest oczywiste, ze jesli mature ma zdawac
80% miodych Polakéw, to ten egzamin nie moze by¢ dostosowany nawet do po-
ziomu umystowego przecietnego ucznia. Musi by¢ do zdania dla osoby wrecz co
nieco ociezatej umystowo. Ale nawet takie osoby moga, jesli sie do tego zmusza,
czego$ sie nauczy¢ w ciagu dwunastu lat. Proponowany przeze mnie test bytby
takim musem. Obawiam si¢ jednak, Ze testu nie bedzie — oblataby go potowa ma-
turzystéw, pokazujac — tym razem metoda naukowa — ze krél jest nagi. A przeciez
umoéwilismy sie, ze jest inaczej.

Jesli to, co tu napisatem, nie dotyczy czesci szkét i czesci studentéw, to zadna
w tym pociecha. Przestane bi¢ na alarm, gdy relacjonowane przeze mnie zjawi-
ska beda czym$ marginalnym. Do tego jednak bardzo jeszcze daleko. Tymcza-
sem namawiam politykéw, nauczycieli, rodzicow i samych licealistéw do podjecia
narodowej debaty o ratowaniu polskiej szkoty. Dyskusje na temat szesciolatkéw
w szkole, listy lektur obowiazkowych i kilku innych spraw szczegétowych debaty
takiej nie zastapia. Chodzi tu bowiem o same fundamenty systemu edukacji, ktére,
potozone przed dziesigtkami lat, wydaja sie dzi$ niebezpiecznie zapadac.
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Artykut dos¢ podobny do poprzedniego, utrzymany w nieco alarmistycznym, egzal-
towanym stylu. Jak juz méwitem, uwazam, ze lepiej narazic sie na kpiny, lecz zasia¢
jakis ferment, niz napisa¢ cos nijakiego. Tym razem uderzam po réwno: w szkofe,
w uczniow i w wyktadowcéw akademickich. Zasiatem wiatr, zebratem burze. Szkoda
o tym gadac. Zamiast tego opowiem dowcip, ktéry tytutem komentarza do tego arty-
kutu ustyszatem od kolegi z Lublina:

Rozmawia dwoje wyktadowcéw filozofii.

— No i jak ci ida te zajecia w Radomiu?

— Bardzo dobrze. Jak ide do sali, to przeciskam sie przez ttum tlenionych blondynek
na wysokich obcasach, palacych nerwowo papierosy i méwiacych przy tym ,kurwa,
kurwa, kurwa”.

— No i jak ty im ttumaczysz, ze substancja jest podmiotem?

— Jak to jak? Normalnie: substancja jest, kurwa, podmiotem.
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sobie pytania o sens zycia, ale kazdy cztowiek odpowiada na to pytanie w inny,

lko sobie wtasciwy sposéb. Nie ma jednej odpowiedzi i nie moze jej by¢, bo

kazdy cztowiek jest inny, niepowtarzalny. Juz starozytni filozofowie pytali, na czym

polega godnos¢ cztowieka. Jan Pawet Il twierdzit, ze godnos¢ jest wartoscia najwyzsza
w cztowieku. Zgadzam sie z ta opinia.

Macie juz dos¢? A ja tak musze kazdego roku, dziesiatki razy. Ten betkot, ten szcze-
goblny, jakze charakterystyczny, szpetny jezyk... Jakby sie wszyscy zméwili. Od lat bo-
rykam sie z czyms, co najpochlebniej mozna by nazwac Swiatopogladem, a mniej po-
chlebnie $mieciem wypetniajacym umysty, a moze tylko usta wiekszosci (na szczescie
nie wszystkich!) moich pierwszorocznych studentéw. Jestem specjalista od mentalno-
$ci naszej mtodziezy, i to bez zadnych badan ani studiéw, a tatwej tej uczonosci na-
bytem dzieki monotonii i prostocie przedmiotu. Jedna z najbardziej cenionych przez
mitodziez wartosci, czyli niezaleznos¢ osobistej opinii, pozostaje w sferze deklaracji
— zastepy studentéw wykazuja sie niezwykla jednolitoscia wyobrazen o $wiecie. Ich
wypowiedzi sa tak przewidywalne, ze sprawiaja wrazenie jesli nie rytualnych mantr,
to w kazdym razie wyuczonych frazeséw. | prosze mi wierzy¢, ze nie ma wiekszego
znaczenia, czy méwi ogolony na tyso chtopak z mieczykiem Chrobrego, zakonnica
czy okularnik z wtosami do ramion. Jesli dawniej grzeczne pensjonarki i kawalerowie
powtarzali za swymi nauczycielami rzeczy jako$ znosne intelektualnie i etycznie, to
ich dzisiejsi réwiesnicy torturuja siebie i nas trywialnym i bezmyslnym nihilizmem,
wypranym z jakiejkolwiek idei moralnej i pozbawionym krzty krytycyzmu. Trudno
nawet dopatrzy¢ sie w tym obtudy czy zepsucia — bezmyslnos¢ jest wszak niewinna.
W niepokalanym samozadowoleniu mtodzi deklamuja batamutne brednie, wttoczo-
ne im do gléw przez jakis obtedny szkolno-telewizyjno-koscielny kartel. Krzywdzimy
swoje dzieci!

,Ja mam swoje zdanie, ze kazdy ma prawo do wiasnego zdania”. Czyli jakie jest
pani/pana zdanie? ,No wiasnie, ze kazdy ma swoje zdanie”. Taki — zapewniam, ze
nie catkiem hipotetyczny — dialog profesora ze studentem streszcza istote rzeczy. Moz-
na by wiasciwie na tym te skarge na jatowos¢ i trywialnos¢ umystowa absolwentéw
polskich szkét zakorczy¢, bo tresci ,witasnych zdan” nie sa ani obfite, ani madre, ani

Kjvz'dy ma prawo do wiasnej opinii. Ludzko$¢ od niepamietnych czaséw zadaje
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bynajmniej nie sa oryginalne. ,Wtasne zdania” nigdy tez nie styszaty o tym, ze powin-
ny by¢ czyms$ poparte i uzasadnione. Bardzo sie takim zadaniom dziwuja — przeciez
sa wiasnie ,wtasne”! Nie dajmy sie jednak tak fatwo sptawi¢. Rzeczom beznadziejnym
nalezy sie przygladac, bo przemawia przez nie rzecz metafizycznie ogromna — Pustka.
Pustka pod postacia obojetnosci, ignorancji, gnusnosci, podchodzi pod nasze domy
ze wszystkich stron jak nocny mréz. Czyz nie stajemy czasem w oknie, by zanurzy¢
wzrok w lutowej nocy? Lecz szczegdlnie przejmujace jest mrozne pietno nicosci na
twarzach i w stowach mtodych ludzi. Nie mozemy udawac¢, ze go nie widzimy. Mto-
dzi przychodza na uniwersytet i staja przed nami jakby zaczarowani. Pograzeni w ja-
kim$ umystowym autyzmie recytuja wyuczona lekcje. Ta infantylna opowies¢ o Swie-
cie i zyciu nosi tytut, jakze by inaczej, ,Moje zdanie”. Jest nowa i absurdalna. Pojawita
sie kilkanascie lat temu i zapewne wkrétce zostanie zapomniana. Jakis antropolog po-
winien ja na goraco spisac i zbadac. Bo to jest piesn tego ludu i tych czaséw.

Ow ,$wiat mtodych” jest prosty i taki tez im sie wydaje. Mtodziezy jest zreszta obo-
jetne, jaki jest naprawde ten Swiat, czyli jaka jest, jak to sie dzi§ do$¢ prostacko nazywa,
,otaczajaca rzeczywisto$¢”. Nie, nie mozna powiedzie¢, ze ,nie wierza w prawde”.
Nigdy bowiem nie mysleli na serio, ze moze jest jakas prawda, ktéra warto by poznac.
Tym samym nie mieli sposobnosci przezy¢ zawodu, ze ,nie ma jednej prawdy”. Zaden
tam bolesny sceptycyzm, zaden cynizm. Nawet nie relatywizm. Gdy ich spyta¢, czemu
stuzy nauka, nie przychodzi im na mysl, ze moze stuzy¢ , poznawaniu prawdy”. Samo
stowo ,prawda” kojarzy im sie z religia, a religia z czy$ mglistym i nudnym. Z religia koja-
rzy sie rowniez ,etyka”. Etyka to dekalog, a dekalog to ,nie zabijaj” i ,nie kradnij”. Poza
tym jeszcze etyka méwi, ze zfa jest aborcja i eutanazja. Tak naprawde jednak to kazdy
ma wiasna etyke i ,nikt nie ma prawa ocenia¢ etyki innych ludzi”. A stowo ,moralnos¢”?
To z pewnoscig cos z seksem, ale dzisiaj sa ,inne czasy”, to znaczy ,pewne rzeczy, ktére
dawniej byty niedozwolone, dzisiaj po prostu wszyscy robig”. Oczywiscie, sa pewne za-
sady. Bo jak nie bede ich przestrzegac, kiedys sie to na mnie odbije. Dlatego trzeba ich
przestrzegac. Trzeba tez pomagac innym ludziom, bo jak nie, to i nam tez nikt nie po-
moze. Nie, nie nalezy byc¢ egoista. Egoista mysli tylko o sobie, a przeciez trzeba mysle¢
takze o innych, jesli inni maja sie z nami liczy¢. Bo w ogdle musi by¢ réwnos¢. Kazdy
jest takim samym cztowiekiem, kazdy ma prawo do szacunku i nikt nie moze méwic, ze
kto$ , cos$ zrobit nie tak” albo ze ,jest gorszy”. Kazdy ma taka sama godnos¢ i nie wolno
nikogo krytykowac. Bo jakie kto§ ma prawo, zeby ocenia¢ innych ludzi? No, a jak ktos
juz zrobi co$ bardzo, bardzo ztego, to jest policja, sa sady. A jak kolega co$ mi ztego
zrobi, to moge przestac sie z nim kolegowac. Ale tak naprawde tylko B6g moze ludzi sa-
dzi¢, a nie cztowiek. Czy Bég istnieje? Chyba istnieje, tak, na pewno istnieje. W kazdym
razie kazdy ma prawo wyobrazac sobie Boga po swojemu i z Nim rozmawiac. To jest
,subiektywne”. Do kosciota chodzi sie dla siebie, zeby sie modli¢ i dosta¢ wsparcie od
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Boga. Nikt nie wie, co bedzie po $mierci, ale na pewno co$ bedzie. Kazdy moze miec¢
swoje zdanie na ten temat. To tez jest ,subiektywne”.

Na razie jestesmy na tym Swiecie, a ten Swiat sktada sie z atoméw. Fizyka mowi
o tym, jak ten $wiat powstat. Ale moze to Bog go stworzyt — tego nie wiadomo do korica.
Istnieje ,co$ wyzszego”, ale co to dokfadnie jest, to nie wiadomo i kazdy moze réznie
o tym mysle¢. Mysli sa sprawa osobista, subiektywna. Jak czego$ nie mozna zobaczy¢, to
tego nie ma tak naprawe i nie moze by¢ na to zadnych dowodéw. Mozna w cos takie-
go, nieistniejacego, czego nie mozna zobaczy¢, wierzy¢, ale to jest subiektywne. Nauka
moéwi o atomach i innych faktach obiektywnych i stuzy do tego, zeby nam sie lepiej zyto,
zeby byly wynalazki. Nauka co$ odkrywa, a potem sie to stosuje. Naukowcem byt na
przykfad Kopernik. Naukowcy maja umysty sciste, a my raczej jestesmy humanistami;
z matematyki mieliémy tréje, a z polskiego zawsze dobre stopnie. Poza obiektywnymi
faktami sa r6zne rzeczy, o ktérych mozemy sobie mysle¢, ktére mozemy lubic¢ albo nie.
Kto$ lubi taka muzyke, a kto$ inna. Kazdy ma inny poglad. Kto$ wierzy w Boga, a kto$
inny jest niewierzacy. To jest subiektywne, czyli to jest moja sprawa. W takich sprawach
nie ma jednej prawdy, tylko jest tyle prawd, ilu jest ludzi. Na przyktad jak ktos jest mu-
zutmaninem, to mysli tak, a jak chrzescijaninem, to moze inaczej.

Kazdy ma jedno zycie i ma prawo je przezy¢, jak uwaza, ze jest dobrze dla niego.
W zyciu trzeba sie realizowac i musi by¢ w nim mitos¢, rados¢, rodzina. Wtedy jest
szczescie i sukces. Bo zycie jest tylko jedno. Trzeba pracowac, zeby zarobi¢ na zycie
i méc cieszy¢ sie tym zyciem i realizowac swoje marzenia. Trzeba dbac¢ o zdrowie
i uprawiac sport. Fajnie jest podr6zowaé, zeby poznawac inne kultury. A od polityki
lepiej trzymac sie z daleka. Bo politycy tylko sie kt6ca i to do niczego nie prowadzi.
Powinien by¢ pokéj na ziemi, ale to jest chyba niemozliwe, bo zawsze znajda sie lu-
dzie, ktérzy wywotuja wojny. Ludzie sa dobrzy, chociaz niekt6rzy sa Zli, na przyktad
Hitler. My jesteSmy dobrzy. Zresztg nikt nie ma prawa nas ocenia¢. Tylko Bég — je-
8li ktos w Niego wierzy. Mtodzi ludzie powinni mie¢ zapewniony jakis start. Powin-
ni méc dostac prace i zarabiac tak, aby godnie zy¢. Czy ,godnie” to znaczy po pro-
stu ,wygodnie”? No nie, chodzi tylko o to, zeby na wszystko starczyto, zeby nie trze-
ba byto sie martwic. | jeszcze trzeba by¢ patriota. Polska wniosta wielki wkfad do kul-
tury i historii. Na przyktad dalismy $wiatu papieza Polaka. Poza tym byto powstanie
warszawskie. Polska odzyskata niepodlegtos¢.

Co to jest?! Skad wzieta sie ta karykaturalna kakofonia idei i ideek? Pobrzekuja tu
rézne instrumenty, a wszystkie rozstrojone — jakas grecka lutnia, stara chtopska fujar-
ka, burzujski patetyczny fortepian, a do tego swingujacy saksofon zza morza. Orkie-
stry z tego nie ma, ale mozna rozpozna¢, w co sie tu niby gra.

Skrécona diagnoza jest nastepujaca. Najbardziej archaiczna warstwa idei naszej
miodziezy jest z pochodzenia grecka. Da sie tu wystucha¢ nuty eudajmonizmu,
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epikureizmu, a takze sceptycyzmu. Wszystko to jednak w postaci skarlatej i zdefor-
mowanej w trybach demokratycznego populizmu, bedacego ideologia egalitarnego
spofeczeristwa czaséw liberalnej demokracji. Powstaty w ten sposéb heterogeniczny,
niespojny kompleks ulegt nastepnie galwanizacji w pozytywistycznym scjentyzmie.
Do tego dochodzg jakie$ zbtagkane smugi nacjonalistycznego czadu epoki romantycz-
nej i ostatnie strzepki feudalnego katolicyzmu.

Brzmi absurdalnie, ale to jest absurdalne. Oczywiicie, nie twierdze, ze ,epiku-
reizm wiecznie zywy”. Nie chodzi mi o realne wptywy i ciagtoé¢ idei, ale po prostu
0 ich obecnos¢. Wspétczesny hedonizm nie jest pozostatoscia tego greckiego, tylko
jego powtérzeniem w gorszej postaci. Ale do rzeczy. Ot6z starozytni Grecy uwaza-
li, ze nalezy dazy¢ do szczescia Swiadomie i z rozmystem. Szczesliwy jest ten, kto nie
pragnie wiecej, niz moze mie¢, kto umie cieszyc sie zyciem, nie poddajac sie smut-
kowi i lekom, a za to stuchajac swej natury, z ktéra walczy¢ bytoby szaleristwem. Wa-
runkiem szczescia jest tez opanowanie i rozumnos¢. Cztowiek szczedliwy jest ma-
dry i cnotliwy. Te trzy przymioty: cnotliwos¢, rozumnos¢ i szczesliwos¢ sa tak dale-
ce wspotzalezne, iz whasciwie zlewaja sie w jedno. Pod tym wzgledem byta zgoda,
by tak rzec, jak Grecja dtuga i szeroka, przez dtugie tysiaclecie greckiej filozofii. Byto
jednak kilka punktéw spornych, a jeden z nich okaze sie tu dla nas istotny. Otéz eu-
dajmonisci, na czele z Arystotelesem (IV w. p.n.e.), uwazali, ze obowiazkiem Swiat-
tego meza jest stale doskonali¢ swe zalety i charakter, ucielesniajac jakby we wtasnej
osobie ideat cztowieka. Kto osiagnie petnie cnét i zyciowej tezyzny, ten jest szczes-
liwy (,eudajmonia” znaczy po grecku szczescie i doskonato$¢ charakteru). Podobnie
jak nasza mtodziez, eudajmonisci twierdzili, ze dobre zycie polega na rozwoju we-
wnetrznym, czyli, jak to dzi§ méwia, ,samorealizacji”. Tyle ze Grekom chodzito o to,
ze jesteSmy bardzo marni i musimy ciezko pracowac nad soba (z pomoca wycho-
wawcow), by stac sie lepszymi niz dotad ludZmi, jesli nie wrecz ludZmi w ogéle.
Wspétczesna mtodziez mysli zas, ze wszyscy sa réwni i réwnie wiele warci, a wysitki
nie stuza temu, aby przezwyciezy¢ wiasna nedze, lecz spetnieniu pragnien.

Zasada podstawowa etosu naszej mtodziezy jest bowiem catkowita odmowa
uznania jakichkolwiek wifasnych stabosci oraz jakichkolwiek celéw spotecznych,
majacych wazno$¢ niezaleznie od tego, czy przynosza nam osobiste korzysci. Gdy-
bysmy mieli by¢ w istotny sposéb lepsi badz gorsi jedni od drugich, to zagrozona by-
taby réwnos¢. Lepiej umoéwic sie, ze nikt nie bedzie wywyzszony ani ponizony, co-
kolwiek bedzie czynit, lecz ze wszyscy beda zawsze réwni i rbwne beda mieli prawo
do szacunku, bez wzgledu na to, co czynia i ile umieja. Ten drugi, demokratyczny,
system jest wszak o wiele fatwiejszy, z géry wyklucza pretensje jakich$ uzurpatoréw
do rzekomych ,wyzszych celéw” — jak gdyby im akurat chodzito o co$ innego niz
osobisty sukces. Nie ma wygranej, ale i nie ma ryzyka: wszyscy sa wspaniali, réwni
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i nastawieni wyfacznie na osobiste cele. Co wiecej, system ten wyglada na sprawied-
liwy, bo przeciez réwnos¢ i sprawiedliwo$c ida w parze.

Populistyczny egalitaryzm jest wynalazkiem XIX-wiecznego demokratyzmu, na-
wiazujacego do rewolucji francuskiej, a wspétczesna demokracja medialna, opiera-
jaca sie na nieustannym schlebianiu wszystkim wyborcom, a wiec w ogéle wszystkim
ludziom, ,zabetonowata” te logike nihilizmu i resentymentu, jak okreslat to Nietz-
sche. Bardzo brzydka strona tej nowoczesnej ,mysli gminnej” jest egoizm, ktéry nie
umie sam rozpoznac sie jako egoizm ani soba samym zawstydzi¢. Gdy pytam mto-
dziez, dlaczego wspiera akcje charytatywne, to stysze nieodmiennie, ze ,pomagam,
bo sam moge kiedys potrzebowac¢ pomocy”. Wspétczucie i bezinteresowny odruch
serca nie wydaja sie godnymi racjami dziatania. Rozumno$¢ wymaga, by powotac
sie na jakis interes, czyli korzys¢. Tak tez sie i czyni, a brak stycznosci z ideatami
moralnymi sprawia, ze ludzie nie wstydza sie deklarowac egoizmu. Co wiecej, zda-
ja sie wierzy¢, niczym o$wieceniowi protoplasci liberalizmu, ze roztropny egoizm
powszechny, prowadzacy do réwnomiernego uwzgledniania interesu wszystkich lu-
dzi, a wiec tym samym interesu publicznego, jest najrozumniejszym i najbardziej
naturalnym ustrojem zycia spofecznego. Dzi$ ja pomagam tobie, a jutro ty mnie.
Solidarno$¢ co sie zowie!

Osobliwy racjonalizm i klasycyzm $wiatopogladu mtodziezy jest jednak bardzo
niekonsekwentny, by nie powiedzie¢ pozorny. Petha ochrona integralnosci kazdej
jednostki jako réwnej pozostatym i chronionej przed wszelka krytyka, wymaga bo-
wiem, aby nie dochodzito do takich sytuacji, iz oto nagle okazuje sie, ze kto§ ma
racje, a ktos inny nie. Trzeba wiec wykluczy¢ rozum, gdyby ten miat jakie$ pretensje
do prawdy i stusznosci. A skoro rozum usuniemy z tronu, sprowadzajac go do roli
negocjatora egoistycznych intereséw réwnych i zadowolonych z siebie pretenden-
téw do ,godnego zycia” oraz ,samorealizacji”, jego miejsce zaja¢ moga tylko odczu-
cia. W rezultacie nie ma juz ,prawdy”, a jedynie wtasnie owe stynne ,subiektywne
odczucia” — jakie tylko komu odpowiadaja. Tu zadne negocjacje nie sa juz potrzeb-
ne — poglady sa sfere czystej wolnosci. Nie ma sensu o cokolwiek sie spiera¢. Chleba
z tego nie bedzie ani przyjemnosci zadnej; a nawet przeciwnie. No wiec sie nie
spieramy. W taki spos6b masy skonsumowaty przestanie liberalne: myslimy sobie, co
chcemy, i w droge sobie nie wchodzimy. Przy takim stanie rzeczy uchodzi wszystko
z wyjatkiem jednego: wszelkie sugestie, ze kto§ mégtby jednak miec racje nie tylko
subiektywna, swoja i dla siebie, lecz takze racje domagajaca sie uznania publicz-
nego, musza by¢ stanowczo oddalone. Ten zas$, kto chciatby wejs¢ w role jakiegos
mentora racji publicznych, wywyzszajac sie tym samym ponad innych, zastuguje na
potepienie jako wrég réwnej wolnosci. ,Nikt nie ma prawa narzucac innym swojego
zdania”, brzmi jeden z obmierztych frazeséw otumanionej mfodziezy.
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Odrzucajac rozum, a w kazdym razie rozum obcujacy z ideami w nadziei praw-
dy, czyli rozum nieinstrumentalny i nietrywialny, traci sie wraz z nim wszelkie ideaty.
Ideaty moralne i w ogoble wszelka wiara w cokolwiek niewidzialnego musi sie roz-
wiac, gdy ,wszystko jest subiektywne”. ,Obiektywne” sg tylko rzeczy ztozone z ato-
moéw. Wszak ,jesli czego$ nie mozna zobaczy¢ i dotkna¢, to znaczy, ze tego cze-
gos$ nie ma” — by zacytowac kolejna mantre mtodego studenta. Tak sie jednak skta-
da, ze i ja sam nie jestem taki catkiem materialny i nie moge zobaczy¢ tego czegos,
co nazywam stowem ,ja”. Na gruncie nieZle, jak wida¢, uwikfanego filozoficznie,
mimo catej swej bezmyslnosci, swiatopogladu naszej mtodziezy nie da sie utrzymac
wiary, ze zycie cztowieka to co$ wiecej niz cos, co ,mozna dotknac¢”, czyli przezy¢.
A wiec zycie to po prostu ciag przezyC. | trzeba sie stara¢ o to, aby te przezycia byty
jak najlepsze i najprzyjemniejsze. Dobra jest nauka? Dobra — bo ,ciekawa”. Dobry
jest film? Dobry — bo ,wzruszajacy”. Dobra jest msza? Dobra — bo daje ,przezycie
religijne”.

Zamkniecie zycia i cafego jego sensu w strumieniu przezy¢ byto wynalazkiem
greckich filozoféw nastawionych opozycyjnie do eudajmonizmu, a tym bardziej do
uduchowionego stoicyzmu, a mianowicie cyrenaikow i epikurejczykéw. Najwazniej-
szy byt Epikur, wiec stanowisko takie nazywa sie epikureizmem; mozna jednak na-
zywac je réwniez hedonizmem, od stowa hedone, oznaczajacego dobre, przyjem-
ne przezycie. Epikurejczycy uwazali, Zze Zycie jest sztuka, ktérej trzeba sie nauczyc.
A kto posiadzie te sztuke, ten bedzie szczesliwy. Trzeba wiec umie¢ cieszyc sie zy-
ciem i je smakowac — najlepiej wespét z przyjaciotmi. Zycie przeciez jest tylko jed-
no i trzeba je najlepiej, jak sie da, wykorzystac. Poglad ten jest tak bezwarunko-
wo uwewnetrzniony przez nasza mtodziez (i nie tylko mtodziez), ze mozna go na-
zwac etyka wspofczesnosci. Zadne tam ,zycie chrzescijariskie”, zadna ,sprawiedli-
wosc i pokéj”, zadne ,wolnos¢, rownos¢ i postep”. Liczy sie jedno: przyjemne, da-
jace wiele radosci i satysfakgji zycie, a wszystko inne — nauka, sztuka, religia — nabie-
ra wartosci tylko o tyle, o ile daje sie temu projektowi podporzadkowac. Czysty epi-
kureizm. Starozytni géra! Niestety, zachwyt nad odrodzeniem idei klasycznych stu-
dzi w nas widok szpetnego oblicza wspétczesnego trywialnego hedonisty. Gdziez mu
tam do ogrodéw Epikura. Nie dla niego wysmakowane dysputy, elegancja i styl. Jego
,sztuka zycia” to zaledwie uzycie. Szybkie i byle jakie. Piwo, muza, plaza, seks. Dla
bardziej wymagajacych jeszcze kino i msza. | zeby sie nie narobi¢. To jest witasnie
,godne zycie” i to jest ,wtasne zdanie”.

,Bo ja na przykfad lubie chodzi¢ do kina, ale uczy¢ sie to nie bardzo lubie. Chy-
ba ze mnie co$ interesuje. A filozofia to nie wiem, do czego mi jest potrzebna, i to
mnie nie interesuje. Poza tym ja mam umyst Scisty i lubie konkretne rzeczy, ktére do
czegos sie przydaja w zyciu. Takie bynajmniej jest moje zdanie”.
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Chyba zaden moj tekst nie wywotat tylu reakcji. W szkotach, a nawet na pewnym
uniwersytecie, urzadzano dyskusje, w Internecie zas wrzato. Pewna liczbe dtuzszych
i krétszych polemik wydrukowano. Jedno z krakowskich licebw zaprosito mnie na
spotkanie z uczniami. Przyszli bojowi, wyszli weseli i zadowoleni. Mnie jednak po
tym wszystkim byto raczej markotno. Ot6z jak nigdy wczesniej przekonatem sie, ze
sile uprzedzenia i tzw. stereotypu nie mozna przeciwstawic sie ot, takim sobie zwy-
czajnym napomknieniem albo zastrzezeniem. Takie zwykte wyjasnienia, jak dla kogo
bystrego, nie wystarcza. Wprawdzie w artykule wyraznie zastrzegtem, Ze nie cafa
mtodziez jest ,taka”, wprawdzie ostrze krytyki nie w strone mtodziezy, lecz dorostych
zwracam, lecz i tak niezliczong ilos¢ razy musiatem wystuchiwac, jak to niesprawied-
liwe jest wyszydzanie catej mtodziezy bez réznicy i jakie to banalne ciagle narzekac,
jaka ta mtodziez okropna, a my to byliSmy catkiem inni. A przeciez ten tekst niby nie
o tym. Przynajmniej nie w zamiarze autora. Dla czytelnikéw jednak okazat sie wtas-
nie o tym. Kto tu decyduje? Obawiam sie, ze jednak czytelnicy, a ci w swej masie
bardziej skomplikowanych logicznie i retorycznie tekstow po prostu nie umieja ze
zrozumieniem przeczytac. Taki juz los.
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w samych uniwersytetach. A na poczatek: szczerych wyjasnieni, na czym polega

7ycie akademickie i dlaczego jest godne poparcia mimo swych wielu wad. Do-
prawdy — nie zmiekczymy serc wtadzy, narzekajac, ze mato nam daje na badania i niskie
ptaci pensje. Zreszta jedno i drugie jest tylko pétprawda. Na rzeczywiscie wazne
badania pieniadze na szczescie na ogdt sie znajduja, a dochody pracownikéw nauki
nie sktadaja sie z samych pensji (niskich, ale tez odpowiadajacych niewielkim na ogét
obciazeniom obowiazkami) i sa wystarczajace dla tych, ktérzy mituja madros¢ bardziej
niz ztoto.

Nauka w Polsce i na catym $wiecie przezywa kryzys kompetencji i kryteriéw jej oceny,
czego nastepstwem jest obnizone poczucie whasnej wartosci Srodowisk naukowych oraz
wzrost tolerancji (réwniez ze strony waskich elit rzeczywistych uczonych) dla réznych
przejawéw ,plebeizacji” w zyciu akademickim. O tych sprawach bedzie tu mowa. Pyta-
nie, w jaki sposéb w warunkach, gdy etos zycia poSwieconego stuzbie prawdzie, w zgod-
nym przekonaniu uczonych, nawet w sferze deklaracji nie jest zbyt wyrazisty, rodzi sie
wiedza, jest jednym z najbardziej fascynujacych zagadniert wspdfczesnej humanistyki.
A juz przed dwustu dwudziestu z goéra laty Kant miat powody, by napisa¢: W dzisiej-
szych czasach uwaza sie za marzyciela tego, kto zyje zgodnie z tym, czego naucza”.

& by odmieni¢ potozenie nauki w Polsce potrzeba przede wszystkim porzadkéw

Rozdzieranie szat

Janusz Haman pisat niegdy$ o braku polityki wspierajacej rozumienie nauki i jej zadar
przez spofeczeristwo (,Wprost”, 30 maja 1999). Skutkiem niedoboru propagandy pro-
akademickiej jest sukcesywne zmniejszanie sie spotecznego poparcia dla dotowania
nauki. Ktopot jednak w tym, ze polityka promocji musi zawsze opierac sie na jakims
jednolitym wizerunku nauki i jej celéw, a takich mozliwych wizerunkéw sama nauka
proponuje po pierwsze, wiele, a po drugie, z reguty zawieraja one spory fadunek
samokrytyki.

Inaczej méwiac, wszelka polityka promocji nauki zaktada pewna wiedze i poglad
nauki na sama siebie, a wiec pewna samowiedze nauki. Jak wszystko w nauce, samo-
wiedza ta jest przedmiotem odrebnej naukowej kompetendji, a przede wszystkim jest
przedmiotem sporu. Toczy sie on przynajmniej na gruncie filozofii nauki i socjologii
wiedzy, a okazjonalnie w kilku innych dziedzinach. Zadnego jednolitego i powszechnie
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uznanego wyniku tej debaty naukowej nie ma i by¢ nie moze. Nauka nie produkuje
bowiem — tak jak parlament — Zadnych o$wiadczer i werdyktéw, nawet na temat samej
siebie. Cho¢ wyksztatcenie szkolne moze wywotywac inne wrazenie, to jednak nauka
jest przede wszystkim wiasnie sporem: sporem pojec, hipotez, teorii, a wreszcie spo-
rem Srodowisk badawczych i catych dyscyplin.

Przyjmowane przez réznych uczonych i przez rézne srodowiska koncepcje uniwer-
sytetu i spotecznej roli nauki zaleza od ich pogladéw metodologicznych, politycznych
i wielu innych. Wprawdzie koncepcje te bywaty i sa nadal bardzo od siebie rézne, to
jednak, na szczescie, w poszczegdlnych epokach pewne idee bywaty dominujace, dzieki
czemu zycie akademickie uzyskiwato w miarg jednolity charakter w catym zachodnim
Swiecie. Bylo tak w czasach pionierskich uniwersytetéw, ktérych dziatalnos¢ badaw-
cza i dydaktyczng okresla sie stowem scholastyka, byto tak w dobie oswieceniowej
odnowy zycia uniwersyteckiego oraz w okresie ksztattowania sie dzisiejszej formy
uniwersytetu (w drugiej potowie XIX wieku). | jest tak nawet dzisiaj, w czasach, ktére
w $wiatowych dziejach uniwersytetéw inicjuje cezura roku 1968. O ile w dyskusjach
prowadzonych z okazji reform wywotanych witasnie wydarzeniami 1968 r. zwracano
bardzo czesto uwage na to, ze zadna szlachetna moralnie i filozoficznie podbudowa-
na ideologia majaca podtrzymac autorytet uniwersytetu i jego prerogatywy nie moze
by¢ juz powszechnie wiarygodna i wptywowa (pisze o tym np. J. F. Lyotard w swym
stynnym raporcie ,Kondycja ponowoczesna”), o tyle jednak nigdy nie doznaty
uszczerbku podstawowe ideaty nowozytnych uniwersytetéw: prawda, stuzba dobru
publicznemu, oswiata narodowa, autonomia badawcza, konstruktywne stosun-
ki z pafnstwem i Kosciotem. Nigdy tez zaden sceptycyzm nie spostponowat ideatu
cztowieka wyksztatconego. Ogromny tadunek krytyki, a nawet wzgardy, jaki zawiera
sie w tradycji komentowania zycia akademickiego przez jego przedstawicieli (zeby
wspomnie¢ wielkich: Schopenhauera i Nietzschego) nie oznacza braku ideowosci,
ale wrecz przeciwnie — namietny protest przeciw temu, ze tak rzadko ideaty bywaja
wypetniane. To witasnie zderzenie ideatéw z praktyka zycia akademickiego okresla
stan rzeczywistej samowiedzy $wiata akademickiego, ktérej pewne drazliwe strony
zaczynaja by¢ dzisiaj widoczne i dla polskiej publicznosci.

Dla kazdego X istnieje Y, ktory uwaza X za idiote

Prof. tukasz Turski w swoich licznych artykutach stusznie podnosit kwestie pozio-
mu polskiej nauki. Jako fizyk prof. Turski dysponuje dobrymi kryteriami oceny pracy
swoich kolegéw. Nikt nie Smie tez podwazy¢ wartosci badar fizycznych jako takich.
Z podobnego komfortu nie moze jednak korzysta¢ znaczna czes¢ Srodowisk nauko-
wych. Dla przyktadu: sposéb, w jaki uprawia sie politologie (uzywane pojecia, formy
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argumentagji np.), jest w przekonaniu wiekszosci filozoféw polityki naiwny, natomiast
w przekonaniu wiekszosci politologéw teksty z dziedziny filozofii politycznej sa miat-
kie, oderwane i niekonkluzywne. Takich sytuacji, gdzie cate Srodowiska naukowe
(nieoficjalnie) maja sie wzajemnie nieomal za nic, a co najmniej nie uwazaja na-
wzajem, ze kompetentnie zajmuja si¢ jaka$ prawdziwa nauka, jest wiele. Filozofowie
naleza, rzecz jasna, do najczesciej lekcewazonych i lekcewazacych.

Nie ma zadnej instancji, ktéra zapewnitaby porzadek i pokéj miedzy ,fakul-
tetami” na gruncie jednolitej koncepcji podziatu nauk i ogélnych kryteriéw nauko-
wosci. Od sredniowiecza az do pierwszych dekad XX wieku tworzeniem i utrzymy-
waniem takiego porzadku z powodzeniem zajmowaty sie wydziaty filozoficzne; dzis
niejednolitos¢, rozcztonkowanie i sktécenie nauki zaszto tak daleko, a ranga filozofii
spadfa tak nisko, ze autorytatywne okreslenie chocby tylko standardéw naukowo-
Sci (kryteriéw przynaleznosci do nauki) stato sie niemozliwe. Poszczegélne dziedziny
naukowe rozwijaja sie w znacznej izolacji od siebie i czesto jest tak, ze pewne ogélne
wyobrazenia i sformutowania wynikajace z praktyki jednej z nauk i uwazane przez
jej przedstawicieli za bardzo wazkie brzmia naiwnie z punktu widzenia przedstawi-
cieli innej nauki. Niech zilustruje to przyktad dwdch grup uczonych, ktérzy w swoim
przekonaniu zajmuja sie ostatecznymi podstawami rzeczywistosci: fizykéw (zaréwno
tych badajacych strukture molekularng materii, jak i kosmologéw mdéwiacych np.
o poczatku $wiata materialnego) oraz metafizykéw (ontologéw), ktérzy zastanawiaja
sie nad ostatecznymi warunkami bycia przez cokolwiek bytem czy przedmiotem. Ich
wypowiedzi sg tak dalece niewspétmierne z sobg i tak dalece wzajemnie obojet-
ne dla ogromnej wiekszosci przedstawicieli obu dyscyplin, ze nieliczni filozofowie
przyrody, kt6rzy prébuja je uzgadniac i wiaza¢ w jedna cato$¢, znajduja jakis postuch
jedynie w swoim witasnym gronie. Taki stan rzeczy datuje sie ledwie od stu lat, a Kar-
tezjusz, ktéry w pewien spos6b sam przyczynit sie do jego powstania, z pewnoscia
uznatby, ze jesteSmy szaleni, skoro w naszych czasach ,drzewo nauk” zmienito sie
w kepe krzakéw.

Podobnie jak istnieja gtebokie bruzdy oddzielajace poszczegélne nauki i w kon-
sekwencji poszczegdlne czesci uniwersytetéw, réwniez i w ramach konkretnych
dyscyplin ich autorytatywni przedstawiciele do$¢ czesto uwazaja sie wzajemnie za
ignorantéw, maniakéw, kombinatoréw, bufonéw itp. Nie ma zadnego powodu przy-
puszczad, i nikt tak nie sadzi, ze w opiniach takich wszyscy sie myla, a wiec ze w istocie
nie ma nieukéw z profesorskimi tytutami ani batamutnych teorii bronionych przez
profesoréw. Ktopot w tym, ze nie dochodzi do ustalenia zadnej odpowiedzialnej
srodowiskowej opinii w tym wzgledzie (a mianowicie, kto w korncu jest tym nie-
ukiem) i nadal wspdtistnieja z soba w jednym kraju, a nawet na jednej uczelni,
dajmy na to, utytutowani historycy czy nawet lekarze, ktérzy uwazaja, ze ci drudzy
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nie zastuguja na stopieri naukowy. Co wiecej, zasiadaja oni razem w réznych gre-
miach i z koniecznosci wspétdecyduja na przyktad o stopniach akademickich innych
naukowcow.

Pierwsza odmiana paralizu oceny kompetencji wiaze sie wiec z nieprzezwycie-
zalnymi konfliktami merytorycznymi i personalnymi. Zjawiskiem przeciwstawnym,
cho¢ komplementarnym, jest natomiast symbiotyczne kumoterstwo, ktére stanowi
podstawe owej drugiej odmiany rzeczonego paralizu. W zadnym matym kraju nie
da sie uniknac tego, ze w poszczegélnych specjalizacjach naukowych czynnych jest
czesto zaledwie kilka badz kilkanascie os6b, ktére sie doskonale znaja, i nawet jedli
nie zawsze sie lubia, to z uwagi na wspélny interes musza np. wystawiac sobie wza-
jemnie referencje i pisa¢ dobre recenzje (chyba Ze akurat dzielg sie na ostro zwal-
czajace sie frakcje teoretyczne lub geograficzno-instytucjonalne). Zaden wewnatrz-
krajowy system recenzyjny — czy to dotyczacy nadawania stopni naukowych i tytutu
profesora, czy to grantéw na badania naukowe — nie jest w stanie przezwyciezy¢ lo-
giki solidarnoéci w matych grupach. Zadna reforma — szkolnictwa wyzszego ani Komi-
tetu Badar Naukowych — nie zapobiegnie temu, ze ogromne kwoty nadal wydawane
beda czasem na badania niepotrzebne, pozorne, nieaktualne, rozrzutne albo i zu-
petnie batamutne. Urzedy musza bowiem wierzy¢ autorytetom naukowym (choé
ostatecznie to urzednicy podejmuja decyzje), a te bywaja r6zne — prawdziwe lub po-
zorne, uczciwe lub ulegajace naciskom i wptywowi prywaty, pryncypialne lub prag-
matyczne — jak sie trafi. Na jednym z podrzednych uniwersytetéw pitem kiedys toast
wznoszony przez gospodarza konferencji ,za wszystkie recenzje dla KBN-u z niena-
pisanych jeszcze ksiazek, jakie obecni tu panowie profesorowie zechcg napisac dla
nas, a my dla nich”.

lluzja studiow

Studia nawet na najlepszych uniwersytetach sa dzi$ juz tak masowe, ze sita rzeczy
w wiekszosci przypadkéw moze je ukoriczy¢ przecietnie inteligentny cztowiek. Wy-
jawszy absolwentéw wyjatkowo powaznych kierunkéw studiéw (jak matematyka lub
fizyka albo medycyna), poziom wyksztatcenia specjalistycznego magistra jest zazwy-
czaj bardzo niski i nawet nie ociera sie o ,przygotowanie profesjonalne”, nie mé-
wiac juz o wdrozeniu do uprawiania nauki.

W zwiazku z umasowieniem, zmianie ulegta sama istota studiéw. Chociaz nadal
absolwenci utrzymywani bywaja w iluzji, ze wprowadzono ich w zagadnienia danej
nauki, to tak naprawde czesto odbywaja oni jedynie dos¢ niezobowiazujaca, jakby
autokarowa wycieczke po wybranych pomnikach jej historii oraz metropoliach i ku-
rortach jej wspdtczesnosci. Czesto zreszta nie moze by¢ inaczej, skoro poszczegélne
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nauki sa tak rozbudowane, ze po prostu nie sposéb wdrozy¢ sie w nie w ciagu
pieciu lat. Ponadto realna dyscyplina studiéw ma sie nijak do oficjalnych obowiaz-
kéw studenta i oficjalnie zakre$lonego ,materiatu nauczenia”, a bardzo czesto jest
znacznie nizsza niz w porzadnej tradycyjnej szkole. Tych ostatnich zreszta jest coraz
mniej i w przewazajacej opinii wyktadowcéw wyzszych uczelni z roku na rok na stu-
dia przychodzi mtodziez coraz mniej wyksztatcona, a w dodatku niemajaca pojecia
o swej ignorancji. W interesie wszystkich — studentéw i uczelni — jest jednak utrzymy-
wanie owego ztudzenia, Zze wszedzie studia sa na serio, cho¢ naprawde tylko nie-
ktére wydziaty moga i chca takie studia prowadzi¢. Ta wielka mistyfikacja obejmuje
zreszta spora czes¢ Swiata. W wielu krajach przestano juz jednak udawac, ze stu-
dia sa nadal czym$ powaznym, a ich dawna role zaczety petni¢ na wpét masowe stu-
dia doktoranckie. W Polsce proces zréwnywania funkcji doktoratu z dawnym ma-
gisterium jest jeszcze, mimo wszystko, dos¢ daleki od zakorczenia, a dyplom magi-
stra wciaz cos$ jeszcze dla pracodawcy znaczy, i to nawet pomimo upowszechniania
sie procederu ordynarnej sprzedazy dyploméw pod pozorem odbycia jakichs tam ni-
by-studiéw oraz pomimo szalonej kryminalizacji studiowania (szacuje sie, ze na nie-
ktoérych kierunkach nawet 25% prac zaliczeniowych oraz magisteriéw to plagiaty lub
fatszerstwal).

Gdzie ci uczeni?

Prof. Turski ubolewa, ze potowa profesoréw od lat nie napisata zadnej pracy nauko-
wej. Tymczasem nalezy sie z tego tylko cieszy¢. Szkoda jedynie, ze wiréd tej drugiej
potowy tak wielu pisze prace, ktére potrzebne sa tylko im samym, a na ich przygo-
towanie i wydawanie tozy sie znaczne kwoty z publicznej kasy. Swiat akademicki nie
jest elitg i nikt tego nie moze rozsadnie oczekiwac. On jedynie ma swoje elity. Poza
tym skfada sie na niego ,publiczno$¢” czy tez ,widownia” — kompetentni nauczy-
ciele, czytelnicy i kompilatorzy prac naukowych, ktérzy pracuja na stanowiskach
naukowych i dydaktycznych, stanowiac jakby naturalne zaplecze spoteczne, owa
,otuling” rzeczywistej nauki. W tylnych rzedach tej publicznosci zasiadaja natomiast
rézne akademickie kurioza: nieudacznicy, nieuki, dziwacy. Jedna z mniej znanych
funkcji uczelni jest i zawsze byto sprawowanie opieki nad pewna iloscia ludzi nie-
zaradnych i nieinteligentnych. Ta na wpét Swiadoma opiekuriczo$¢ moze posuwac
sie nawet do zapewniania takim osobom stanowisk profesorskich. Z tych powodéw
posiadanie przez kogos tytutu profesora jest tylko poszlaka, ze posiadacz tytutu to
kto$ inteligentny i kompetentny i w zadnym wypadku nie daje gwarancji, ze jest
to uczony lub choc¢by osoba ogélnie wyksztatcona i np. znajaca ortografie jezyka
ojczystego. W krajach pokomunistycznych niemiarodajno$¢ insygniéw naukowych
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wiaze sie dodatkowo z dyplomatycznie niedostrzeganym faktem zalegania na uczel-
niach sporych wciaz grup ,miernych, lecz wiernych (partii)”. Zreszta nie tylko takie
przypadki sktadaja sie na ,warstwe plebejska” srodowisk akademickich. Znaczaca
liczebnie ich czes¢, i to réwniez na dobrych uniwersytetach, to ludzie w gruncie
rzeczy prosci i pozbawieni glebszego wyksztatcenia i zainteresowar. Podkre$lam,
ze nie dotyczy to wiekszosci, ale tez przejawy trywialnosci intelektualnej i moralnej,
a nawet brak zwyktego obejscia czy kultury stowa, bynajmniej nie sa czyms rzadkim.
Dawniej, gdy profesor méwit: ,Prosze pania, co tu pisze?”, to mozna byto pokusi¢
sie o zgadywanie, jaki reprezentuje wydziat; dzi$ juz nie. Co gorsza, istniejaca wciaz
piekna elita akademicka réwniez, mimo wszystko, nie stanowi solidnego oparcia
dla poszukujacych autorytetu ludzi ideowych. Jest ona czesto skt6cona wewnetrz-
nie, sfrustrowana, przytfoczona, a nawet ,zmanipulowana” przez warstwy urzedni-
czo-menedzerskie $wiata akademickiego. A co wiecej — kompetencje i autorytet
tych prawdziwych uczonych jest zawsze wycinkowy i czeSciowo problematyczny,
o czym sami zwykle chetnie przypominaja. Kazdy wybitny profesor zna sie oczywi-
Scie na swojej dziedzinie i ma pewne wyksztatcenie ogélne, ale jego kompetencja
petna jest naglych uskokéw, wyrw i trzesawisk. Powyzej pewnego stopnia kultury
umystowej i wyksztatcenia w zasadzie kazdy uczony sam czuje sie ,niedoukiem” —
ma dojmujace poczucie niewiedzy i niekompetencji oraz brakéw w wyksztatceniu.
Jest to zreszta catkiem realna niekompetencja, a nie zadna kokieteria czy piekna
skromnos¢. Caty uniwersytet to jakby jedno wielkie nieuctwo: jedni po prostu sa
nieukami i juz, drudzy maja wyksztatcenie znacznie skromniejsze niz to, do jakiego
zobowiazuje ich formalnie ich stopiert naukowy (zyjac z udawania, ze wiedza wie-
cej, i czesto w przeswiadczeniu, ze na szczescie koledzy sa madrzejsi), a jeszcze inni
wreszcie s ignorantami w znaczeniu sokratejskiego ,wiem, ze nic nie wiem”. | tylko
cze$¢ sposrdd tych ostatnich moze by¢ zwolniona — i to zawsze w péznym wieku —
z obowiazku pokrywania niewiedzy iluzja wiedzy, jaka daje erudycja. Ci nieliczni
szczesliwey petnia role akademickich sceptykéw i medrcéw, ktérym kazda wypowiedz
i kazdy sarkazm ujdzie na sucho.

Uwagi te stosuja sie nie tylko do polskiej nauki; zagranica jest nie inaczej. Gorzej
jest u nas jednak pod jednym, bardzo waznym wzgledem: polscy wyktadowcy aka-
demiccy w zdecydowanej wiekszosci nie znaja ani jednego jezyka obcego w stopniu
pozwalajacym, dajmy na to, swobodnie czyta¢ gazete w tym jezyku, nie méwiac juz
o porzadnym wyktadaniu. Ignorancja jezykowa jest zenujaca, co wida¢ na konferen-
cjach i przy okazji odczytéw zagranicznych gosci. Dowodéw na to, ze obowiazujacy
kandydatéw na doktoréw egzamin z jezyka obcego jest fikcja, dostarcza kazdy nie-
mal dzieri spedzony na uczelni, nie méwiac juz o tym, ze prawie nikt takiego eg-
zaminu nie oblewa. | niech przypieczetuje te twarde stowa przyktad i anegdota: na
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jednym z budynkéw pewnej politechniki przez cate lata wisiata miedziana tabliczka
z napisem ,Urban Educational Center”, co w jakiej$ koslawej angielszczyZnie mog-
toby znaczy¢ ,Miejski osrodek wychowawczy” (czyli bodaj poprawczak), wszelako
napis ten odnosit sie do ,Osrodka szkolenia urbanistycznego”.

Przeciw uczelnianej miernocie

Nieuctwo jest zagrozeniem w kazdym kraju, a tych, gdzie jest pod tym wzgledem
daleko gorzej niz u nas, bynajmniej nie brakuje. W wielu jednakze walka z uczelnia-
na miernota przynosi zauwazalne rezultaty. Kwestia weryfikacji kompetencji nauko-
wych rozwigzywana bywa tam zazwyczaj w ten sposéb, ze o kontraktach profesor-
skich decyduje pozycja naukowa wynikajaca z udziatu w miedzynarodowym ruchu
naukowym, mierzona iloscia publikacji w powaznych miedzynarodowych czasopis-
mach, oraz sukcesy dydaktyczne, mierzone iloécia studentéw i doktorantéw. Rzecz
jasna, te wszystkie urzedowe pomiary i przeliczniki sa troche batamutne i nieraz
prowadza do fatszywych ocen, a w dodatku wytwarzaja nacisk raczej na wzrost ilo-
Sci niz jakosci publikacji, niemniej jednak jakos to na Zachodzie dziata. Polska na-
uka nie ma wyjscia — réwniez musi zdecydowac sie na ,kontraktowanie” i ,punkto-
wanie”. Pojawiaja sie juz pierwsze regulacje w tym wzgledzie i wywotuja na uczel-
niach wiele emocji. Z czasem jednak, zwtaszcza po wejsciu Polski do UE, bedzie co-
raz trudniej, bo okaze sie, ze wedle rozsadnie sformutowanych kryteriéw oceny war-
tosci dorobku naukowego, uwzgledniajacych obecno$¢ na miedzynarodowym forum
naukowym, wiekszos¢ profesoréw w ogéle nie powinna by¢ profesorami. W istocie
bowiem tylko czes¢ utytutowanych pracownikéw nauki zajmuje sie czyms innym niz
nauczaniem, powielaniem i komentowaniem cudzych badan, ewentualnie drobnymi
przyczynkami; tylko cze$¢ ma tez jaki§ miedzynarodowo zauwazalny dorobek (zresz-
ta w naukach humanistycznych, ktére czesto sa bardzo ,unarodowione”, uzyskanie
miedzynarodowego autorytetu z pozycji mieszkarica Polski jest prawie niemozliwe).
To szydto wyjdzie kiedys z worka, lecz na szczescie juz dzi§ coraz czesciej o pozycji
akademickiej profesora decyduje nie sam jego tytut, ale rzeczywiste, szeroko uzna-
ne osiagniecia. W niektérych zas naukach, np. w matematyce, stopnie w ogéle maja
znaczenie drugorzedne.

A jednak instrumenty urzedowe i legislacyjne same przez sie daja tylko ogra-
niczone mozliwosci zapewniania wysokiego poziomu naukowego zatrudnianej na
uczelniach kadry. | tak wszystko ostatecznie zalezy od uczciwej i odpowiedzialnej
polityki kadrowej uczelni oraz od recenzentéw, a wiec od decyzji tego samego $ro-
dowiska, ktére ma zosta¢ poddane rygorom. Dopdki tak czesto zatrudniac sie be-
dzie na uczelniach mtodych doktoréw, ktérzy wprawdzie nie pokazali, ze sa lepsi
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od swych konkurentéw, lecz za to pokazali, ze sa po prostu wierni, lojalni i przydat-
ni swoim szefom, dopéty ugrzeczniona miernota, owo ,drobnomieszczaistwo uni-
wersytetow” bedzie reprodukowac sie bez przeszkéd. Odpoér tej ostroznej z natu-
ry, lecz skutecznej praktyce kolonizowania uczelni przez ,kadre letnia” da¢ moze
jedynie sita autorytetu wsparta dostojenistwem tradycji. Bo w rzeczywistosci o po-
ziomie danego $rodowiska naukowego decyduje gtéwnie to, czy ma ono dosta-
tecznie dtuga i ciagta tradycje, zywe zwiazki z zagranicznymi osrodkami naukowymi
oraz wtasne wybitne osobowosci naukowe. Straszliwego wroga nauki, podstepnego
i wszedobylskiego — Nieuctwa — nie da sie wypleni¢ przez samo zaostrzenie proce-
dur awansowych i przez pomnozenie wydatkéw na nauke. Musimy uzyskac orien-
tacje (a nie mamy jej), ktérzy to profesorowie sa rzeczywistymi uczonymi — prawdzi-
wymi twércami nauki, a zarazem ludZmi madrymi i szlachetnymi — by méc im wia-
$nie oddac¢ wtadze w nauce. Tylko oni beda umieli wskaza¢ wsréd rzeszy chetnych
do petnienia funkgji profesoréw-menedzeréw tych, ktérym naprawde mozna powie-
rzy¢ bezposredni zarzad spraw codziennych, oddzielajac ich starannie od bezide-
owych karierowiczéw i partaczy. Autorytet waskiej elity profesorskiej o najwiekszych
kwalifikacjach intelektualnych i moralnych (co bynajmniej nie musi znaczy¢: profe-
soréw najstarszych wiekiem) jest spiritus movens zycia akademickiego, nawet zde-
mokratyzowanego. Dzi$ instancja ta pozostaje niepokojaco bierna. Bez obywatel-
skiej woli prawdziwych uczonych majacych intelektualne, moralne i kulturalne kwa-
lifikacje najwyzszej préby urzednicy, przy najlepszej nawet woli, pozostana bezradni.
Gdy zabrakto solidnych wyzszych sfer, czerpiacych kulture z tradycji, to wtasnie swiat
akademicki przejmuje w najwiekszej czesci odpowiedzialnos¢ za kulturalng kondy-
cje spoteczenstwa. Dlatego tez rosnace rzesze prymitywu i chamstwa, krzyczaca bez-
my$Inos¢ i egoizm w kazdym zakatku polskiej ,sfery publicznej” to porazka takze na-
sza — ludzi uniwersytetu. Stawiajmy szance i szykujmy odsiecz, bo rzecz idzie o naj-
wyzsze dobro: Zle wychowanemu i pyszatkowatemu gtupcowi nikt nie naprawi tej
wielkiej duchowej krzywdy, jaka mu wyrzadzono, pozwalajac, by takim sie stat. Bo
nikt nie rodzi sie chamem.

Oj, trudno byfo to opublikowac. Najpierw postatem ten artykut do ,Gazety Wybor-
czej”, ktora bez zwtoki przyjeta go do druku. Jednakze tekst nie ukazywat sie, mijat
miesiac za miesigcem, a na moje monity redakcja nie odpowiadata. W takiej sy-
tuacji postanowitem poskarzy¢ sie listownie samemu Adamowi Michnikowi. Nic to
nie dato, ale dorobitem sie bardzo oryginalnego listu, w ktérym redaktor naczelny
,Gazety” pisze do mnie, Zze zatrzymat tekst z bardzo waznych powodéw, ktére gotéw
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jest mi wyjasnic, gdy tylko zechce go w tej sprawie odwiedzic¢. Nie odwiedzitem i do
dzis nie wiem, co miat mi do powiedzenia. Sadze jednak, ze to catkiem zrozumia-
fe, ze inteligencka gazeta nie chce zamieszcza¢ artykutéw niezbyt grzecznych dla
duzej czesci jej uniwersyteckiej klienteli. Potem artykut odrzucit jeszcze ,Tygodnik
Powszechny”, a wreszcie zlitowat sie ,Przeglad Polityczny”, gdzie rzecz wreszcie sie
ukazata. Publikacja przeszta niemal bez echa — zaledwie jedna, jakkolwiek znana
i znaczna osoba, zechciata z aprobata sie o nim wypowiedzie¢. Zreszta moze to
i dobrze? Dzis, samemu bedac profesorem, uwazam ton artykutu za nazbyt przema-
drzaty. Co do meritum zdania jednak nie zmienitem. Moge tylko powiedziec, ze dzi$
jest juz znacznie lepiej niz wtedy.
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HUMANISCI W REFORMACH

TEKST OPUBLIKOWANY W ,GAZECIE WYBORCZE|" W PAZDZIERNIKU 2011 R.

robig humanisci i filozofowie? Czytaja ksiazki i pisza ksiazki. Czasa-
‘ O mi co$ badaja, najczesciej jakie$ archiwa, czasami co$ odkrywaja, ale

i tak koriczy sie na ksiazkach, czyli tekstach. Taki tekst moze by¢ bar-
dziej lub mniej nowatorski, moze cos rozwazac, poréwnywag, interpretowac, moze
z czym$ polemizowad, moze zagtebiac sie w szczegéty, a moze tez by¢ synteza lub
panorama jakiego$ tematu. Czesto zdarza sie, ze w ogéle, jak to sie méwi, ,nie
wnosi niczego nowego”, bo zaledwie co$ referuje czy omawia, na oryginalnos¢
zadna nawet sie nie silac.

Gdy juz humanista napisze swoj tekst, najczesciej w swoim jezyku, i jako$ go
wyda, to przeczyta go kilkudziesieciu innych humanistéw piszacych wtasne tek-
sty i gromadzacych do nich bibliografie. Jesli za$ ksiazka jest nieco mniej ambitna,
lecz napisana lekko i wydana przez fachowego wydawce, humanista moze czasem
zakosztowac niejakiej popularnosci. | tak to sie kreci. Wiekszo$¢ catej tej produk-
Gji — jak to z wiekszosciami bywa — jest mierna, czyli przecietna. Swiat by sie nie za-
walit, gdyby jeden, stu, a niechby i tysiac miernych humanistéw wraz ze swymi let-
nimi, wtérnymi dziefami, poszto na zielong trawke. Zaprowadzenie w humanisty-
ce racjonalnych porzadkéw, opartych na wymogach fachowosci i produktywnosci
albo talentu i nowatorstwa, przetrzebitoby szeregi doktoréw i profesoréw, zadeko-
wanych w setkach instytutéw, a oszczedzone dziesigtki milionéw mozna by wydac
na kierunki ,innowacyjne” i , prorozwojowe”. Zostaliby sami znakomici, sam kwiat
polskiej inteligencji humanistycznej, a w dodatku owych paru wielkich erudytéow
ttumaczy, ktérzy dzi$ zyja biednie i nie wiadomo z czego, mozna by wciagna¢ na
pokfad uniwersyteckich instytutow.

Brzmi to sensownie, ale jest bez sensu. Z humanistyczna produkcja tekstow jest
bowiem troche podobnie jak z literatura. Literatura jest luksusem kultury — zbed-
nos¢ jest jej przyrodzona. Zbednos¢ dla $wiata, ktéry nie czyta, i zbednos¢ catej
masy stabych i Srednich utworéw, ktére w zasadzie czytelnicy mogliby sobie daro-
wac. Lecz tak naprawde ten czarny chleb literatury przecietnej jest karma dla dziet
wielkich, a popsuty papier nawozem jest historii literatury. Dlaczego tak? Bo po
pierwsze mierni autorzy sa gorliwymi czytelnikami, ktérzy swe czytelnictwo prze-
Zywaja na sposob pisarstwa, a po drugie w wielu przypadkach trzeba napisa¢ sporo
stabych utworéw, aby wreszcie napisa¢ dobry. W literaturze zastepy szaraczkéw
tworzg awangarde stukrotnych zastepéw czytelnikéw, a stabe pracuje na dobre. Tak
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samo w humanistyce. Skromni, lecz pozyteczni badacze, pracowici, lecz nieutalen-
towani, pospotu z nieutalentowanymi ignorantami oraz utalentowanymi by¢ moze
dyletantami, uzyZniaja grunt pod rzeczy najdonioélejsze. Wnosza przyczynki, sta-
nowia audytorium, a czasem sami wydaja ze swego grona postacie wybitne. Duzo
tu trzeba sia¢, by czasem co zebra¢. Marnotrawstwo, ale tylko na pozér. Zawsze
tak w humanistyce, w filozofii i w catej literaturze byto i zawsze tak bedzie. Tego
zreformowac sie nie da i prébowac nie warto.

Przede wszystkim zadna reforma nie sprawi, ze ludziom przybedzie talentu.
Zadna reforma nie sprawi réwniez, by szaleniec bozy, ktéry musi liczy¢ przecinki
u Wergiliusza albo szuka¢ macew po stodotach, poniechat swej pasji. Humanistyka
jest dos¢ tania i opiera sie wtasnie na pasji — zaden przeto ustréj i zadna bieda jej
nie straszna. Poeci sa w kazdym kraju i wcale nie maja sie gorzej, gdy w surducie
dziura. Z humanistyka do pewnego stopnia jest podobnie. Jest ,reformooporna” —
ani jej catkiem zniszczy¢, ani istotnie poprawi¢ reformami nie mozna. To, jakie pi-
szemy ksiazki, zalezy od tego, jaki gatunek cztowieka uprawia dzi$ historia w ptodo-
zmianie pokoler. Wielkich profesoréw tworzy cata kultura, a nie tylko uniwersytet
i ministerstwo ze swymi reformami, geniusze za$ nie potrzebuja tytutéw, przynoszac
zaszczyt uniwersytetom, gdy przekraczaja ich mury.

Roéwniez i ta wiasnie dokonujaca sie reforma nauki nie wywrze znaczacego
wptywu na nasza humanistyke. Przeora ja Internet, o¢wiczy masa wypetniajaca ple-
bejskim jazgotem mury uniwersytetéw, a rynek i demokracja dopetnia dzieta wiel-
kiej przemiany. Koniecznos¢ przystosowania sie do biurokratycznych wymagar sys-
temu finansowania nauki to wobec dziejowej nawatnicy szalejacej po niwach kul-
tury zaledwie niegrozny pomruk nowego. Od dawna juz piszemy, nie zawsze w do-
brej wierze, ,programy badawcze”, wykazujac swe ,cele badawcze”, ,metody”
i ,hipotezy”, aby dostac kilka tysiecy na ksiazki, wiec pewnie zniesiemy te koniecz-
nos¢ i w przysztosci. Owszem, na razie nie liczono nam zbyt gorliwie punktéw za
publikacje, a pieniadze nie byly nam przyznawane w ramach ,konkurséw”, ale i to
przetrwamy. Bedziemy walczy¢ o minimum rozsadku w sposobach , punktowania”
dorobku i pewnie po kilku latach absurdéw wynikajacych z przenoszenia kryte-
riow odpowiednich dla nauk przyrodniczych na pole nauk humanistycznych doro-
bimy sie czego$ na wpét nieszkodliwego. Dostosujemy sie do kazdego systemu re-
cenzji i awanséw, a nawet do egzaltowanej demokracji nakazujacej profesorom sta-
wac w konkursowe szranki z doktorantami jak z réwnymi sobie — dopdki beda ja-
kies$ etaty i pieniadze, poradzimy sobie, tak jak radzilismy sobie w PRL-u i péZnie;j.
Kaza ,wnosi¢ wktad” — wniesiemy, kaza po angielsku — cos sie napisze, a kolega po-
prawi. Wszystko juz byto i wszystko przetrwalismy. Kiedy$s Moskwa, dzi$ Bruksela,
jak to méwia. Nasza bronia i argumentem jest nieodmiennie to, ze mato chcemy —
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ot, utamek drobny tego, co trzeba inzynierom czy fizykom. Ledwie odpadki z pan-
skiego stotu — jedli stét zasobny, to i kosci pod nim dosy€. | na cate dla nas szczescie
nikogo tak bardzo, tam, w Warszawie, nie obchodzi, co my z tymi rzuconymi nam
na literackie zmarnowanie drobnymi milionami zrobimy. W koncu tak czy inaczej,
beda to tylko ksiazki i artykuty, ktérych nikt nie bedzie czytat. Pewnie jedyna ko-
rzy$¢ z tych darmozjadéw taka, ze troche dzieki nim w szkole ma kto uczy¢ polskie-
go i historii. | tak, w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, podob-
no w tym roku bedzie do rozdania piecdziesiat milionéw zt. Na dtugofalowe prace
wspierajace ochrone dziedzictwa narodowego, na publikacje, na ttumaczenia, na
wyjazdy doktorantéw. Wspaniale — dzieki i za to. Dostanie, kto dostanie — nie ma
czego$ takiego jak optymalne, czyli po naszemu najlepsze, wydatkowanie takich
Srodkéw i nie ma czegos takiego jak sprawiedliwe ich dzielenie. Grupa profesoréw
podzieli, jak umie najlepiej, a zadanie ministréw polega na tym, by tych profesoréw
dobrac najlepszych lub pozwoli¢ srodowiskom wybrac ich samodzielnie.

Idzie wiec reforma. Mozna by w zasadzie wzruszy¢ ramionami (wszak i bez
reformy pare milionéw sie znajdzie, a profesorowie i tak zostana ci sami), zatu-
jac co najwyzej biednych habilitantéw, ktérzy beda teraz przecierac szlaki nowych
procedur. Lecz moze sta¢ nas na wiecej niz pobtazajacy Swiatu sceptycyzm klerka
albo stoickie zapadniecie sie w siebie. Powiedzie¢ sobie, ze przetrwamy i ze tak
bardzo nas to wszystko nie dotyczy, to za mato i nie dos¢ honorowo. Nie przystoi
nam taki stosunek do parnstwa, ktéry zaktada, ze biurokracja, zreformowana czy
nie, z natury rzeczy jest gtupia i batamutna, a nasza powinnoscia i prawem jest
mamic ja pozorami postuszerstwa, dogadzac jej wieczystemu ,absurdowi”. Nalezy
biurokracji poméc, nawet jesli nie mamy ani wiele do stracenia, ani do zyskania.
Dlatego, z uwagi na godnos¢ nauki i powage uniwersytetu, powinniémy sami co$
zrobi¢, aby nie podtozono nas pod sztance nauk Scistych, nauk stosowanych, nauk
prorynkowych i obiecujacych rozwdj oraz dobrobyt. Jest sprawa honoru naszego
i honoru rzadu, abysmy nie oszaleli na punkcie ,bio-info-techno” i nie dali sie bez
reszty wprasowaé pomiedzy trzy przylegajace do siebie tkaniny nowoczesnosci:
biurokracje, kulture korporacyjna i metodologie nauk przyrodniczych. Nie mozemy
pozwoli¢, aby uwieziono nas w jej splotach, niczym ozdobna szpilke w garniturze
technokraty, gdyz naszym zadaniem jest nonkonformistyczny opis i diagnoza — to
za$ wymaga wolnosci i szerokiego oddechu, ktérych scjentysci i biurokraci instynk-
townie, bez ztej woli, nam skapia. Cate szczescie, ze niektérzy z nich tez kiedy$
chodzili na nasze wyktady, stwarzajac nam szanse, bysmy dali im powody do sza-
cunku. Jesli zrozumieja nasze btogostawione nierébstwo i szlachetna bezproduk-
tywnos¢, to tym lepiej i dla nich, i dla nas. Oby tylko nie pomylita si¢ im nasza wol-
nos¢ z obowiazkiem stania na strazy ,wartosci” i ,dziedzictwa”. Jak pisat Stanistaw
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Ossowski, uczonemu ,nie wolno by¢ postusznym ani synodowi, ani komitetowi,
ani ministrowi, ani cesarzowi, ani Panu Bogu”. ,Ipeenizacja” humanistyki bytaby
czyms najgorszym, co moze jej sie w Polsce przytrafi¢. Pragne upewni¢ ministrow,
iz aby dawac pieniadze na filologie klasyczna i historie sztuki, nie potrzeba zad-
nego usprawiedliwienia, zadnej ,narracji”. Kazde takie usprawiedliwienie bedzie
,tekstem humanistyki”, ale niestety — w wykonaniu urzednikéw — tekstem raczej
miernym.

Owszem, bywaja humanisci republikanie, majacy poczucie, ze stuza paristwu
i narodowi, lecz wolna humanistyka, daleka od narodowej egzaltacji, nie stuzy spo-
teczeristwu i nie jest mu do niczego potrzebna. A jak juz tak zupetnie i do korca
przestaje by¢ potrzebna, to wtedy robi sie niezbedna. Niezbedna dla samej siebie
i dla tych, co wstapili dla ochtody pod arkady kultury, opuszczajac na chwile roz-
palong agore. Lecz panstwo nie moze powiedzie¢: ,Badzcie wolni i niepotrzeb-
ni, bo za to wam ptacimy, a skoro ptacimy, to widocznie jestescie niezbedni”. Nie
mozna wszak ptaci¢ i nie wymagac. Dla urzedéw humanisci, podobnie jak artysci
i filozofowie, beda zawsze paradoksalni, nieuchwytni, , pozakategorialni”. Trzeba
urzednikéw zrozumie¢, ale i oni (oby starczyto im na to ducha!) powinni zrozu-
mied, ze dyskurs urzedowy, zwiazany retoryka efektywnosci i rozwoju (wymyslo-
na przez humanistéw w XVIII wieku!), jest putapka bez wyjscia, uniemozliwiajac
oku racjonalnej biurokracji dotarcie tam, gdzie archaiczne zywioty talentéw i me-
tafizycznych egzaltacji plota biesiade geniuszy, epigonéw i pieczeniarzy. Bezbron-
ny humanista tylko naga madroscia powstrzymac¢ moze reformatora, rzektszy mu:
,Nie rusz mnie, panie, wszak kiedys razem czytaliémy Dantego!”.

W takiej paradoksalnej sytuacji biurokracja moze i powinna zachowa¢ racjo-
nalnos¢ negatywna — jesli humanistyki nie da sie, nie szkodzac jej, biurokratycznie
,zoperacjonalizowac”, tworzac na jej uzytek specjalne odmiany kryteriéw efek-
tywnosci oraz zaprzegajac do ,pracy panstwotwérczej”, to pozostaje zaufaé pew-
nym ludziom i temu, Ze beda umieli rozumnie gospodarowa¢ powierzonymi im
$rodkami. Przektadajac ten postulat na jezyk konkretny: sugeruje decydentom, aby
pozwolili w odniesieniu do procedur formalnych w dziedzinach humanistycznych
zachowac jak najwiegkszy margines ocen jakosciowych oraz ztozyli jak najwieksza
,dyskrecjonalna” wiadze decyzyjna w rekach autorytetéw, ktére poszczegélne sro-
dowiska naukowe z siebie wytonia. Tylko zaufanie do wybitnych ludzi, majacych
niekwestionowany dorobek naukowy, daje czesciowa rekojmie, ze srodki na nauki
humanistyczne beda wydawane madrze. Punkty punktami, programy programami,
ale ostatecznie najwazniejsze jest to, czy mtodszy autor, ubiegajacy sie o pare gro-
szy, ma dobra opinie. Potaczenie zdrowego (a wiec wymagajacego uzdrowienia!)
systemu recenzyjnego z odrobina patriarchalizmu medrcéw nadatoby ludzka twarz
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naukowej biurokracji. Ztézmy wiecej wtadzy w wybieralnych organach srodowisk
naukowych, takich jak Centralna Komisja i komitety naukowe PAN-u. Pozwd6limy
na tworzenie, w dyskusjach i sporach, list rekomendowanych recenzentéw, od-
dawajmy niewielkie cho¢by kwoty do catkiem swobodnej dyspozycji naukowym
autorytetom. | tak beda liczni pokrzywdzeni i niezrozumiani. Bedzie ich jednak
mniej, gdy o pieniadzach i awansach decydowac beda przede wszystkim ludzie,
a nie liczba punktéw uzbieranych za publikacje w czasopismach z jakiejs tam listy.

Obok nieprzystosowania humanistéw do oczekiwar technokratyczno-scjen-
tycznej, a jednoczesnie wciaz jeszcze silnie republikariskiej, kultury instytucjona-
Inej niebezpieczne dla humanistyki sa pewne ztudzenia, ktére nierzadko rodza sie
w gtowach samych humanistéw. Oto nie dajmy sie zwie$¢ pozorom, zZe dla stanu
polskiej humanistyki decydujace znaczenie maja kontakty zagraniczne i publiko-
wanie za granica. Humanistyka jest zawsze ,parafialna”, czyli narodowo i kultu-
rowo podzielona, a prowincja anglojezyczna, choc rozlegta, wcale nie jest przez
swa wielko$¢ wazniejsza od innych. | nie dajmy sie tez uwieS¢ wlasnemu snobi-
zmowi, mylac powazana humanistyke i filozofie z wdzieczna eseistyka. Na naszych
sabatach nieraz tocza sie sprawy o wiele powazniejsze, niz to piekne i poczytne
ksiazki widziaty. Niechaj ministrowie nie patrza na nas oczami ksiegarza urzadza-
jacego pétke z naukami humanistycznymi i filozofia. | wreszcie ztudzenie najbar-
dziej niebezpieczne, w Swietle stusznych skadinad projektéw tworzenia uprzywi-
lejowanych naukowych , 0srodkéw wiodacych” (swoja droga ,wiodacy” musi by¢,
po polsku, dokads...). W humanistyce akurat nie ma zbyt silnej topograficznej ani
instytucjonalnej koncentracji talentéw, wiec i koncentracja finansowania na kil-
ku uniwersytetach bytaby btedem. Wielcy erudyci, przenikliwi badacze, oryginal-
ni i inspirujacy autorzy rozsiani sa po kraju niczym poeci. Sa w Warszawie, ale sa
i w Rzeszowie. Sa profesorami, ale sa tez doktorami lub magistrami. | chyba nale-
zy sie cieszy¢, ze tak ich porozrzucato. Bo gdziekolwiek sa, sa jak te kariatydy pod-
trzymujace przybytki kultury. Nie zwlekajmy ich wszystkich do Warszawy — wrecz
przeciwnie, wspierajmy prowincje i migracje humanistéw z Warszawy do mniej-
szych miast. Smiem twierdzi¢, ze milion wydany na humanistyke w Opolu jest le-
piej wydany niz kolejny milion dla uczonych stotecznych.

Klamka zapadtfa — reforma staje sie faktem. Nie sama jednak ustawa o reformie
stanowi. Wazne sa rozporzadzenia i wazne sa nowe procedury oraz praktyki, kt6-
re wyksztatca sie w pierwszych latach po reformie. Dlatego dyskusja nie powinna
ustawac. Wiele spraw pozostaje wszak jeszcze kwestia wyboru. Jak wspomniatem,
ustr6j nauki ma na humanistyke wptyw ograniczony. Nie znaczy to jednak, ze nie
powinnismy walczy¢ o to, aby te wybory, ktérych mozna jeszcze dokonac, byly
stuszne.
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Mysle, ze artykut ten, w duzej mierze poruszajacy te same zagadnienia co poprzed-
ni, dobrze obrazuje ewolucje temperamentu, postepujaca wraz ze starzeniem sie
autora. O ilez gladszy, tagodniejszy, o ilez bardziej nostalgiczny i wyrozumiaty jest
ten artykut w poréwnaniu z tym napisanym przed laty. A jednak wymowa ta sama
— sceptyczna, z lekka fatalistyczna. Ktos zarzucit mi niedawno, ze jako publicysta
jestem zgryZliwy, wiecznie niezadowolony, a na dodatek chwiejny. Owszem, publi-
cyscie fatwo krytykowac, wiec krytykuje. Zreszta po co pisac, jak jest dobrze? Pisze
sie raczej przeciwko czemus niz z potrzeby chwalenia. Takie teksty, ktére chwala
zastuzonych, sa zreszta z reguty nudne i irytujace. Duze dawki krytyki réwniez jed-
nak czytelnikéw denerwuja. Trzeba mie¢ wyczucie, zna¢ umiar i w odpowiednim
momencie powstrzymac kazda tyrade. Mimo wszystko nawet najbardziej wywazo-
ny publicysta musi pogodzic sie z tym, Ze jego zajecie jest do pewnego stopnia pto-
che. W koncu papier wszystko zniesie i chocby nie wiem jak sie starac, publicysta
za swe stowa odpowiada wyfacznie wilasng reputacja. Nic od niego nie zalezy, wiec
sie wymadrza — oby pod kontrola. Zeby cho¢ odrobine te niepowazna kondycje
zréwnowazyc¢, przyda sie publicyscie szczypta autoironii. Byle znéw nie za duzo,
bo oskarza o egzaltacje i kabotynistwo.
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CZYTU-CZYTU NA PATYKU

PELNA WERSJA TEKSTU OPUBLIKOWANEGO 16 CZERWCA W ,GAZECIE WYBORCZE/"
POD TYTULEM ,CZYTANIE? TO BLAGA!"

Mitologia ,Kultury” i ,,czytelnictwa”

Mniej czytamy? Owszem, ale i tak wiecej niz nasi pradziadowie, wprawdzie zyjacy
w epoce rozkwitu literatury, lecz w wigekszosci niepismienni. Czytamy szybko, tatwe
i krétkie teksty? Céz, na grube ksiazki czas mieli i nadal maja nieliczni, za to wielu
miato i dzi§ ma cate pétki nieprzeczytanych nigdy toméw. Normalnie pracujacy czto-
wiek, dawniej i dzi§, moze sobie poczyta¢ jaka$ godzinke albo dwie dziennie. To
daje 20-100 stron, zaleznie od trudnosci tekstu, tempa lektury i poswieconego na nig
czasu. Odliczajac potowe na gazety i czasopisma (,lub czasopisma!”), dostajemy taki
rachunek: pracujacy obywatel czyta co roku 10-50 ksiazek. W ciagu zycia $rednio
pewnie z tysiac. Zawodowy erudyta, pochtaniacz ksiazek, wyrabia te norme w trzy
lata. W dodatku rozumie i pamieta, co przeczytat, a zwykty inteligencki szaraczek nie
za bardzo. Czyta dla przyjemnosci, niekoniecznie madre rzeczy, i wcale taki znowu
madry od tego sie nie robi. Bo moze i ksiazki ksztatca, ale jak kto gtupi, to mu nawet
cata biblioteka nie pomoze.

Moje zyciowe tysiac ksiazek pozostawi mnie takim samym ignorantem w godzine
$mierci, jakim bytem za zycia. Wszak to ledwie matfa kropelka w oceanie tekstéw,
a nawet Tekstow. Swoja droga, z tymi wielkimi Tekstami tez nie nalezy przesadzag,
bo i tam gtupstw nie brakuje. Poza tym, gdy jeszcze byliSmy sobie mata Europa, mog-
to sie nam wydawac, ze jest jakas jedna Wielka Literatura tworzaca Kulture. Homer
z Platonem, Owidiusz z Horacym, Petrarka z Miltonem. Jednak gdy troche wychy-
neliSmy na $wiat, widzimy, ze takich klasykéw i kanonéw mozna by namnozy¢, ze
taki Pendzab nie gorszy od Batkanéw, a mity Pétnocy nie glupsze od mitéw Potudnia.
I nie o zaden multikulturalizm mi chodzi, lecz o to, ze tego wszystkiego nie da sie
przeczytal i ze wszyscy jesteSmy ignorantami, no, moze z wyjatkiem Kani i Gondo-
wicza, ale oni przeciez od innej matpy pochodza.

Do czytania rzeczy powaznych trzeba miec talent i umyst znacznie wiecej niz
przecietny. Dlatego préba wepchniecia srednio inteligentnego cztowieka na widow-
nie parnasu jest przedsiewzieciem niemadrym i niesmacznym. A dreczenie dzieci lek-
turami, z ktérych nic zrozumie¢ nie moga, bo nie dla dzieci je pisano, to juz niemal
perwersja. Gdy patrze, co sie biedactwom kaze w szkole czyta¢, na te wszystkie bry-
ki z Internetu i ,klucze” do egzamindéw z jezyka polskiego, to ja bym juz wolat, zeby
mi dziecko poszto na rower. Nie chce, zeby moja cérka wyrosta na przemadrzaty
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¢wierdinteligentke, jaka chce z niej zrobic¢ szkofa. A obawiam sie, ze wielkie urze-
dowe ,promowanie czytelnictwa” (kto wynalazt ten zwrot potworny?) ta sama reka
,strasznego mieszczanina” jest czynione co programy nauczania polskiego, klucze do
matur i inne bezeceristwa w tym rodzaju. O nie, nie marze o Polsce pod rzadami ta-
kich jak ja zwyrodnialcéw, ktérym w mézgach urosty bicepsy poruszajace jezykiem
i piérem, ale nie chce tez Polski pétinteligenckiej, urobionej tapami filistrow. Pragne
Polski ludzi wolnych i radosnych, co swdj rozum maja, a czytaja sobie od czasu do
czasu, co im sie podoba, dla przyjemnosci, a nie dla Kultury. Dawno juz skapitulowa-
tem, czyli ,wyluzowatem” i to samo polecam Szanownemu Parstwu.

Czytanie ma wszelkie cechy blagi lub mitu, jak kto woli. To tak jak z seksem.
Wszystkim sie wydaje, Ze inni maja go mnéstwo, w wielkim urozmaiceniu, a tylko oni
sami jako$ tak szaroburo. Podobnie inteligentom wydaje sie, ze inni porzadnie czy-
taja, od deski do deski wartosciowe rzeczy, a tylko oni mato i niedokfadnie. Bez tego
ztudzenia i bez tych komplekséw nie bytoby zreszta powaznej literatury. Owtadnieci
mitem ,czytelnictwa” autorzy biora sie do pracy w ztudnym przekonaniu, ze kto$
ich bedzie czytat i rozumiat — nawet co$, czego nie udato im sie powiedzie¢. Z tych
wszystkich narcystycznych iluzji i ambicji, lecz takze z przyjemnosci, jaka daje lek-
tura, co$ jednak dobrego wynika. W sumie przeciez sporo dobrych rzeczy sie pisze
i czasem kto$ to jednak mniej czy bardziej uwaznie poczyta. Jestesmy od tego odrobi-
ne inteligentniejsi i odporniejsi na ciemnote. O madrych zas martwic sie nie musimy.
Ten gatunek, choc jest rzadki, to ma sie wcale dobrze. Ludzie madrzy zawsze beda
duzo czytad. Przetrwaja mimo ukoriczenia szkoty i ,promowania czytelnictwa”.

Czytanie jako wyzwolenie

Gdy nie byto jeszcze ksiazek, nie byto problemu. Nieliczni czytali sobie na gtos uczo-
ne zwoje, a reszta cieszyla sie klechda i kazaniem. Dopiero gdy zaczeto kroi¢ papier
i oprawia¢ w deski, zrobito si¢ niebezpiecznie. Uczonych w pismie, nie tylko Swie-
tym, zaczeto jakby przybywac. Ale prawdziwa katastrofa nastapita dopiero po wyna-
lezieniu druku. Oto rozmaici niepowotani zeloci pokupowali sobie Biblie i zaczeli ja
studiowac na wtasna reke, a nawet na wtasny rozum i sumienie.

Gutenberg wypuscit dzina z butelki, a dzin uczynit reformacje. Po reformagji, nie-
syty, zabrat sie do spraw Swieckich. Drukowana plaga spadta na bezbronne owczarnie
Europy i zamienita pokorne baranki w stado politycznych wilkéw. Oto bezbozne ga-
zeciarstwo, 6w Internet XVIII wieku, uczynito z maluczkich rzemiednikéw i pisarczy-
kéw biedujacych po miastach bluzniercza ,opinie publiczng”. Na domiar ztego zadni
zysku ,xiegarze” juz od XVI wieku karmili lud jarmarcznymi romansidtami i bajdami
o rycerzach, w ktérych pod ptaszczykiem cnoty i poboznosci kipiata chu¢ i kottowato

140



ZEBRA HARTMANA

porébstwo. Az przyszedt ten czas, gdy nawet paryski prostaczek dos¢ umiat sktadac
litery, by odczyta¢ rewolucyjna ulotke: ,Wolnos¢, réwnos¢, braterstwo!”.

Stowo pisane, przez tysiace lat stuzace pospotu moznym i uczonym do strézowa-
nia wieczystemu porzadkowi boskich praw na ziemi, wielce dla panéw tych korzyst-
nych, trafiwszy spod prasy do brudnych oficyn i pod chtopskie strzechy, obrécito sie
w orez wolnosci. Wyzwolito duchy narodéw, oswiecito i zeSwiecczyto miejska mase,
uwolnito nauke od scholastycznego wzdecia. Lecz prawdziwa i ostateczna potega
ksigzki miata sie objawi¢ w czym$ innym. Oto z tona odrodzenia i nasienia oswie-
cenia narodzita sie nowoczesna kultura humanistyczna, wykarmiona na powiesci,
wierszu i eseju, zapatrzona w Grecje, rozmitowana w lesnych bajdach Pétnocy, lecz
przeciez ciagle chrzescijariska. Rabelais, Cervantes, Montaigne przetarli szlak, ktérym
poszta nowoczesna Europa. Szlak ksiazki. | gdy w XX wieku o$wiecenie spetito swa
obietnice i trafito do mas, wszystkim sie zdawato, ze szczytem marzeri jest nar6d
ztozony z inteligentéw, ktérzy nauczeni tego w szkole, do grobowej deski delektuja
sie Literatura.

Guzik z petelka. Zapomnijmy. Niemadre pretensje wymartej sekty egzaltowanych
czytelnikéw, wczytanych w Goethego, Manna, Prousta albo Joyce’a, czas oddali¢,
a ich postaricéw odprawi¢ z powrotem do zakurzonych bibliotek. Niechaj sobie tam
siedza, ci erudyci maniacy, za pan brat z molem i roztoczem. Nam e-papier, czytnik
i sie¢. Niech zyje wolne czytanie! Ksiazka przyniosta nam wolnos¢ — niechaj teraz po-
zwoli nam te wolnos¢ praktykowac.

Piszac niniejsze w pociagu z Krakowa do Warszawy, moim drugim domu na ko-
tach, mogtem pozna¢ czytelnictwo narodowe organoleptycznie. Naprzeciw mnie,
ach, blondynka. Blondynka czyta ,Gazete Wyborcza”. Po chwili odktada i bierze
sie do amerykariskiego romansidta, o dziwo, w oryginale. Czytelniczka, okazuje sie,
wiasnie zdafa mature, a jej prezentacja z polskiego dotyczyta ,Wyznan nimfomanki”
(czas powazanie rozwazyc¢ likwidacje szkét...). Ksiazki czyta przygodowe, a roman-
sidto stuzy jej do nauki angielskiego, gdyz wybiera sie do Albionu, by zarobi¢ na stu-
dia z zakresu grafiki komputerowej. Zapewnita, ze ksiazki lubi i nigdy ich nie porzu-
ci. Czytelniczka nowej ery — zadnych zahamowan. Zapytata, co bym jej polecit. Mo-
zolnie literujemy: ,Gargantua i Pantagruel”. Oczarowany ta egzotyka wysiadtem na
Centralnym z mocna wiara: jeszcze ksiazka nie zgineta! Waginalnie, digitalnie, po
drogach zelaznych saczy sie stowo gramatyczne, stowo logiczne w blond mézgi. Za-
wsze sobie droge znajdzie. Tekstura oplata jej kibi¢, bluszcz kultury lubieznie wspina
sie na fono kolejnej niewinnej Ewy. Dos¢. JesteSmy obrzydliwi. No wiasnie, obrzydli-
wi. Stanowczo mozna sie bez nas, satyréw pidra, obyc.

Ale i ja jestem, prawde moéwiac, mtody. Blizej mi do Oli z pociagu niz do wia-
snego ojca. Méj ojciec, rocznik 1914, deklamowat przy obiedzie wiersze Schillera,
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Puszkina i kogo tam jeszcze. Byt sercem w XIX wieku. Obszerna pamiec¢ hojnie na-
streczat wieszczom. Moja zas pamie¢ spoczywa w nieznanych serwerach, w inter-
netowej chmurze. Dla mnie po ,Quousque tandem abutere, Catilina...” jest juz tyl-
ko ,et cetera”. Czytam, ale nie doczytuje do korica. | nic nie moge zapamietac. Nie
musze — sie¢ pamieta. Na szczeécie rozumiem, co czytam. Taki méj fach. | w dodat-
ku pisze, w owym narcystycznym ztudzeniu, ze ktos to przeczyta i mniej wiecej ogar-
nie. Ale fakty temu przecza. Racje miat Lem, parafrazujac Gorgiasza: nikt nic nie czy-
ta, a nawet gdyby czytat, to i tak by nie zrozumiat, a nawet gdyby zrozumiat, toby nie
zapamietat. Podkreslam raz jeszcze: literatura wyrasta ze ztudzenia. Piszemy, bo lubi-
my u siebie inteligencje i wygadanie. | czytamy z tego samego powodu. Literatura jest
dziwowiskiem ludzkiej inteligencji i talentu. Jej zadaniem jest by¢ lepsza od swych
autoréw i czytelnikéw. Uwiedzenie, oczarowanie. Po prostu erotyka. | co sie dziwig,
ze po lekturze przychodzi sen zapomnienia?

Rewolucja tysigca ptaszczyzn, czyli powrdt do jaskini

W nowym Swiecie nieskoriczonej biblioteki w e-czytniku nie bedzie juz rzadéw Au-
tora ani poddanstwa Czytelnika. Ksiazeta krytyki nie beda nam juz dyktowa¢, komu
sktada¢ mamy daniny naszego czasu i uwagi. Erudyci z krwi i kosci stana sie zatosnymi
dziwolagami udajacymi madro$¢ wszechwiednej sieci. Absolut hipertekstu, bibliote-
ka totalna, o ktérej marzyt Borges i inni, stanie sie wkrétce faktem. Nasze umysty wy-
leja sie z czerepéw i przeniosa do sieci, ktéra stanie sie juz wkrétce naszym Umystem
wsp6lnym i uniwersalnym. Nie bedzie juz autoréw i czytelnikéw. Kazdy bedzie pisac
i kazdy bedzie czyta¢. Nie bedzie pisania do szuflady i pisania do druku, zawodow-
cow i amatoréw. Wszystko, co napiszemy, nagramy i sfilmujemy, bedzie publiczne
i wszystko bedzie prywatne. Madre zmiesza sie z gtupim, literatura z grafomania, na-
uka z ciemnota. Przez nasze czytniki i przez nasze mozgi przeptywac beda kazdego
dnia setki urywkéw — czytanych w roztargnieniu lub stuchanych jednym uchem — na
niezliczona liczbe najbardziej rozbieznych tematéw. W tej kakofonii zgranulowa-
nych i skompresowanych tresci to i owo zdota jednak przyku¢ nasza uwage i zatrzy-
mac przy sobie mysl, wyobraznie i uczucie. Nietatwo bedzie sie przebic¢. Formy krét-
kie, lecz pojemne i wyraziste zdobywa¢ beda na chwile przyczétki w naszych mé-
zgach- -koricéwkach sieci, by zaraz ustapi¢ miejsca kolejnym, jeszcze doskonalszym
,multimedialnym” monadom.

Czeka nas epoka fascynujaca. W absolutnej wolnosci wymiany tekstéw, nagrar
i obrazéw kanony i hierarchie skazane sa na kompromitacje. Kazdy z nas bedzie arbi-
trem obdarzajacym punktami swej uwagi, swymi taskawymi kliknieciami to czy owo,
wchodzacym kazdego dnia w setke nisz i zostawiajacym w nich swe $lady: dopisek,
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ocene, inwektywe. Prywatnie i na wiasna reke. Kultura rozdrobni sie w miliony afory-
zmow i obrazkéw. Dzieta ztozone i rozwlekte ustapia miejsca ,spotom”, czyli utwo-
rom zwartym i monadycznym, niczym haiku, a jednoczesnie wplecionym w sie¢ nie-
koriczacych sie odestan, ktérymi nie bedzie zarzadza¢ erudyta, lecz silnik wyszuki-
warki. Juz niedtugo ziéci sie proroctwo sprzed pétwiecza: Swiat jako mille plateaux,
tysiac ptaszczyzn, ktére wieszczyli Deleuze i Guattari.

Kiedys$ pograzalismy sie w lekturze, by zapomnie¢ o swoim matym, nieprawdzi-
wym i niedobrym Swiecie. Pograzalismy sie w iluzji $wiata lepszego i lepszego zycia,
ktére byto zawsze nie tu, gdzie my. W samotnosci lektury przestawalismy z wyzszy-
mi duchami i zdradzalismy samych siebie. Dzi§ czytajac-piszac, stuchajac-méwiac,
wygladajac-ogladajac, jesteSmy z innymi, we wspélnym, doskonale realnym wirture-
alu, w prawdziwie wiasnej, wytworzonej pospdlna praca rzeczywistodci. Odzyskujac
wolnos¢ i odzyskujac kulture, nie bedziemy juz szuka¢ w niej odskoczni od nedzy
naszego zycia. Nareszcie bedzie nasza, wyemancypowana. Bedziemy w niej u siebie
i to razem z innymi — nie z duchami, lecz z ludZmi, wspétczytelnikami i wspottwor-
cami. Zamiast topi¢ w ksiazkach swa straszliwa samotnos$¢, nauczymy sie z radoscia
odnajdowac samych siebie wtasnie wtedy, gdy odtaczymy sie od sieci.

Prawdziwie wolni ludzie nie musza juz czyta¢. Naszym ostatecznym przeznacze-
niem jest by¢ na powr6t offline, sami z soba, bez stuchawek, bez tabletu, bez ksiazki.
Pragniemy powrotu do jaskini. Epoka wyzwolonej i totalnej kultury, mille plateaux,
tam nas witasnie prowadzi. Gdy i ona przeminie, nareszcie odnajdziemy swe przezna-
czenie — znéw staniemy sie matpami. | bedziemy szczesliwi. Dopdki znéw nie przyj-
dzie jakis Platon.

Artykut zostat zaméwiony u mnie z okazji rozpoczecia wydawania przez ,Gaze-
te Wyborcza” comiesiecznego magazynu o ksiazkach. Zaszczytu napisania czegos
o ksiazkach i czytaniu dostapito kilka oséb i doprawdy czutem sie wyrézniony. Jako
ze mato czytam, postanowitem zrobi¢ donos na siebie, a na czytelnictwo i calg nasza
tradycyjna koncepcje ,ksiazki” przy okazji. Chyba sie udato, bo tekst zostat dobrze
przyjety i nie wytykano mi zbednej kokieterii. Jednakze odrobinka préznosci daje sie
tu wyczué. To jednak, moim zdaniem, nalezy do publicystycznego rzemiosta. Dobra
publicystyka ociera sie o literature, a wiec i sztuke. A czymze byfaby sztuka bez mi-
fosci wtasnej artysty?
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6g umart!”, méwili Swiadkowie wojny trzydziestoletniej, najwiekszej

wojny religijnej nowozytnej Europy. Rozbicie jednosci chrzescijan i nie-

zliczone ofiary bratob6jczych walk — dla ludzi wrazliwych byto to niczym
yéwtérne ukrzyzowanie. ,Bég umart dla nas” — jakaz przewrotna dwuznacznos¢ tkwi
w tym powiedzeniu, ktére oznacza jednoczesnie: ,Bég poswiecit Syna dla naszego
zbawienia” oraz ,Wyrzeklidmy sie Boga”! Lecz moze wiasnie stafo sie co$ jeszcze
gorszego, co$, co nie miesci sie w teologii winy i odkupienia? Wszak wystarczy tylko
odjac stowa ,dla nas”, a wyjdzie nagie i straszne ,B6g umart”. A wiec moze Bég nas
opuscit? A moze Boga w ogble nie ma? Te bluznierstwa nie przypadkiem powstaty
po raz pierwszy w gtowach filozoféw wtasnie w XVII wieku, gdy okazato sie, ze Bog
nie raczyt utrzymac swego Kosciota w jednosci. Odtad zaczeta narasta¢ wsréd wier-
nych — katolikéw i protestantow — swiadomos¢, ze kazdy wyznawca, chcac nie cheac,
trwajac przy swej wierze, dokonuje wyboru tego wiasnie wyznania. Zycie religijne
utracito naturalno$¢ i bezposredniosé, utracito niewinno$¢. Swiat przestat dzieli¢ sie
na wierzacych prawdziwie oraz innowiercow i heretykéw, wartych tyle co bluzniercy
i obrazoburcy. Jak u zarania chrzescijaristwa, gdy réznie odczytywano Ewangelie i nie
wiadomo bylo jeszcze, ktéra przewazy szala, rowniez i wtedy, u zarania nowoczesnej
Europy, zycie religijne stato sie domena sporu. Tylko ze nie byt to juz spér o sens
objawienia, lecz o dziedzictwo kilkunastu stuleci chrzescijafistwa, ktére tak wielu
wyznawcéw rozczarowato, niektérych wrecz przywodzac na skraj ateizmu.

Z traumy wojen religijnych wywodzi sie wotanie o tolerancje. Baruch Spinoza,
John Locke, a potem filozofowie i moralisci oswiecenia wzywali ludy i rzady, by
wyrzekly sie zasady, iz zto wypalac trzeba goracym zelazem. Niechaj ci, ktérzy wie-
rza fatszywie, maja prawo do istnienia, w imie chrzescijanskiej zasady mitosierdzia.
Lepiej tolerowac niewiernych, a moze nawet niewierzacych, niz sprzeniewierzacé
sie przykazaniu mitosci, siejac przemoc i stosujac religijny przymus. Trzeba byto stu-
leci, aby idea ta przyjeta sie w $wiecie, a dopiero catkiem niedawno uzupetniono
ja o mysl niestychang i jakze ryzykowna: nie dos¢ sie tolerowac, wskros wszelkich
réznic w wyznaniu i sposobie zycia, lecz nalezy sie ponadto uznawac wzajemnie
i szanowac.

Bo tolerancja nie domaga sie bynajmniej uznania w innym jego réwnych z moimi
praw i racji. Réwnos¢ jest przeciez idea dla wiary ogromnie ryzykowna. Uznania
innej wiary za ,réwna mojej”, cokolwiek miatoby to znaczy¢, nie da sie w petni
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pogodzi¢ z roszczeniem kazdego wyznania opartego na objawieniu do prawdy i do-
skonatosci. Prawdziwa wiara zaktada, Ze to moja, a nie twoja wiara jest wfasnie praw-
dziwa. Stronniczo$¢ zawierzenia i wyznawania wiary niezwykle trudno jest potaczy¢
z szacunkiem dla innych wyznan, a tym bardziej z przekonaniem o powszechnej
réwnosci lub komplementarnosci ludzkich konfesji. Okazato si¢ jednak, w XX wieku,
ze nie jest to catkiem niemozliwe. A jednoczesnie okazato sie, jak wysoka cene trze-
ba zaptaci¢ za nowozytna ,nadswiadomos¢ kulturowa” bedaca warunkiem pokoju
miedzy wyznaniami, a wiec za upowszechnienie sie do$wiadczenia wielosci wyznan
oraz idacego za nim toksycznego dla wiary przekonania, ze to cztowiek tworzy swe
religie, tak rézne, jak r6zne sa obyczaje, prawa i wszelkie sfery zycia ludéw ziemi.
W dusze najgorliwiej nawet wierzacych mieszkancéw Zachodu kultura nowoczes-
na, zrodzona w dobie reformacji, wszczepita odrobine naturalizmu i relatywizmu,
stanowiacych zalazek niewiary. Ktéz bowiem posréd mieszczanskiego ttumu nic nie
styszat o tym, Ze religie powstaja i ging, tak jak inne wytwory ludzkiej kultury, ze sa,
byty i zapewne beda rézne kulty, rézne opowiesci o bogach, boginiach, herosach,
zbawicielach i prorokach, jedynych badZ mnogich, z nieba, z ziemi albo i z cztowieka
poczetych? Sa religie mnogie, sa mnogie teologie, a jeden jest tylko Bég i jedno jest
religioznawstwo. Tak bodaj gotéw jest mysle¢ cztowiek wspétczesny, nawet wierzacy,
i to bardzo, a trudno mu sie dziwi¢ i odmawiac¢ rozsadku takiemu widzeniu spraw.
W taki tez sposéb powstat deizm — parodia religii, gdzie B6g nie ma juz ni wtadzy, ni
imienia i znika jak plamka na horyzoncie. Przekonany, iz do takiego stanu ducha po-
wszechnie zmierzamy, Nietzsche, bolejac nad utracona religijnoscia prosta i mocna,
powtarzat: ,Bég umart”. Tym razem nie za nas, nie dla nas. Nie zasnat, nie opuscit
nas. Nie zabilimy Go, a On nie zmartwychwstanie. B6g umart naprawde, samotny
i opuszczony przez nas, odkad uwierzyliSmy, ze On tylko nam sie przysnit. W tfonie
naszego nowoczesnego $wiata wydarzytfa sie kosmiczna katastrofa — lecz nie bedzie
ani odkupienia, ani kary. Bo Bég nie zyje. Stato sie cos strasznego, lecz tylko szalericy
i wizjonerzy dostrzegaja groze tego wydarzenia: opuscita nas wiara, nie bedzie juz
religii! A jak do tego doszto? Ot, po prostu uznalismy za $mieszne, aby obstawac
przy jednym objawieniu i jednym bogu, skoro tyle jest objawien i tylu innych bogéw,
cztowiek zas, wolny i rozumny, dorést w koricu do tego, by zmierzy¢ sie ze swa sa-
motnoscia na szczytach natury.

Nieobecnos$¢ Boga i szaleristwo wiary, credo ut absurdum, to wielkie prawdy
doswiadczenia religijnego. Bog jest wszak nieskoficzony i nijak poznac go i uobec-
ni¢ dla siebie, w skoriczonosci naszych dusz, nie potrafimy. Bog jest poza i ponad
wszelkimi atrybutami, jakie mozemy mu w najwyzszym stopniu przypisa¢, nawet
gdy sa najdoskonalsze: prostota, jed(y)nos¢, nieskoriczono$¢, rozumnos¢, mitosc. ..
Nawet tego, ze ,jest bytem” nie mozemy orzec o Bogu dostownie i prawidfowo,
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jak o czymkolwiek, co jest stworzone. A skoro nic o Bogu powiedzie¢ fortunnie nie
mozemy, to poniekad tyle samo warte sa superlatywy co ich przeciwiefstwa. Ani Bog
dobry nie jest, ani zty — bo ponad dobrem i ztem. Ani B6g skoriczony, ani nieskorczo-
ny — bo ponad skoriczonoscia i nieskoriczonoscia. Ani Bég pojeciem, ani realnoscia
— bo stoi ponad réznica dzielaca zmyslenie od rzeczywistosci. | tak, kazde zdanie,
ktére o Bogu wypowiemy, powinnismy za soba zaraz skresli¢, posuwajac sie naprzéd
W poznawaniu-niepoznawaniu Jego niepojetej Istoty, w ,uczonej niewiedzy”, jak sie
wyrazit Kuzariczyk. W taki to sposéb nauczyli nas prawi¢ o Bogu wielcy mistycy, od
Pseudo-Dionizego, przez Mistrza Eckharta, az po Mikotaja z Kuzy wiasnie. Nie sama
przeto nieobecnos¢ Boga jest tragedia, o ktérej méwi Nietzsche. Nawet nie pycha
ateisty, ktéry pod stoicem rozumu, nie widzac Swietosci nieba, ptawi sie w oéle-
piajacej go jasnosci, ostatecznie zamykajac sie na Tajemnice. To bywato i dawnie;j.
Tragizm naszego potozenia, tragizm nowej i ostatecznej $mierci Boga polega na tym,
Ze nie wierzac naprawde, nie umiemy tez naprawde cierpie¢ ani kocha¢, ze wraz
z prawda wiary opuscita nas autentycznos$¢ i powaga egzystencji. Tragedia Smierci
Boga nie rozgrywa sie w naszych czujacych sercach ani w naszych myslacych umy-
stach, lecz dotyka nas nieSwiadomie i nieodczuwalnie, bezbolesnie zamrazajac nasze
dusze. Smier¢ Boga sprowadza powolna, cho¢ bezbolesna $mier¢ na nas samych;
dlatego Nietzsche uwazat, ze jesteSmy ,ostatnimi ludZmi”. Przyszto$¢ nalezy przeto
do istot metafizycznie od nas doskonalszych, nadludzi, ktérych wolnos$¢ i spontanicz-
nos¢ na zawsze zwyciezy nihilizm rodzaju ludzkiego.

Nietzsche byt autorem egzaltowanym. Wyolbrzymiat i dramatyzowat. Lecz w tej
sprawie, w sprawie kosmicznej tragedii Smierci Boga, nie ma stéw dos¢ strasznych
i poteznych, aby ja opisa¢. Gdy bowiem przettumaczymy to z poezji na proze, mo-
wiac na przyktad o zmierzchu religijnosci wspélnotowej i ortodoksyjnej, opartej na
przywiazaniu do okreslonego wyznania i gtebokiej wierze w moc rytuatu, albo o po-
stepujacej sekularyzacji wspétczesnych spoteczeristw, to wcale nie powiemy tego,
co trzeba. Bo utrata wiary jest jak sama $mier¢, a Smierc¢ to nie jest fakt jak kazdy
inny. O $mierci trzeba méwi¢ madrze. A to jest trudne. Kto nie umart, ten boi sie
$mierci. Kto umart, ten nie zyje. O $mierci nie da sie opowiedzie¢; chyba tylko w roli
zatrwozonego $wiadka. Podobnie jest ze Smiercia wiary. Kto ja utracit, ten nie czuje
straty. Réznica polega na tym, ze kto wierzy, ten nie boi sie, ze wiare utraci. Zycie
sie konczy, lecz wiara zdaje sie wierzacemu niesmiertelna. Jest jednak taki stan, gdy
jeszcze wierzymy, lecz czujemy, Ze jest to juz wiara zatruta, ,wiara na wiare”, jakby
z faski naszego wlasnego postanowienia, ktérego podjecie wymusit na nas wspétczes-
ny $wiat nakazujacy nam wciaz korzysta¢ z wolnosci i dokonywac wyboru, nawet
tam, gdzie wybieranie jest skandalem. | wtasnie w tym miejscu znaleZli sie wierzacy
naszego Swiata. W tym miejscu znaleZli sie réwniez Polacy: na progu narodowe;j
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tragedii bezpowrotnej utraty wiary. W obliczu konania Boga. To ostatnia chwila, by
sie cofnaé, bo potem przestanie juz bole¢. Ale czy krok w tyt jest mozliwy? Ja w to
nie wierze. | to czyni mnie wiasnie cztowiekiem niewierzacym.

Cztowiek wspétczesny moze zajaé wobec spraw wiary jedng z trzech pozycji.
Niestety, na co$ musi sie zdecydowac, a sam przymus podjecia takiej decyzji jest
gwattem na jego religijnej czystosci.

Pierwsza mozliwos¢ to udawac, ze wszystko jest po staremu i broni¢ wiary przod-
kéw, dogmatéw, dobrych obyczajéw i uswieconych przywilejéw Kosciota przeciwko
wrogom i ateistom. Tradycjonalizm moze by¢ agresywny, ale moze tez by¢ tkliwy
i sentymentalny. Zawsze jednak bedzie skazony fatszem, bedzie, méwiac po heglow-
sku, ,zaposredniczony”. Wszak w $wiecie wspétczesnym, w ktérym nawet prosci
ludzie wiedza, ze wyznania sg rézne i rbwnoprawne, a panstwo Swieckie, na do-
gmaty wiary nieczute, ze obok $wiata wiary istnieje Swiat wiedzy, ze prawo nie tylko
na religii sie opiera — w $wiecie wspétczesnym trwanie przy dawnym ksztatcie wiary,
czy tego chcemy, czy nie, staje sie ,kultywowaniem tradycji”. Tradycja zas, o kt6-
rej trzeba wciaz przypominad, ze jest wiasnie ,tradycja”, staje sie swym zaprzecze-
niem — sentymentem, pamiatka — a przestaje by¢ zywa i autentyczna praktyka. Biedni
tradycjonalisci, ztapani w putapke swiadomosci nowoczesnej, sami przez wszystkie
przypadki odmieniaja stowo ,tradycja” i zamiast robi¢ co$ po prostu, ciagle tylko
,kultywuja tradycje” i ,bronia tradycji”.

Druga mozliwos¢ to religijny relatywizm. Zamiast wierzy¢ w $wiety Kosciét i jego
autorytet, wierzymy, iz na rézne sposoby ludy réznych krain i epok wyznaja Boga,
oddajac mu cze$¢ swymi kultami. Wyznajemy swoja religie poniekad przyktadowo
albo z przywiazania, z ktérego przygodnosci sami zdajemy sobie sprawe. Réwnie
dobrze moglibysmy zosta¢ buddystami. Liczy sie wszak tylko to, ze jesteSmy wierza-
cy, mitujemy Boga i ludzi. A jednak, gdy cata dogmatyczna i rytualna oprawa zycia
religijnego sprowadza sie do zwyczaju, stajac sie dekoracja albo srodkiem (poten-
cjalnie wymiennym na inne) gtoszenia chwaty Boga, doswiadczenie religijne staje sie
coraz bardziej prywatne i nieokreslone. W imie pragnienia pokoju i jednosci wszyst-
kich ludzi na ziemi, w imie mitosci i szacunku dla wszystkich kultéw i kultur, nasza
zaposredniczona, sentymentalna wiara paradoksalnie od wspélnotowosci sie oddala
— przeistacza sie bowiem w osobiste zycie duchowe, ktére nie poddaje sie zadnemu
zewnetrznemu dyktatowi. Nie poddaje sie wiasnie z powodu lekcji nowoczesnosci
— wszak nikt nie moze mi odebrac¢ prawa do samodzielnego, wolnego ksztattowania
mych przekonan i wierzer. BojaZii Boza i autorytet kaptana ging w odmetach mojej
nowoczesnej wolnosci, ktérej nijak nie umiatbym sie wyrzec, nawet gdybym bar-
dzo tego pragnat. Nie ma bowiem drogi powrotu z krainy samoposiadania, z piekta
wolnosci.
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No i wreszcie mozliwo$¢ trzecia. Skoro nie ma szans na to, by by¢ wiernym
w sposOb naturalny i autentyczny, skoro wiara cztowieka o$wieconego przemienia
sie w miatki sentymentalizm i relatywizm religijny, a najgorliwsi stoja na straconych
pozycjach wrogéw nowoczesnosci, w dodatku postepujac niekonsekwentnie jako
,obroricy tradycji”, to moze lepiej dac¢ sobie z tym wszystkim w ogéle spokéj. Dac
spokdj, czyli nie mysle¢, nie odpowiadac na pytanie, czy jestem wierzacy, czy nie,
czy jestem ateista, czy moze agnostykiem. Po prostu nie zajmowac sie tym, by¢, jak to
sie ostatnio méwi, ,indyferentnym”. Ci, ktérzy decyduja sie na to rozwiazanie, staja
sie dla pozostatych apostotami ztej nowiny: ,Gott ist tot”.

Miedzy tymi trzema posterunkami wiary i niewiary mozliwy jest jakis ruch. Prze-
chodzac z jednego na drugi, wydeptujac wiasne Sciezki w tym tréjkacie, mozemy zy-
skac ztudzenie, ze jest jakies wyjscie z putapki Smierci Boga, ze mozna w jaki$ sposéb
pozosta¢ wyznawca w nowoczesnym swiecie. A jednak to tylko ztudzenie — wszak
trojkat jest nakreslony, a jego wierzchotki znacza trzy kleski. Ktokolwiek stoi w tym
polu, ponosi kleske tak czy inaczej.

Immanuel Kant, wcielenie oSwieceniowego rozumu, ze wszystkich sit starat sie
pogodzi¢ wiare z rozumem, wolnos¢ z wiernoscig, nowoczesno$c z tradycja, chodze-
nie na uniwersytet z chodzeniem do kosciota. Zasada tego pojednania o$wiecenio-
wego rozumu z samym soba miata by¢ demarkacja kompetencji wiary, moralnosci
i wiedzy. Wiedza mozliwa jest tylko o zjawiskach, reszta zas, a wiec wszystko, co
metafizyczne, domaga sie wiary, wszak racjonalnej przez to, ze wierzac w boski tad
i celowos¢ Swiata, w zycie wieczne i nagrode posmiertna, potwierdzamy uniwersalny
sens wszechrzeczywistosci, zaréwno spetniajac w ten sposéb wymég racjonalnego
tadu we wiasnym umysle, jak i czyniac zado$¢ wymaganiu racjonalnosci $wiata.

Niestety, kantowskie przestanie, iz rozumnie jest wierzy¢, a w o$wieceniu nie ma
sprzecznosci ani zagrozenia dla religii, ma staby punkt. Ot6z ta wtadza rozumowa,
z ktérej mocy wydajemy taki witasnie osad: ze Swiat jest dobry i celowy, ze porzadek
rozumu i porzadek wiary uzupetniaja sie do pieknej i wzniostej catosci, zwiericzo-
nej Tajemnica, jest ,wfadza sadzenia”. Poswiecit jej Kant swoja trzecia ,krytyke”:
,Krytyke wtadzy sadzenia”. To ja sam, moca swego oSwieconego rozumu, w sposéb
nieodparty i apodyktyczny, osadzam $wiat jako celowy i dobry. Wtadza sadzenia wy-
przedza o p6t kroku taske. Kant pisat o religii wiele, ale unikat jezyka teologii. Trzeba
czyta¢ miedzy wierszami. Nie udato mu sie wszak usprawiedliwi¢ luterariskiej nauki
o usprawiedliwieniu, nie potrafit pogodzi¢ szalefstwa wiary z oSwiecona racjonalno-
Scia. Jego dzieta nawotuja do tej jednosci i postuluja ja. To jednak nie wystarcza, by
usunac sprzeczno$¢. Pozniej, przez caty wiek XIX, poszukiwano nowego miejsca dla
religii autentycznej w autentycznej nowoczesnosci. Nie udafo sie. Koriczyto sie albo
na rozpuszczeniu religii w uniwersalnej jednosci zycia duchowego i spofecznego,
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wolnego od konfliktéw i nieracjonalnosci, albo na jej catkowitej prywatyzacji, czyli
zredukowaniu do ludzkiego Swiata wewnetrznego. Filozofia religii swa jatowoscia
potwierdzita kleske wiary, potwierdzita nieodwotalng $mier¢ Boga.

JesteSmy zaiste , ostatnimi z ludzi”, w sytuacji bez wyjscia. Nie ma juz nic Swiete-
go i nie bedzie. Cztowiek wyszedt na spotkanie swej kosmicznej samotnosci, wziat
na siebie niemozliwe zadanie objawienia samemu sobie prawdy zycia i $mierci,
a takze zadanie samorozgrzeszenia i samozbawienia. Sftowem, zakpit sobie z samego
siebie. Tajemnica, ryt i tabu staty sie ledwie blada tesknota, pograzona w oswieco-
nej samowiedzy, w jakiej$ etnograficznej ,$wiadomosci kulturowej”. Zadne stowa
juz nie pomoga, gdy nawet btogostawienstwo i sakrament skazone sa pytem ,za-
posredniczenia”, fatszujacym ich sens i skutecznos¢. Ztosliwe echo znieksztatca sto-
wa kaptana, skrzeczac: ,jeste$my rytualne”, ,jestesmy tradycja”, ,jestesmy kultura”.
Mocy sakramentalnej sam udzieli¢ musze memu kaptanowi, moca wtasnego wyboru
lub ,wtadzy sadzenia”. Autorytet kaptana i gloszonego Stowa Bozego poprzedzony
jest moim przyzwoleniem i uznaniem. Zawierzenie staje sie moja sprawa, a taske
musze przyja¢ sam i dobrowolnie. Sam zawieram przymierze z Panem. Nieledwie
sam siebie chrzcze. To wszystko jest bez sensu. Ludzka dusza, ktéra byta niegdys
Swiatynia wizerunku Boga, stata sie galeria symboli kultury, w ktérej rzadzi moja wta-
dza sadzenia, intelektualno-etyczne oraz estetyczne upodobanie. W takiej sytuacji
postawita mnie nowoczesnos¢. A ze jest to sytuacja bez wyjscia, to znaczy, ze Bog
umart naprawde.

Moje zycie przestato by¢ hierofania, znakiem i naczyniem boskosci. Stato sie zno-
jem przezywania. W pocie czofa staram sie wypeic je dobrymi doswiadczeniami
— radosci, wiedzy, mitosci, wiary. Jeszcze Hegel wierzyt, jeszcze Kierkegaard wierzyt,
ze mroki oswiecenia rozswietli najbardziej wewnetrzne doswiadczenie prawdziwej
boskosci — petne grozy, trudne, Smiertelne; takie, w ktérym ego kurczy sie az do za-
niku, pod naporem transcendentnej Swietosci. Nie przewidzieli, ze fatszywe Swiatto
,08wiecenia”, ktére obaj uwazali za nedzny kaganek, zapalony przez cztowieka,
o$lepi nas tak trwale i zupetnie, iz nie bedziemy juz zdolni ujrze¢ mroku tajemni-
cy. Niestety, miedziany grosz wypart ztotego talara. Nawet w samotnosci, cztowiek
nowoczesny wybiera ,przezycie religijne”, radosne wzruszenie, ttumiac w sobie bo-
jazni i drzenie. Rzadzi nim bowiem imperatyw humanizmu — pochwaty cztowieka
i piekna jego przezy¢. Zamknieto nas wszystkich w ogrodzie Epikura. Kazano zy¢
pieknie i sensownie, w mitosci i przyjazni z wolnymi i szczesliwymi bliznimi. W tym
odzyskanym, nowoczesnym raju nie ma drzewa poznania ani zakazanego jabtka.
Nic nie maci naszego papierowego szczescia, moze oprécz tego, ze ogréd otoczony
jest murem, do ktérego nie nalezy sie zbliza¢. Bo za murem czeka samotnos¢, bez-
radnos¢ i bezboga otchtan.
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Uwiezieni w ogrodzie, zawieszeni w kosmosie, musimy zadowoli¢ sie taka Swieto-
Scia, jaka tkwi w nas samych, pieknem cztowieczenstwa. Swoje nowe niebo zapetnia-
my ludZmi z krwi i kodci, umieszczajac ich tam w podziece za ich dzieta. Niektérym
wydaje sie, ze jest to jakas postac zycia religijnego, lecz to tylko ztudzenie. Religia czci
Boga, nie cztowieka. Gdy najodwazniejsi z nas podchodza do muru nowego Edenu,
jakze ryzykownie poczynajac sobie z wtasna wolnoscia, widza, ze jest on Sciang pfa-
czu, ruing dawnej Swiatyni Pana. Daremnie wotaja: ,Kyrie eleison!”. Nikt nie stucha.

*

W tle tego ambitnego eseju znajduje sie nagroda Grand Press, przyznana mi w 2009
roku. Otrzymatem ja za tekst napisany dla ,Tygodnika Powszechnego”, wiec wyda-
wato mi sie, ze powinienem cos jeszcze opublikowac¢ w tym szacownym periodyku.
Z ta mysla zabratem sie do pisania, a jako ze pismo jest w duzej mierze religijne,
postanowitem wyrazi¢ swoj ogolny poglad na religie. Byty wilasnie swieta Bozego Na-
rodzenia, wiec poszto mi tym tatwiej. Powstata praca o szerokim zakroju, prawdziwie
filozoficzny esej, jakich mato sie dzi$ ukazuje. A jednak cos jest w tym tekscie nie tak.
Wierzac w zta nowine o niemozliwosci utrzymywania sie we wspétczesnym swiecie,
przynajmniej bez popadania w paradoks, postawy religijnej, jestem wobec tego faktu
obojetny. Niewierzacemu przeciez juz nie zalezy, o czym zreszta tutaj wspominam.
Tymczasem cata praca napisana jest w tonie troski. Jest to niekonsekwentne, ale nie
do korica nieszczere. Czasami mysle o tych sprawach z przejeciem, czasem powierz-
chownie i obojetnie. Jednak czytelnikom ,Tygodnika Powszechnego” z pewnoscig
sprawy wiary obojetne nie s3. Chcac ich zainteresowac, a nawet poruszyc, musiatem
przybrac ton, ktéry mnie do nich przyblizy. Czy jest to manipulacja? Moze to za moc-
ne stowo. Niemniej jednak, powiadam, cos jest z tym tekstem nie tak.
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ARTYKUL ZOSTAL OPUBLIKOWANY W ,GAZECIE WYBORCZE|" Z 27 LIPCA 2007 R.

ze strony ojca jeszcze w XIX w. zostali ochrzczeni (w kosciele ewangelicko-

-augsburskim), dzieki czemu mogli wyrwac sie getta, jak nieco pogardliwie
spolonizowani Zydzi nazywali zydowskie dzielnice Warszawy. Dziadek zostat wzie-
tym warszawskim adwokatem, babka mogfa studiowaé. Swego syna, a mojego ojca,
tez ochrzcili. Cate szczescie. Gdyby nie to, nie przezytby wojny. W 1943 zwolniono
go z Pawiaka ,z braku dowodéw na zydowskie pochodzenie”... Dziadkowie zreszta
tez przezyli, w Milanéwku. Dla nich wszystkich chrzest byt brama zycia ziemskiego —
w istnienie Boga i Ducha Swietego nie wierzyli. Mnie juz nie trzeba byto chrzci¢, bo
w komunistycznej Polsce bynajmniej nie wydawato sie to niezbedne dla powodze-
nia w zyciu. Zostatem agnostykiem, majacym wszelako swoje przekonania religijne.
W skrécie poglad moj jest taki, ze skoro nie wiemy, czy istnieje Bég, kim jest i czego
od nas zada, to nie nalezy wiazac sie z zadna z konfesji; trzeba wzia¢ na siebie ciezar
niewiedzy i pokornie go nosi¢.

Zywiac taki poglad na sprawe religii, wolatbym, aby moja cérka odebrata wycho-
wanie catkiem $wieckie, a w sprawach wyznania decydowata w przysztosci sama,
juz jako osoba dorosta. Stato sie inaczej. Ma dopiero dziewie¢ lat i zostata mata
katoliczka. Byfo to nieuniknione. Gdybym upierat sie, aby do tego nie doszto, zro-
bitbym dziecku krzywde. Zreszta nie miatem prawa sie upiera¢, gdyz bratem $lub
koscielny ,z wytaczeniem”, obiecujac, ze nie bede przeszkadzat katolickiemu wy-
chowaniu swego potomstwa. Nie powinienem wiec narzeka¢. Gdybysmy jednak nie
brali z zona $lubu katolickiego i na przyktad byli zawzietymi ateistami (a takimi, bror
Boze, nie jesteSmy), nic by to nie zmienito. Nasza cérke katoliczka uczynito bowiem
przedszkole i szkofa.

Dla katolickiej wiekszosci na ogét to zaden problem — wiedza, ze lekcje religii
w przedszkolach i szkotach nie sa obowiazkowe. Nie ma przymusu religijnego, wiec
nie ma o czym moéwic. Owszem, jesli przez przymus rozumiemy prawo nakazujace
co$ czyni¢ pod grozba sankgji, to takiego przymusu nie ma. Jesli jednak rozumiemy
to stowo w znaczeniu potocznym, czyli jako konieczno$¢ znoszenia przykrosci w na-
stepstwie niezastosowania sie do jakiej$ normy zachowania, to taki przymus jest, i to
bardzo silny. Wyobrazmy sobie, jaka cene musiataby zaptaci¢ moja céreczka, gdyby-
$my uparli sie z zona, ze nie bedzie podlega¢ wychowaniu religijnemu w przedszkolu
i szkole, na przyktad dlatego, by o sprawach swej religijnoéci mogta postanawiac

Chrzest zmienia zycie cztowieka — takze to doczesne. Méj dziadek i babka
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Swiadomie w wieku dojrzalszym. Dodam, ze wyobraznia nalezy przenies¢ sie w tym
przypadku do Krakowa, gdzie pewnie jest troche inaczej niz w Warszawie. Nie sadze
wszelako, aby to Warszawa byta typowa; raczej juz wiasnie Krakéw.

W przedszkolu wygladato to tak, ze dwa razy w tygodniu do sali, gdzie na co
dzien przebywata ,nasza grupa”, przychodzita katechetka i prowadzita swoja lekcje.
Teoretycznie mégtbym zazadacd, by moja cérka nie brafa udziatu w tych zajeciach, ale
oznaczatoby to, ze na czas ich trwania zostanie wyprowadzona do innej sali. Tylko
ze w przedszkolu wyprowadzenie dziecka do innej sali to najsurowsza forma kary...
O zadnym protescie nie byto mowy.

Sadze, ze moja cérka wierzyta w to, co méwi przedszkolna katechetka, bo czemu
nie? Przeciez decydujac sie na oportunizm, nie mogtem teraz wzbudza¢ w swoim
dziecku watpliwosci. M6j ojciec tez tak postepowat. Chciatem robic to co inne dzieci,
wiec zaczatem chodzi¢ na przykoscielne katechezy. Byto to w roku 1973, we Wrocta-
wiu. Nie nachodzitem sie jednak dtugo, bo pewnego razu, gdy wyrazitem watpliwos¢
w kwestii Biblii i Pana Jezusa, o ktérych to przeciez nie uczy sie w szkole, katechetka
popatrzyta na mnie spode tba i rzekta: ,Ej, Jasiu, ty to chyba Zydek jestes”. Wyreczyta
w ten spos6b mego ojca w trudnym dziele uswiadomienia dziecka, ale wcale mu sie
to nie spodobato, bo powiedziat: ,Owszem, jeste$ Zydek i jak widzisz, lekcje religii
nie sg dla ciebie”. W ten spos6b nie dane mi byto zosta¢ chrzescijaninem z wyboru,
jak niektérzy moi krewni.

W szkole sytuacja sie powtérzyta. Okazato sie, ze w pierwszej klasie dwie kate-
chezy odbywaja sie pomiedzy innymi lekcjami i jesli moja céreczka miataby w nich
nie uczestniczy¢, musiataby iS¢ w tym czasie na $wietlice. Rzecz jasna, bytaby to dla
niej wielka przykro$¢ i wstyd, gdy sama jedna miataby zosta¢ w taki sposéb wyklu-
czona z zycia klasy i napietnowana odosobnieniem. Mowy nie byto, by stawia¢ opér.
Zreszta dziecko byto chetne, by na lekcje religii uczeszcza¢. Do przymusu spotecz-
nego dotaczyt sie wynikajacy z niego przewrotny przymus psychologiczny. Miatbym
walczy¢ z sumieniem wiasnego dziecka? Gdybysmy byli innego wyznania, to sprawa
byfaby fatwiejsza. Takie dzieci maja co$§ w zamian za lekcje religii katolickiej. Wie-
dza, ze wprawdzie nie uczestnicza w katechezach i r6znych uroczystosciach, ale za
to ich koledzy nie uczestnicza w innym zyciu religijnym, ktére one maja poza szkofa.
U niewierzacych nie ma takiej kompensagji. Jest czysta strata i pokrzywdzenie — inne
dzieci ida do komunii, maja piekne ubranka i prezenty, a ja nie... Kt6rzy rodzice
beda tak zawzieci, by skaza¢ swe dzieci na taka przykro$¢? Swoja droga, ciekawe, ile
dzieci chodzi na religie i przystepuje do komunii wtasnie w takich okolicznosciach?
Trudno bytoby policzy¢, ilu jest w Polsce autentycznych katolikéw, skoro tak silna
jest spoteczna presja, by sie nie wyrézniac przez nieuczestniczenie w powszechnych
manifestacjach religijnosci. Czy nasi socjologowie religii znaja odpowiedz?
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Gdy zawierano konkordat, spoteczeristwo uzyskato zapewnienie, ze dotozy sie
wszelkich staran, aby lekcje religii odbywaty sie w szkotach tylko na pierwszych
i ostatnich godzinach. Skoriczyto sie na rozporzadzeniu ministerialnym w tej sprawie,
dawno juz zapomnianym i zazwyczaj ignorowanym. Nie zamierzajac toczy¢ wojny,
lecz po prostu dla zasady udatem sie na rozmowe z dyrektorka szkoty, do ktérej cho-
dzi moja céreczka. Powiedziatem jej, ze elementarnym standardem wspétczesnej
demokracji, a takze wymogiem polskiej konstytucji jest gwarancja zachowania przez
kazdego obywatela prywatnosci w kwestiach wyznania lub tez jego braku. Naucza-
nie religii w szkole w zasadzie wyklucza respektowanie tego prawa, gdyz o kazdym
sposréd nielicznych dzieci, ktére nie uczeszczaja na te lekcje, wiadomo, ze nie jest
wyznania katolickiego. Bardzo utomnym srodkiem zaradczym bytoby w tej sytuacji
respektowanie zasady, ze lekcje odbywaja sie na pierwszych badZ ostatnich godzi-
nach. Uzyskatem obietnice, ze poczawszy od drugiej klasy (a wiec rok pézniej) tak
sie stanie w przypadku klasy, do ktérej chodzi moja cérka. Ustyszatem jednak, ze
powinienem da¢ dziecku mozliwos¢ wyboru, ze powinienem by¢ bardziej toleran-
cyjny, a w ogdble to warto, zeby dziecko poznato religie, po prostu z racji ksztatcenia
sie. Poczutem sie jak na planie filmu satyrycznego — czy to na serio? Powstrzymujac
wzburzenie, odpartem, ze w kwestii wyznania matym dzieciom nie daje sie wyboru —
dzieci chodzace na lekcje religii sa na nie po prostu posytane, bo tak zycza sobie ich
rodzice, a celem tych lekcji bynajmniej nie jest i by¢ nie moze ,informowanie o religii
katolickiej”, lecz formacja katolicka. Hipokryzje i udawanie gtupiego spotykatem po-
tem nie raz, poruszajac ten temat w réznych okolicznosciach.

Szkota mojej corki, zwykta samorzadowa szkota podstawowa w Nowej Hucie, jest
niemalze sanktuarium. Pierwszy z nig kontakt mojego dziecka polegat na poswiece-
niu tornistréw... Symbole religijne sa tam obecne na kazdym kroku, a uroczystosci
religijne i rekolekcje przewijaja sie przez szkolna codziennos¢, czesto kosztem lek-
cji swieckich. O takiej wartosci politycznej jak ,$wiecki charakter instytucji publicz-
nych”, jak sie wydaje, nikt tam nie styszat.

Nie musze tej opowiesci komentowac. Jak jest, to widac. Elementarz liberalnej
demokracji lezy juz na urzedniczych biurkach, ale jeszcze nie zostat otwarty. Mam
nadzieje, ze to sie kiedy$ zmieni. A nadzieje te zywie nie tylko jako demokrata i li-
berat, lecz takze jako ktos, komu zalezy na tym, by tak wazna dla polskiego spote-
czenstwa religia katolicka nie musiata zdobywac kolejnych pokolerr wiernych $rod-
kami administracyjnymi. To nie ma sensu i do niczego dobrego nie prowadzi. Wiem,
co méwie. Ucze studentdw filozofii i etyki. Jako absolwent KUL-u, peten gtebokiej
rewerengji dla tomizmu, zawsze méwie studentom, czym jest doktryna katolicka
w zakresie moralnodci i jaka stoi za nia metafizyka. Nie stronie tez od elementarnej
teologii. Z biegiem lat widze na tych zajeciach postepujaca barbaryzacje religijnosci
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miodziezy lub jej zupetny zanik. Barbaryzacja polega na kompletnej ignorancji, a za-
nik wiary stwierdzam wtedy, gdy proszeni o wypowiedzi na tematy egzystencjalnie
absolutnie podstawowe, jak istota dobrego zycia i powinnosci dobrego cztowieka,
studenci odpowiadaja w sposéb catkowicie nietkniety przez idee i skojarzenia reli-
gijne. Méwia o urzadzeniu sie, o przyjazni, mitosci, ale nie o pracy czy tworzeniu,
a bynajmniej juz nie o zyciu chrzescijanskim. Pal szes¢, ze nie styszeli o Tomaszu,
a nawet o Augustynie, ale czy musza po kilkunastu latach katechez by¢ tak mocno
przekonani, ze katolicy wierza, iz Bég zbawia tych, ktérzy maja wiecej dobrych niz
ztych uczynkéw?

Wiasciwie nie powinno mnie to obchodzi¢. A jednak obchodzi. | to tym bardziej,
im mniej widze zwyczajnie religijnej mtodziezy, a za to coraz wiecej barbarzyistwa
w wyobrazeniach moralnych i religijnych swoich studentéw. W pewnym sensie je-
stem wiec wspotpracownikiem Kosciota. | zapewne moja cérka w koricu lepiej po-
zna katolicyzm, stuchajac mnie niz szkolnych katechetéw. Jedna $wiatta katoliczka
wiecej.

Bardzo osobisty, jak widac, artykut pobudzit wiele oséb stykajacych sie z przymu-
sem religijnym do listow i wyznan. Zwykle po opublikowaniu kontrowersyjnego lub
dotykajacego drazliwych spraw artykutu dostaje kilkanascie listéw, niezaleznie od
licznych komentarzy na formach internetowych. Tym razem tych listéw byfo szcze-
golnie duzo. Moja opowiesc jest blada i nijaka w poréwnaniu z tym, co przezywaja
ludzie w matych miejscowosciach, zwtaszcza zas w rodzinach podzielonych przez
zapatrywania religijne. Nie musze ttumaczy¢, ze pisanie czegos tak osobistego, jak
ten artykut, wciaga do gry cztonkéw rodziny. Niekoniecznie musza by¢ z tego zado-
woleni. Nie wiem, co pomysli moja cérka, jak bedzie duza. W koncu w jakis spo-
sob naruszytem jej prywatnosc. Publicysta musi zawsze miec takie rzeczy na uwadze
i zadawac sobie pytanie, czy czasem w danym wypadku troche nie sprzedaje siebie
i swoich bliskich. Do pewnego stopnia jest to nieuniknione, niezaleznie od tego,
jaki gatunek literatury sie uprawia, niemniej jednak trzeba sobie wyznaczy¢ jakies
granice. Publikacja mojego artykutu zostata uswietniona wybitnym rysunkiem Jacka
Gawfowskiego. Miatem szczescie — ten rysunek przejdzie do historii polskiej sztuki
ilustracji gazetowej, a moj artykulik na doczepke.
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niebedacego Polakiem, niebedacego katolikiem. Nieuprzedzonego, lecz i nie-

szczegblnie zyczliwego — ani Polsce, ani katolicyzmowi. Jesli sprzeniewierze
sie temu, to znaczy napisze tu co$ stronniczego — przegratem. Prosze jednak nie
myli¢ stronniczoéci z brakiem zyczliwosci. Zyczliwo$c nie jest moim obowiazkiem (bo
moge byc¢ obojetny, jakkolwiek powinienem doszukiwac sie u ludzi raczej dobrej niz
ztej woli), bezstronnos¢ zas owszem.

Sprébuje spojrze¢ na Polske i jej religie oczami kogos zupetnie bezstronnego —

Polska jest panstwem wyznaniowym

Polska jest krajem katolickim, jakkolwiek jej mieszkaricy na ogét nie uwazaja, aby
byta panstwem wyznaniowym. Faktycznie, poza zapisami o wartosciach chrzesci-
janskich (ludzie rozumieja przez to na ogét wartosci Dekalogu, tysiac lat od chrze-
Scijaristwa starszego, ale trudno, aby naréd nazywat swéj matecznik aksjologiczny
,wartosciami zydowskimi”) w dwdéch bodajze ustawach (edukacyjnej i medialnej),
nie ma formalno-prawnych potwierdzer wyznaniowego charakteru panstwa. Zwyk-
le jednak méwiac ,panistwo wyznaniowe”, mamy na mysli nie tyle istnienie takiego
zapisu w konstytugji, ile pewne fakty, jak uprzywilejowana pozycja prawna i fiskalna
pewnej organizagji religijnej w panstwie, finansowanie praktyk religijnych i nauki re-
ligii ze Srodkéw publicznych, statg obecnos¢ symboliki religijnej w ceremoniale pani-
stwowym i w budynkach publicznych oraz obecnos¢ doktryn religijnych w oficjalnym
dyskursie wiadz panstwowych, wreszcie tak daleko posunieta niezaleznos¢ dominu-
jacej instytucji religijnej od paristwa, iz nie ma ono mozliwosci takiego kontrolowania
jej dziatalnosci i finanséw, jakim poddaje dziatalnos¢ i finanse wszystkich innych or-
ganizacji. Jesli jakies panstwo spetnia wszystkie lub prawie wszystkie te warunki, jest
,panstwem wyznaniowym”.

Rzecz jasna, Polska spetnia te wszystkie warunki, a nawet wiecej, bo oprécz
wszechobecnodci religii katolickiej w oficjalnym zyciu panstwa polskiego, finanso-
wania przez parnstwo Kosciota i nauczania religii w szkotach, oprécz przywilejow
fiskalnych i ubezpieczeniowych, radykalnego uprzywilejowania (wraz z innymi
Kosciotami i zwiazkami wyznaniowymi) w reprywatyzacji, Kosciét nie moze by¢
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w Polsce przedmiotem bezposredniej krytyki, wyjawszy media niszowe. Nie wynika
to z zadnych zapis6w, ale starannej autocenzury mediéw, a nawet poszczegélnych
autoréw. Nie ma mowy o krytyce nie tylko doktryn katolickich (zwanych zwykle Na-
uczaniem), lecz takze biskupéw (wyjatkiem sa sprawy o pedofilie), nie méwiac juz
o papiezu. Postac papieza, a chociazby biskupa, nie pojawia si¢ nawet w programach
satyrycznych. Odwrotnie za$ — jak najbardziej — poglady z katolicyzmem sprzeczne
lub mu niechetne publicznie potepiane sa w jak najostrzejszych stowach, ociera-
jacych sie o jezyk nienawisci, by wspomnie¢ znang inwektywe ,cywilizacja $mier-
ci”, z grubsza obejmujaca wspétczesna kulture zycia publicznego i kulture prawna
spoteczenstw liberalnych. W normalnym sensie, w jakim bezstronni ludzie uzywaja
okreslenia , paristwo wyznaniowe”, Polska jest wiec bezspornie takim paristwem. Nie
prébuje sie zreszta specjalnie tego maskowac. Krzyze wisza w sejmie, w patacach
wiadzy znajduja sie katolickie kaplice, religia jest jednym z gtléwnych przedmiotéw
nauczania w szkotach (jedna, a czesciej dwie lekcje w tygodniu od przedszkola do
matury w przypadku ok. 80-90% uczniéw), Kosciét hojnie obdarzany jest gruntami
i budynkami, programy katolickie i propagujace katolicyzm (tacznie z krzewieniem
wiesci o cudach) w ogromnej liczbie nadawane sg przez media publiczne, ksieza
obecni sa na wszelkiego rodzaju uroczystosciach publicznych i proszeni o opinie we
wszystkich sprawach (ciekawostka osobista: nigdy nie uczestniczytem w programie
telewizyjnym, w ktérym nie bytoby ksiedza). Pisma Jana Pawfa I, przypominajace te
czy inne fragmenty doktryny katolickiej, traktowane sa jak wyrocznia, z kt6ra niepo-
dobna dyskutowa¢, sama za$ posta¢ papieza Polaka jest przedmiotem nieznajacego
chyba zadnych granic kultu paristwowego (w takiej skali niewidzianego w Polsce od
czasOw Jozefa Pitsudskiego, cho¢ jeszcze chyba wiekszego — bo Stalina i Bieruta jako
postaci zbrodniczego rezimu komunistycznego z poréwnan wytaczam). Co gorsza,
prawie nikt nie ma do$¢ odwagi na to, by powiedzie¢ gtosno ,kultowi jednostki”
stop!, by sprzeciwi¢ sie nazwaniu imieniem Jana Pawfa Il kolejnej ulicy, szpitala czy
szkoty. Swoja droga, zwykle przywdédcy nie lubia, gdy stawia sie im za zycia pomniki
i oponuja przeciwko temu — pomniki takie nie sytuuja ich bowiem w dobrym towa-
rzystwie. Z Janem Pawtem Il byto jednak inaczej — nie tylko nie oponowat (gdyby
byt to uczynit, z pewnoscia zastosowano by sie do jego zalecenia), ale przychylnie
patrzyt na rosnacy kult swojej osoby. Dla postronnego, nieuprzedzonego obserwatora
nie jest to fakt zachecajacy do katolicyzmu ani budzacy szacunek. Warto pamietac,
ze gdy w XVI wieku zaczeto stawia¢ pomniki Zyjacym papiezom, stato sie to jedna
z pobudek dla ruchu reformacji.

Trzeba przyzna¢ w tym miejscu, ze skrajnym przejawem ustroju paristwa wyzna-
niowego jest istotny udziat instytucji religijnej w stanowieniu prawa oraz w codzien-
nym zyciu politycznym, co w Polsce nie jest rutyna. Pomijajac tu kwestie statusu
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prawa kanonicznego na terenie RP, o czym bedzie jeszcze mowa, mozna wrecz
powiedzie¢, ze w Polsce udziat ten ograniczony jest tylko do kwestii bezposrednio
interesujacych, z takich czy innych powodéw, Kosciét katolicki. Trudno wszelako wy-
obrazi¢ sobie, by jakies zyczenie Kosciofa w zakresie stanowienia prawa, a zwfaszcza
prawnych gwarancji przywilejéw koscielnych (odszkodowania za utracony majatek,
reprywatyzacja, przywileje podatkowe, ubezpieczeniowe itd.), nie zostato przez wta-
dze ustawodawcza uwzglednione. Co najwyzej w niektérych spornych przypadkach
ustawodawstwo po prostu nie rozwija sie, gdyz nie zyczy sobie tego Kosciét. Tak
jest w dziedzinie bioetyki, w ktérej przyjmowanie bardziej szczegétowych regulacji
mogtoby oznaczac co$ wiecej (tj. jakies bardziej elastyczne i réznicujace ujmowanie
rzeczywistosci) niz bezwzgledne zakazywanie takiej czy innej praktyki potepianej
przez Kosciét. Jesli zas chodzi bezposrednio o uprawianie polityki przez Kosciét (co
jest rzecza typowa dla panstw wyznaniowych, jakkolwiek samo w sobie bynajmniej
naganne nie jest), to przynajmniej raz po 1989 r. Kosciét odegrat role kluczowa,
a jednoczesnie negatywna. Stato sie tak mianowicie w roku 2005, kiedy to w kurii
warszawskiej pod patronatem Kosciofa, przed kamerami koscielnej telewizji zawarto
koalicje PiS-u z organizacjami, ktére trudno byto podejrzewac o szczegélne cnoty
chrzescijariskie.

Wyznaniowy charakter panstwa wiaze sie jednak przede wszystkim z oficjalnym
uznaniem przez paristwo Kosciota katolickiego za niekwestionowany autorytet mo-
ralny, z ktérego stanowiskiem sie nie dyskutuje. Bezstronny obserwator bardzo sie
dziwi zwtaszcza temu, ze duchowni katoliccy z wyjatkowym upodobaniem i wy-
jatkowo czesto komentuja zagadnienia zycia rodzinnego i seksualnego, w ktérych
to dziedzinach z zasady i z wyboru maja jak najmniejsze doswiadczenia osobiste.
Jan Pawet Il napisat nawet ksiazke z zakresu seksuologii, w ktérej na wstepie thuma-
czy, ze wprawdzie nie ma doswiadczer wiasnych, ale ma wiedze pochodzaca ze
spowiedzi. Broni sie tam tezy, ze kochanie sie z kobieta, ktéra nie jest wlasna zona,
narusza jej godnos¢ i oznacza traktowanie przedmiotowe (tzn., prawdopodobnie, na
podobienstwo rzeczy). Podobnie zdumiewajace teorie sa przez katolikéw gtoszone
w odniesieniu do innych spraw pfci, na przyktad homoseksualizmu. W polskich szko-
tach naucza sie (na lekcjach religii), ze czynny homoseksualizm jest ,nietadem” (jest
to bodajze eufemizm oznaczajacy ,grzech”), i osoby o takiej seksualnosci powinny
powstrzymac sie od uprawiania mitosci. By¢ moze powstrzymywanie sie od seksu jest
dla duchownych betka, ale dla wigkszosci ludzi nie, przeto, jak zreszta dobrze wia-
domo z psychologii, wzbudzanie w dzieciach poczucia winy w zwiazku z homosek-
sualizmem i odwodzenie od zycia ptciowego szkodzi ich samopoczuciu i rozwojowi
psychoseksualnemu. Tylko w panistwie wyznaniowym mozliwe jest, by za pieniadze
paristwa w publicznych szkotach uczy¢ dzieci, ze homoseksualizm jest ztem. W tych
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samych szkotach, z uwagi na znaczenie, jakie maja w nich ksieza, oraz z powodu
ogoblnie panujacej pokory w stosunku do Kosciota katolickiego, nie uczy sie prawie
wcale o rzeczach tak waznych, jak pochodzenie i dzieje religii. Trudno tez wyobrazi¢
sobie otwarte méwienie, czy to w szkotach, czy to w mediach, o najciemniejszych
stronach historii Kosciota, chyba ze w kontekscie umniejszania ich znaczenia.

W ogdlnosci zadziwia wystepowanie Kosciota w roli autorytetu moralnego. Prze-
ciez Kosciot katolicki nie brat udziatu, a czesto gwattownie przeszkadzat w rewolucji
moralnej, ktéra w ciagu ostatnich dwustu piecdziesieciu lat nauczyta nas, ze ztem jest
przemoc fizyczna, a dobrem réwnos¢, wolnos¢ i swobody polityczne, demokracja
i jawnosc zycia publicznego. Kosciét wspétczesny popiera wprawdzie wolnos¢ stowa,
demokracje itp. wynalazki liberalne, ale czyni to po wielu latach burzliwego ich zwal-
czania. Czy to jest pozycja, z ktérej wypada wchodzi¢ w buty autorytetu i mentora
moralnosci publicznej? Podobnie ma sie sprawa w zwiazku z przywilejami, z ktérych
korzysta Kosciét. Czy wypada wystepowac w roli autorytetu publicznego instytucji,
ktéra godzi sie na status ekonomicznego i prawnego uprzywilejowania, a wiec na
przyktad godzi sie na ustawowe pierwszenstwo w procesie reprywatyzacji (a kto wie,
czy wrecz nie domagata sie go), korzystajac z dobrodziejstwa catkowitego zado$c¢-
uczynienia, podczas gdy osoby prywatne, zgodnie z duchem prawa i nauka chrzesci-
janska stojace przed kazda instytucja i majace pierwszenstwo przed nimi w kolejnosci
wyréwnywania krzywd, nie korzystaja z podobnego dobrodziejstwa wcale?

Czy Polska naprawde jest tak bardzo katolicka?

W mysl doktryny katolickiej nalezy zy¢ skromnie i w czystosci. Nie wolno sie roz-
wodzi¢ i nalezy mie¢ sporo dzieci. Niedozwolona jest aborcja, antykoncepcja i nie-
skromne zachowanie, pijanistwo za$ jest bardzo ciezkim grzechem. Trudno jednak
znalez¢ kraj, gdzie tak wiele kobiet pokazuje publicznie brzuchy, a seksualnos¢ tak
wyziera z kazdego kata. W niewielu krajach jest tyle nierzadu, aborcji i pijanstwa.
Mato gdzie w Europie moralnos¢ publiczna stoi tak nisko, a przestrzen publiczna tak
bardzo narazona jest na chuligariska dewastacje. W niewielu krajach wtécza sie po
nocach pijane i rozwrzeszczane hordy, burdele mnoza si¢ w najmniejszych nawet
miasteczkach, a cokolwiek zostanie na ulicy lub w parku postawione, niezawodnie
zostanie za jaki$ czas zniszczone. Kto byt w Skandynawii albo w takiej na przyktad
Korei, wie, jak wielka moze tu zachodzi¢ r6znica w poziomie moralnosci publicznej,
i to wtasnie rozumianej tak, jak rozumieja to katolicy — w dos¢ Scistym zwiazku z kwe-
stig czystosci i skromnosci.

Jedli , bycie katolikiem” oznacza przestrzeganie nakazéw moralnosci katolickiej, to
z pewnoscia katolicko$¢ Polski pozostawia wiele do zyczenia. Wiemy wszelako, ze
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w odréznieniu od paru innych religii katolicyzm nie wyklucza, aby grzesznik nadal
pozostawat wyznawca. Trzeba wiec jako$ weziej zakresli¢ kryteria bycia katolikiem.
Sadze, ze roztropnie bedzie uznac za katolika kogos, kto po pierwsze, jest ochrzczony
w Kosciele katolickim, po drugie, ma pewne niewielkie choc¢by pojecie o doktrynie
katolickiej, a po trzecie, co najmniej czasami uczestniczy w nabozerstwach. Faktem
jest, ze warunek pierwszy spetnia ogromna wiekszo$¢ Polakéw. Bywa to nawet pod-
stawa do gtoszenia tezy, jakoby 90% Polakéw byta katolikami, jakby kto zapomniat,
ze do chrztu zwykle nie idzie sie z wlasnej woli. Znacznie gorzej jest z drugim wa-
runkiem. Z moich doswiadczen nauczyciela filozofii wynika, ze ogromna wiekszo$¢
miodziezy nie zna podstawowych dogmatéw katolickich, chociaz uczyta sie religii
przez wszystkie lata szkoty, nie méwiac juz o stuchaniu kazan. Ci sami mtodzi ludzie
nie przejawiaja tez zwykle zadnej gotowosci podporzadkowywania sie wezwaniom
Kosciota w zakresie zycia prywatnego, jak na przyktad powstrzymywania sie od seksu
przedmatzenskiego, zwiazkéw homoseksualnych czy antykoncepgji. Nie posiadaja
zadnej wiedzy o Biblii, nie styszeli o doktorach Kosciota, a tym bardziej nie wiedza,
jakie sa ich poglady. Nie maja tez zwykle zadnego pojecia o etyce Kosciota katolic-
kiego, wyjawszy to, ze styszeli wiele razy o godnosci i ,prawie do zycia od poczecia
do naturalnej Smierci”. Jesli chodzi o kryterium trzecie, to faktycznie spetnia je bardzo
wielu Polakéw. Chodzenie do kosciota na msze uwazaja oni jednak zwykle za rytuat
spoteczny, czyli obyczaj, a wiec ich religijnos¢ jest raczej kulturowa niz autentyczna.
Do tych utartych obyczajéw nalezy réwniez chrzczenie dzieci, stad nawet osoby
obojetne religijnie zwykle dzieci swoje chrzcza, utrzymujac tak wysoki odsetek for-
malnych katolikéw w spoteczenstwie.

Konkludujac, wydaje sie, ze stosujac wymienione rozsadne kryteria, nalezy uznac,
iz w Polsce jest wielu katolikéw, jakkolwiek zapewne nie jest to wiekszos¢ spote-
czefstwa, a na pewno nie jest to wiekszos¢ wiréd mtodziezy. Daleko nam do tego
stopnia katolickosci spoteczerstwa, ktérym poszczyci¢ sie moga niektére kraje Ame-
ryki taciniskiej, a w Europie Malta. Zapewne zresztg oséb religijnych bedzie w Polsce
ubywag, bo takie sa tendencje w $wiecie zachodnim. W sasiednim spoteczenstwie
czeskim religijnos¢ jest na przyktad marginalna, co zreszta nie powoduje zadnego
ubytku w moralnoéci Czechéw, a wrecz, zwazywszy na wyzej wspomniane aspekty
zycia moralnego, nasi bracia stoja od nas wyzej. Inna rzecz, ze polski katolicyzm jest
zupetnie czyms innym niz katolicyzm w zachodniej Europie. Dla katolikéw z Zacho-
du nie tylko ,integryzm” pewnych odtaméw polskiego Kosciota, nacjonalizm i kseno-
fobia, ale nawet takie rzeczy jak zbieranie pieniedzy na tace i nierozliczanie sie z nich
przed wiernymi albo wycieczki przeciwko homoseksualistom i liberatom sa po prostu
egzotycznym anachronizmem godnym politowania. (Mam takie wspomnienie: kato-
licki ksiadz z Australii, bioetyk, méwi do mnie: ,Prosze mi taskawie wybaczy¢, jesli
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okaze sie, ze ulegtem jakims$ przesadom i uprzedzeniom, ale styszatem, ze w Polsce
w kosciotach rzuca sie pieniadze na tace — czy to moze by¢ prawda?”.)

O co chodzi w chrzescijanstwie?

Dla 0s6b postronnych i nieuprzedzonych chrzescijaristwo jest bardzo osobliwa reli-
gia. Dziwna przede wszystkim dlatego, ze nader trudna do zrozumienia, a jednoczes-
nie tak bardzo pewna swych racji, ze gotowa krzewi¢ sie wéréd wszystkich ludéw
kosztem $mierci ich lokalnych wyznan i kultéw, jak to stafo sie i u nas w ciagu pézne-
go Sredniowiecza, gdy rodzita sie i krzepta katolicka Rzeczpospolita.

Moze najtrudniej zrozumie¢ niekatolikom, Ze chrzedcijanie oddaja cze$¢ boska
cztowiekowi (Jezusowi), twierdzac jednoczesnie, ze Bég jest jeden i ze jest niecieles-
ny. Prawde moéwiac, twierdza nawet wiecej niz to, ze pewien cztowiek jest Bogiem,
lecz ze Bog jest jednoscia w az trzech osobach. Ta jednos¢ jest doskonata i absolutna,
a ta troisto$¢ nie mniej przez to prawdziwa i rzeczywista. Trudno zrozumiec te teze
i dlatego przedstawiana jest ona wyznawcom jako tajemnica wiary. Inna trudna do
zrozumienia rzecz znowu wiaze si¢ z postacia Jezusa. Wyznawca musi zrozumie¢,
ze byt on Chrystusem, czyli zapowiadanym w Biblii Mesjaszem, cho¢ przeciez zadna
odnowa i wybawienie Zydéw ani innych narodéw wraz z Jezusem ani po jego smierci
bynajmniej nie nastapity. Co wiecej, chrzescijanie wierza, ze Jezus umart na krzyzu
dla odkupienia win ludzkich wobec Boga, co zaktada, ze nieskoriczenie doskonaty
Bo6g zdolny jest do odczuwania cierpienia i ze dla wybaczenia ludziom grzechéw sam
(bo Jezus jest Nim samym — Synem w jednosci z Ojcem) musi siebie przebtagac i zto-
zy¢ sobie samego siebie w ofierze. Wiemy, ze teologowie ttumacza te osobliwosci
wiary na rézne sposoby (niektére nawet znam), ale faktem jest, ze zwykli wyznawcy
najczesciej nic o tych wyjasnieniach nie wiedza. Tym bardziej maja prawo dziwi¢
sie postronni, ktérzy staja wobec osobliwosci chrzescijaristwa zupetnie bezradni.
Szczegblny dreszcz metafizyczny przeszywa zas niechrzescijanina, gdy styka sie z jak-
ze archaicznym i na ogét przeciez wypartym juz ze zbiorowej swiadomosci ludéw
motywem, jaki wida¢ w rytuale, ktérego czescia sa stowa ,bierzcie i jedzcie z tego
wszyscy...”. W ogélnosci jest czym$ niezwyklym i wprost niewyttumaczalnym, ze
mitologia starozytnych Zydéw, z calq jej osobliwoscia i historycznymi oraz geograficz-
nymi uwarunkowaniami, stata sie podtozem wyobrazni religijnej tylu ludéw zyjacych
w wielkim oddaleniu od Palestyny i jakiejkolwiek pustyni w ogdle.

Katolicy wierza, ze Bég jest jeden, a zaden cztowiek (poza Jezusem) nie ma natury
boskiej. Trudno jednak oprze¢ sie wrazeniu, ze na przekér doktrynie traktuja Matke
Boska jak boginieg, a nie cztowieka. Zdarza sie nawet, i to nierzadko, ze katolicy modla
sie (choc nie jest to zgodne z nauka Kosciota) do Swietych. Ci ostatni takze sq zreszta
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osobliwoscia katolicyzmu. Dlaczego modlitwa do Boga ma by¢ skuteczniejsza, gdy
za nasza sprawa oredowac bedzie jakis swiety? Czyzby Bég stuchat doradcéw ni-
czym krél? Czyzby trzeba byto zatatwiac sobie do niego ,dojscia” niczym do jakiego$
ksiecia? Kult Swietych — opiekunéw i oredownikéw — czasami przeradza sie nawet
w kult dygnitarzy Kosciota. W Polsce mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, zwazywszy na
przyktad na liczbe czczonych wizerunkéw i miejsc nawiedzenia, iz wiekszym kultem
darzony jest Jan Pawet Il niz Jezus. By¢ moze faktycznie nie jest to prawda, niemniej
jednak z pewnoscig w naszym kraju kult cztowieka symbolizujacego godnos¢ narodu
polskiego w jakims sensie rywalizuje z kultem Boga.

O wiele bardziej zrozumiate od idei religijnych katolikéw wydaja sie doktryny fi-
lozoficzne i etyczne Kosciota katolickiego. Pochodza one gtéwnie ze Zrédet greckich
i reprezentuja to, co w nich najlepsze, faczac arystotelesowska metafizyke (teorie
substancji) i doktryne cnét (aretologie) z platoriska teoria idei (rozumianych jako mysli
Boze) i partycypacji oraz stoicka etyka prawa naturalnego, do czego pisarze chrze-
Scijariscy dotaczyli kilka nowych elementéw, takich jak nauka o istocie i istnieniu,
o transcendentaliach, o sumieniu i cnotach teologicznych. Jako filozof, uczony tych
doktryn na KUL-u, musze przyzna¢, ze pomimo swego synkretyzmu (Platon, Ary-
stoteles, stoicy i neoplatonicy do spétki), naleza one do najpiekniejszych zabytkéw
filozofii. Sa to jednak wiasnie tylko zabytki — nikt poza osobami z racji zawodowych
zobligowanymi do ich krzewienia i obrony tych starozytnych i sredniowiecznych za-
bytkowych doktryn nie wyznaje ani nie traktuje powaznie jako aktualnej propozycji
teoretycznej. Robia to wyfacznie katolicy, zwykle zreszta duchowni. Choc jest ich
wielu, przeciez nie zmienia to faktu, ze sg to dzi§ doktryny podtrzymywane urzedo-
wo, a nie broniace sie w wolnej przestrzeni publicznej i akademickiej, a wiec pewna
formacja niszowa. Wyjatek stanowi przyjety niedawno w katolicyzmie watek perso-
nalistyczny (w Sredniowieczu jako$ obecny, ale stabo sie zaznaczajacy), bo podobne
przekonania (doktryne o osobie i jej godnosci) spotyka sie w ré6znych wersjach réw-
niez wéréd protestantow i Zydéw. Tak czy inaczej, sa to wszystko catkowicie wyzna-
niowe poglady, niemajace zadnego sensu i znaczenia poza kontekstem wiary w Boga
osobowego. Roszczenie, iz takie religijne na wskros i metafizyczne poglady, zupetnie
nieobecne we wspétczesnym zyciu intelektualnym poza Koéciotem, mogty stanowic¢
podstawe do stanowienia prawa (a w tym ustanawiania zakazéw) dla wszystkich oby-
wateli, a w tym i niekatolikéw, jest nad wyraz aroganckie. Niestety, w Polsce zadania
stanowienia praw pod dyktando Sredniowiecznych doktryn religijno-filozoficznych,
w rodzaju doktryny prawno-naturalnej, jest norma, a pytanie o moralny status wysu-
wania takich zadan nawet nie pada.

Chwalac tradycje filozofii katolickiej, musze jednakze wylaczy¢ z tego pewne dok-
tryny etyczne (doktryny polityczne i spoteczne, w rodzaju potepienia pozyczki na
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procent, pomijam, bo nikt ich juz na serio nie gtosi). Niektére wiec elementy etyki
katolickiej wydaja mi sie bardzo mato przekonujace (takze moralnie), nawet w in-
telektualnych warunkach $redniowiecza. Katolik (wyksztatcony) uwaza, ze najwaz-
niejszym kryterium moralnej wartodci czynu jest gtos sumienia. Niestety, ré6znie gtos
ten brzmi, wobec czego implicite zaktada sie¢, ze bedzie to nie byle jakie sumienie,
lecz dobrze wychowane. Dobrze wychowane sumienie nie jest wszelako produktem
wychowawczym liberatéw, lecz bodaj samych tylko katolikéw. Co wiecej, chociaz
i niekatolik moze osiagna¢ znacza doskonato$¢ moralna, to nie moze réwnac sie
z katolikiem, ktéry otrzymat taske cnét teologicznych wiary, mitosci i nadziei. Jakby
tego byto mato, mamy tu jeszcze na doktadke doktryne prawa naturalnego, ktérego
wyktadnia, tak przeciez rézna wsréd zwolennikéw starej tezy, jakoby co$ takiego
w ogodle istniato i dawato sie intuicyjnie poznawac, zastrzezona jest raczej wytacznie
dla Kosciota. Nie mozna sobie przeciez wyobrazi¢, aby kto$§ podat co$ za prawo
naturalne, sprzecznie z doktryna katolicka (np. ,niektérzy ludzie sa homoseksualni
i homoseksualizm jest dla nich dobry”), a Kosciét uznat zadanie tej osoby, aby na
podstawie tak odczytanego prawa naturalnego stanowione byto prawo pozytywne.
Nie ma wiec w praktyce zadnej r6znicy miedzy ,prawem naturalnym” a arbitralnym
przesadzeniem doktrynalnym Kosciota. C6z, wiemy juz od czaséw oSwiecenia, ze
,prawo naturalne” nie jest niczym wiecej niz strategia retoryczna, za ktérej pomoca
perswadowano najrézniejsze juz rzeczy. Trzeba wyjatkowo ztej woli, aby ignorowac
fakt, ze posréd autoréw wierzacych w istnienie prawa naturalnego i jego poznawal-
nos$¢ nigdy nie byto zgody co do jego tresci. Jesli to jeszcze nie kompromituje tej
doktryny, to czego, u licha, trzeba jeszcze?

Watykan i my

Katolicyzm nie jest lubiany. Prawde moéwiac, poza buddystami, ktérzy na ogét
o wszystkich méwia dobrze, nie spotkatem nikogo, kto darzytby katolikéw sympatia.
Generalnie ma sie im za zte, ze uwazaja sie za lepszych od innych, za depozytariu-
szy jedynego prawdziwego objawienia. Za to samo nielubiany jest zreszta réwniez
islam i judaizm. Najbardziej niechetni katolikom sa jednak chrzescijanie innych niz
katolicyzm odtaméw, a to gtéwnie z powodu przekonania katolikéw, ze sa chrzesci-
janami par excellence, a inni wyznawcy Jezusa powinni zjednoczy¢ sie z Kosciotem
powszechnym pod bertem papieza. Wtasnie papiestwo jest instytucja, ktérej nieka-
toliccy chrzescijanie nie lubia najbardziej, i to papieze maja zwykle w Swiecie szcze-
gblnie ztq prase. Tak, Watykan jest doprawdy wielkim problemem. Jeden z twércéw
idei tolerancji John Locke uwazat, Ze Anglia powinna tolerowac wszystko poza ate-
izmem i katolicyzmem (mozemy mu wybaczy¢ to gtupstwo, bo w koricu zyt w epoce
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przedliberalnej). Katolicy bowiem, jak podkreslali zawsze protestanci, a zwtaszcza
kler katolicki ma podwdjna (a wiec fatszywa) lojalnos¢ — krajowa i watykariska. Coz,
faktycznie trudno sobie wyobrazi¢, zeby duchowny katolicki nie robit tego, co na-
kazuje mu wiadza watykanska, a fatwiej sobie wyobrazi¢, zeby nie robit tego, co
nakazuje wtadza Swiecka. W razie konfliktu powinien przedktada¢ postuszeristwo
Kosciotowi i papiezowi nad postuszeristwo wiadzy Swieckiej, nawet w wolnym i de-
mokratycznym kraju. Czy w $wietle tej konstatacji Polska jest suwerennym krajem,
a ksieza sa faktycznie jej lojalnymi obywatelami? Jako$ trudno mi sobie wyobrazi¢
w polskich realiach, by jakiekolwiek zyczenie Kosciofa, zwtaszcza w zakresie jego
wiasnych intereséw materialnych, nie zostato przez wtadze publiczne gorliwie wyko-
nane. To samo dotyczy zyczen ptynacych z Rzymu. Nie wiem, czy s one formutowa-
ne wprost, niemniej jednak przyznacie, ze sytuacja, w ktérej powiada sie Kosciotowi
— narodowemu lub Watykanowi — ,nie”, ,nie wtracajcie sie w to — to nasza sprawa”
jest raczej fantastyczna.

Z prawnego punktu widzenia Kosciét jest paristwem (panstwem watykanskim —
monarchig absolutna) i jego prerogatywy i autonomia na terenie naszego kraju nosi
cechy eksterytorialnosci, gdyz gwarantowana jest konstrukcja prawna umowy mie-
dzynarodowej, ktéra jest konkordat. Stanowi on prawo najwyzsze po konstytugji,
a nawet réwne z nia, a Kosciét wystepuje w nim jako suwerenna i réwna strona,
zgodnie z zasadami prawa traktatowego. Pozycja Kosciofa katolickiego nie jest wiec
pozycja wolnej instytucji w wolnym kraju — wolnej do dziatania, lecz poddanej prawu
krajowemu i kontroli paristwowej, jak to jest na przyktad w przypadku stowarzyszeri
lub zwiazkéw wyznaniowych, lecz jest pozycja obcego paristwa dziatajacego moca
szczegblnej prerogatywy na terenie paristwa polskiego. Artykut pierwszy konkordatu,
w $lad za konstytucja, stanowi, ze ,Rzeczpospolita Polska i Kosciét Katolicki sa —
kazde w swej dziedzinie — niezalezne i autonomiczne”. Korzystajac z panstwowego
statusu Watykanu, polski Kosciét jako swego rodzaju ,duchowe terytorium zalezne”
Watykanu uzyskuje quasi-panstwowa niezalezno$¢, co$ w rodzaju eksterytorialnosci,
jakiej nie posiada zadna inna instytucja czy organizacja w Polsce. Bytby to by¢ moze
budujacy przyktad wolnosci (oficjalna racja zawarcia konkordatu jest zreszta libe-
ralna — komentarz katolicki powotuje sie tu na zasade wolnosci religijnej'), szkoda
tylko, Ze ta niebywata, anarchiczna wprost wolnoé¢ nie przystuguje innym instytu-
cjom i stowarzyszeniom. Suwerenno$¢ Polski jest ograniczona przez konkordat tak
dalece, ze posrednio przyznaje zdolnos¢ stanowienia skutecznego prawa (kanonicz-
nego) Kosciotowi i nakazujacego RP respektowanie tego prawa. Potwierdza to zresz-
ta polski Trybunat Konstytucyjny, powotujacy sie na prawo kanoniczne w wyrokach

1Zob. ). Krukowski, Konkordat polski. Znaczenie i realizacja, Lublin 1999, s. 257.
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oddalajacych skargi na ponadkonstytucyjne prerogatywy Kosciota. Jak pisze w swym
autorytatywnym komentarzu prawniczym J. Krukowski: ,Dziatania wtadz parstwo-
wych nie moga rodzi¢ skutkéw prawnych w porzadku koscielnym. Takie skutki moga
wynika¢ jedynie na podstawie wzajemnego «uznania», zagwarantowanego w od-
powiedniej dyspozycji prawnej”. Inaczej méwiac, Kosciét katolicki wtadny jest sam
decydowad, czy bedzie taskaw podporzadkowac sie polskiemu prawu i je ,uznac”.
Trudno o bardziej wymowny dowdd, ze stanowi Kosciét katolicki dostownie niemal
,panstwo w panstwie”.

Konkordat nie tylko ogranicza suwerenno$¢ Polski i nadaje Kosciotowi i duchowien-
stwu przywileje, ktére whasciwie wylaczaja je spod polskiej jurysdykcji i kontroli takich
instytucji jak izby skarbowe czy Najwyzsza Izba Kontroli, lecz takze instauruje (wraz
z konstytucja i odpowiednimi rozporzadzeniami wiadzy administracyjnej) system in-
doktrynacji religijnej, catkowicie optacany przez rzad polski. Nauka religii jest wpraw-
dzie nieobowiazkowa, ale presja spoteczna na dzieci, by na te lekcje uczeszczaty, jest
bardzo silna. Dotyczy to zwtaszcza matych dzieci, w przedszkolu i pierwszych klasach
szkoty podstawowej, ktére nie uczestniczac w lekcji, musza przebywac w innym po-
mieszczeniu (w Swietlicy, w sali innej grupy przedszkolnej), co przez dziecko odczuwa-
ne jest jako napietnowanie i rodzaj ponizajacej kary. Nic dziwnego, ze wielu rodzicéw,
kt6rzy wcale nie zyczyliby sobie, by ich dziecko chodzito na religie, posyta je na kate-
chezy, a co za tym idzie oddaje je do chrztu i komunii. W ten sposéb liczba katolikéw
z pewnoscia wzrasta. Trudno zreszta Polakowi formalnie nie naleze¢ do Kosciota, skoro
ze wszystkich stron — z radia, telewizji i gazet — bombardowany jest przekazem dok-
trynalnym. Panuje w Polsce powszechne przekonanie, ze wytamanie sie z formalnego
przynajmniej katolicyzmu jest trudnym i spotecznie ryzykownym przedsiewzieciem —
czyms na ksztatt odmowy udziatu w pochodzie pierwszomajowym w czasach PRL-u.
Polacy moze nie wierza specjalnie w dogmaty katolickie i katolickie doktryny (kt6rych
zreszta zwykle wcale nie znaja), ale na pewno dali sie przekona¢ do uparcie powtarza-
nej tezy, ze Polska to kraj katolicki i zdecydowana wigkszos¢ spoteczenstwa to katolicy.
A skoro prawie wszyscy sa katolikami, to moze lepiej sie nie wytamywac...

Dlaczego Kosciét jest az tak silny?

Trudno na to pytanie odpowiedzie¢, bo nie wiemy nawet, czy Kosciét w Polsce to kolos
na stalowych czy glinianych nogach. Przekonamy sie o tym dopiero za kilka czy kilka-
nascie lat, gdy okaze sie, czy zajdzie w Polsce proces sekularyzacji, podobny do tego,
jaki miat miejsce w Hiszpanii albo (w innej postaci) we Francji lub we wspomnianych
juz Czechach. Jest wysoce prawdopodobne, ze tak wiasnie bedzie, ale za wczednie
jeszcze, by o tym przesadzac.
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Moja teoria na temat sity Kosciota w Polsce jest amatorska i nie nalezy brac jej cat-
kiem powaznie. Jest to raczej pewna hipoteza badawcza. Sadze mianowicie, zZe sita
Kosciofa wiaze sie z jej zakorzenieniem w warstwie chtopskiej, a przywileje Kosciota
nalezy rozpatrywaé w kontekscie przywilejéw chtopéw, ktérzy zwolnieni sa w Pol-
sce z podatkéw, korzystaja z wielkich przywilejéw ubezpieczeniowych i otrzymuja
ogromne dotacje panstwowe. Narzuca sie mysl, ze duchowieristwo, wywodzace sie
w wiekszosci z warstwy chtopskiej i majace swe zaplecze gtéwnie na wsi, zawdziecza
swe przywileje temuz wfasnie umocowaniu spotecznemu. Ponizana przez stulecia
systemu feudalnego klasa chtopska, majaca zreszta oparcie wtasnie w Kosciele jako
swym obroncy, prawie catkowicie sie w XX wieku wyemancypowata i ukonstytuowata
w niezwykle skuteczna grupe interesu. Potega chtopska jest imponujaca. Swiadcza
o niej nie tylko wielkie przywileje fiskalne i dotacje (w catej prawie Europie), lecz tak-
ze ,nietykalnos¢” chtopstwa dla wtadzy politycznej, nawet totalitarnej. Nie dotyczy
to wprawdzie ZSRR, ale juz na przyktad reziméw nazistowskich owszem. Byty one
(takze w okupowanej Polsce) znacznie tagodniejsze dla chtopéw niz dla mieszczan.
Podobnie rzecz sie miata za komunizmu w Polsce. Wprawdzie nie mégt Kosciét dzia-
ta¢ swobodnie, a wielu ksiezy cierpiato przesladowania, ale tez zadna pozaparistwo-
wa struktura nie cieszyfa sie w tym kraju takim zakresem swobody. Komunistyczne
parstwo pozwalato (w ograniczonym zakresie) na wydawanie prasy katolickiej, na
budowanie kosciotéw (czasami), zbieranie pieniedzy na tace, a nawet prowadzito
uczelnie katolicka (Akademie Teologii Katolickiej w Warszawie) i puszczato w poto-
ku radiowej propagandy komunistycznej takze audycje watykanskie (umiarkowanie
przychylne demokracji i wiasnosci prywatnej, co z pewnoscia nie byto wtadzom nie-
mite). Trudno sobie wyobrazi¢, by jakakolwiek organizacja niechetna komunistom
(a Kosciot z pewnoscia byt takowa) mogta tak w Polsce prosperowac. Jak mawiat (po
winku) ks. Tischner, ,oni (Kosciét) zawsze umieli sie z nimi (komunistami) dogadag,
bo i jedni, i drudzy lubili wypic¢”. Nie bez znaczenia dla dynamiki stosunkéw PRL-u
z Kosciotem byt rowniez fakt, ze znaczny odsetek ksiezy (10% wedle najostrozniej-
szych szacunkéw) wspétpracowat z bezpieka. Z drugiej strony wielu ksiezy udostep-
niato sale katechetyczne dla nielegalnych zebran badZ w inny sposéb pomagato opo-
zycji — nie byly to jednak bynajmniej zjawiska masowe.

Cos$ w tym chyba jest. A moze my liberatowie powinnismy sie uczy¢ od Koscio-
ta, jak czyni¢ sobie panstwo powolnym? Jakze to bytoby pieknie, gdybysmy zdotali
narzuci¢ panstwu polskiemu nasz liberalny dogmat: ,Nie wolno wam stanowi¢ praw
ograniczajacych wolnos¢ obywateli, jesli nie wymaga tego ich wiasne fizyczne bez-
pieczenstwo; niechaj kazdy — katolik, gej i ateista — zyje po swojemu i nie narzuca
swych przekonar i sposobu zycia innym ludziom!”. Moze, idac za wskazéwka Tisch-
nera, trzeba by wypic¢ z Donaldem Tuskiem?

168



ZEBRA HARTMANA

Oto i najbardziej popularny w Internecie moj tekst. Pozostawiono pod nim dobrze
ponad tysiac komentarzy, w wiekszosci anonimowych kubtéw z pomyjami, co zresztg
jest juz moja specjalnoscia i czescig osobistego wizerunku. Czytam go po kilku latach
z duzg satystakcja, gdyz niewatpliwie proces sekularyzacji i normalizacji stosunkéw
panstwo—Kosciot juz sie w Polsce zaczat i pod wieloma wzgledami jest juz lepiej niz
wtedy, gdy pisatem ten tekst, nie méwiac juz o latach dziewiecdziesigtych. Nawet
uwaga o programach telewizyjnych, w ktérych wystepuje zawsze w towarzystwie
ksiezy, juz sie zdezaktualizowata. Wyobrazam sobie, jak za dwadziescia czy trzydzie-
sci lat jakis mfody cztowiek siega po niniejsza ksiazke i czyta te egzotyczne tyrady
z niedowierzaniem, fapiac sie za glowe. Swoja droga, pozdrawiam.
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| NIESYMPATYCZNE
CECHY RELIGII

ARTYKUL OPUBLIKOWANY W NUMERZE V (2010) KWARTALNIKA ,LIBERTE!"

patyczne—niesympatyczne? No i w tym wiladnie wyraza sie jedna z niesym-

patycznych cech religii, a mianowicie to, ze wyznawcy kaza sie traktowac
z najwyzsza powaga i szacunkiem daleko przekraczajacym zwykte stosunki miedzy
obcymi sobie ludZmi. Religia nie ma by¢ sympatyczna ani mita — wyznawcéw nie
obchodzi, jakie budzi uczucia. Religia jest dobra i Swieta, jesli nie wrecz konieczna
i nakazana — sama z siebie. Jedli kto$ nie jest jej wyznawca i nie moze tej Swieto-
Sci potwierdzi¢, niechaj siedzi cicho. ,Sympatycznos¢” wyznawcy sobie wypraszaja.
W sprawach wiasnej religii wyznawcy sg wiec Smiertelnie powazni i niezwykle tatwo
ich urazi¢. A gdy sie juz ich urazi, ci zwykle nie widza zadnych powodéw, by ogra-
niczac sie w stosowaniu $rodkéw repulsji. Mozna to nazwac ,Swietym prawem”.
Wyznawcy rozmaitych kultéw maja we wtasnym mniemaniu $wiete prawo do tego,
by traktowano ich z najwyzszym szacunkiem, powstrzymywano sie od krytyki ich
wierzen, od satyry, od ironii. Nie wystarczy im bynajmniej swoboda sprawowania
kultu — domagaja sie ponadto szczegdlnej rewerencji i daleko idacej powsciagliwosci
w krytyce. Wszak krytyka i wszelkie przejawy traktowania z pozycji zewnetrznej,
w oparciu o swobode sadu, uwazaja za zamach na wtasne prawa, ,,obraze uczuc re-
ligijnych”, a tym samym podstawe do najgwattowniejszej a uswieconej w ich mnie-
maniu reakgji.

Te cechy: brak dystansu do samych siebie, domaganie sie szczegblnego szacun-
ku, odmawianie innym prawa do krytycznego osadu, ogromna drazliwos¢ oraz wy-
muszanie na innych respektu dla swietosci swej wiary — to osobliwie szpetne cechy
wielu najbardziej znanych religii. Sumuja sie one do pychy. Jakze rzuca sie ona
w oczy, szczegblnie u kaptanéw rozmaitych sktéconych ze soba wyznan, zawsze
wszystko wiedzacych najlepiej, gotowych pouczac i zada¢ postuchu nie tylko u wy-
znawcow, lecz takze w catym kraju, jesli nie na catym Swiecie!

Pycha jest siostra hipokryzji. Ci sami, ktérzy uwazaja sie, jak to bywa w wielu reli-
giach, za depozytariuszy boskiego objawienia i przemawiaja tonem protekcjonalnej

Tytu’r zaiste bluznierczy. Jakze mozna rozpatrywac religie w kategoriach sym-

170



ZEBRA HARTMANA

wyzszosci do swoich wiernych, maja jakze czesto usta petne frazeséw o pokorze
i dobroci. Gdy zas faktycznie zdarzy sie wsréd samych kaptanéw jakis taki peten do-
broci, ktéry do ludzi odnosi sie z pokora, ten moze fatwo sta¢ sie narzedziem pysz-
nienia sie przez religijna instytucje wtasna moralng doskonatoscia. Otéz hipokryzja
i bezprzyktadne samochwalstwo to kolejne niesympatyczne cechy wielu religii i ich
instytucji. Samochwalstwo sasiaduje zas z zaktamaniem. Jakze czesto religie majace
w swej historii najgorsze ekscesy nawracania sita i stosowania rozmaitych przesla-
dowan, zamiast rozpamietywac ofiary swych poczynan i grzechy (jakby nakazywata
gtoszona przez nie moralnosc), oddaja sie namietnie wychwalaniu swych meczenni-
kéw, o ofiarach wspominajac ukradkiem albo wecale.

Jak wszystko, co ludzkie, takze religie sg lepsze i gorsze, ale religii i instytucji
religijnej naprawde wolnej od pychy, a za to skromnej i samokrytycznej doprawdy
ze Swieca szuka¢. Pycha zas$ to naréw szczegélnie grozny, gdyz wyzwala chorobliwe
ambicje, zadze wiadzy i odbierania czci, a wreszcie nienawié¢ i przemoc, gdy préz-
nos¢ nie jest w petni przez otoczenie zaspokajana. Instytucje religijne z najwiekszym
trudem znosza wokét siebie innowiercéw nieskorych do uznawania supremacji jedy-
nej prawdziwej wiary ludu danej ziemi, a jeszcze bardziej doskwiera im obojetnos¢
ze strony 0s6b i instytucji Swieckich, gdy te nie sktadaja im hotdéw, nie potwierdzaja
ich duchowego i moralnego przywdédztwa wsréd ludu i w catym kraju. Sposéb zas,
w jaki traktuja sie wzajemnie wyznawcy i kaptani réznych religii, zwtaszcza takich,
ktére pochodza ze wspdlnego pnia i rywalizuja na pewnym terytorium, wota, by
tak sie wyrazi¢, o pomste do nieba. W najlepszym razie panuje miedzy wyznaniami
chtodna obojetnoé¢, czesciej pogarda, nierzadko nienawis¢. W zwyktych warun-
kach wyznawcy réznych religii obdarzaja sie wzajemnie niepochlebnymi epitetami,
w rodzaju ,krzyzowcy”, ,poganie” albo ,papisci”. W czasach zaognienia stosunkéw
religijnych morduja sie wzajem bez litosci. Trudno nazwac to niesympatyczna cecha
religii — religijne wojny i jatki to plaga ludzkosci. Miliony mordowaty ,za wiare” i mi-
liony ,za wiare” ginety. Tysiace sposréd tych, ktérzy mordowali, by sami nareszcie
zginac ,za wiare”, czczonych jest jako meczennicy i bohaterowie. Jakoz wszyscy oni
walczyli w imie mitosci i pokoju. Zapiekty fanatyzm stworzyt w dziejach konfliktéw
religijnych tak Scisty wezet z hipokryzja, ze nikt juz nawet nie podejmuje sie ze sta-
nowiska neutralnego docieka¢, kto bardziej byt w nich winny i po czyjej stronie byto
wiecej racji.

Od kiedy istnieja panstwa, religie zawsze przybieraty posta¢ poteznej instytucji
réwnolegtej wobec panstwa, a jednoczesnie tak silnie z nim splecionej, ze witadza
polityczna i religijna az do czaséw os$wiecenia byly trudne do odréznienia, stanowiac
aspekty jednego systemu. Do dzi§ w niektérych krajach realne rzady sprawuja ka-
ptani, a prawo panstwowe oparte jest na kodeksach religijnych. Nie ma tam zwykle
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wiele litosci dla innowiercow i niewierzacych, a rzad autorytarny oraz codzienny
paternalizm wiadzy jest czyms tak oczywistym, ze prawie nikt nie prébuje go kwe-
stionowac. Wprawdzie bywaja wyznania mniej represyjne, tagodniejsze i bardziej
tolerancyjne od innych, lecz wtadza religijna nigdzie nie dopuszcza réwnoupraw-
nienia wyznan oraz swobdd obyczajowych niezgodnych z tradycja religijna, chy-
ba ze zmusza ja do takich ustepstw sita liberalnej demokracji i zlaicyzowana cze$¢
spoteczenistwa. Swoja droga zwykta wrogos¢ do obcych zwykle wzrasta jeszcze, gdy
przychodzi do konfliktéw z niewierzacymi i ateistami. Wszyscy, kt6rzy nie chcieliby
zy¢ wedle wymagan obyczajowych i rytualnych panujacej w danym kraju religii ani
zadnej innej, ktéra jest w nim tolerowana, stanowia obiekt napastliwej pogardy. Bez
zadnych oporéw moralnych szermuje sie oskarzeniami o najgorsza demoralizacje
i zepsucie, czemu towarzyszy najczesciej kompletna niewrazliwos¢ na wiasne wy-
stepki oraz Swiete oburzenie w razie jakiejkolwiek krytyki.

Poktady pogardy i nienawisci zbierajace sie w instytucjach religijnych nie moga
znajdowac naturalnego ujscia w szczerej egzaltacji, gdyz ambicje kaptanéw, by
sprawowac rzad dusz nad swoimi wiernymi, wymagaja protekcjonalnego, a wiec
tagodnego sposobu bycia. Instytucje religijne i kaptani przemawiaja wiec tonem
umiarkowanym, acz nieznoszacym sprzeciwu. Wydaja werdykty i nauczaja swo-
ich wiernych, moéwia, co jest dobre, a co zte w sposéb catkowicie autorytatywny,
a jednoczesnie tonem dobrotliwym, ojcowskim. Unikaja przy tym angazowania sie
w sprawy publiczne, w ktérych zwyciestwo strony religijnej nie jest z goéry przesa-
dzone. Autorytet religii wymaga, aby byta ona zawsze zwycieska, a jesli juz zdarzaty
jej sie przegrane, to sa one przedstawiane jako przesladowania i heroiczne akty
meczenstwa. Oczywiscie wystepuja tu znaczne réznice miedzy wyznaniami, lecz
prawie nie zdarza sie, aby ktéres powiadato: ,Mylilismy sie, bronilismy ztej sprawy,
stusznie stawiano nam opér, zmienilismy zdanie”. Ludzie rzadko przyznaja sie do
win i btedéw, ale instytucje religijne chyba najrzadziej. Btedy instytucji sa wing jed-
nostek, a zastugi jednostek sg zastugami cafej instytucji — taka bodajze zasada inter-
pretacji wlasnych poczynan i wlasnej przesztosci obowiazuje w wigkszosci wyznan.
Gdy juz zas dojdzie do jakiejs wymuszonej ekspiacji, to wkrétce okaze sie, ze jej akt
stanie sie pozywka dla obtudnej dumy nakazujacej rozpamietywac nie grzechy, do
ktérych sie przyznano, lecz moralna doskonatos¢ instytucji, ktéra znalazta w sobie
odwage i madros¢, aby te grzechy wyznaé. Wszystko to jest nader niesympatyczne,
gdy sie o tym w gazetach czyta.

O pochodzeniu i ewolucji wyznan religijnych méwi nauka zwana religioznaw-
stwem. Nie bede sie tutaj wdawat w szczegéty tych dobrze juz poznanych zjawisk.
Jakoz zadaniem, ktére sobie stawiam, jest wskazanie na niesympatyczne oraz sym-
patyczne cechy religii, takich jakimi one juz sa, bez wzgledu na ich pochodzenie.
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Na wszelki wypadek wykluczam z tej oceny jedna religie, to jest religie prawdziwa,
pochodzaca z jedynego prawdziwego objawienia, ale nie wiem, ktéra to jest religia
i czy w ogble takowa istnieje. Nie sadze, zeby wiedzieli to réwniez moi czytelnicy,
jakkolwiek moga mie¢ w tej sprawie jakie$ przekonania oparte na wierze. Jedli je
maja, niechaj moje uwagi traktuja jako odnoszace sie do pozostatych setek wyznar,
byleby tylko oszczedzili mi gorzkich wyrzutéw, ktére zawsze sprawiaja mi przykrosc.

Niezaleznie wiec od swego pochodzenia religie sa petne wyobrazen poteznych
istot rzadzacych losami cztowieka, na czele z istota najwyzsza, ktéra stworzyta Swiat,
naznaczyfa los przyrodzie i cztowiekowi oraz nadata wszystkiemu ostateczne i nie-
zmienne prawa. Niemal zawsze te Swiete istoty budza tylez uwielbienie, co bojazi
i prawie zawsze ludzie traktuja je tak, jak dzieci traktuja rodzicéw, a wiec z synowska
czcia, a jednoczesnie tak, jak poddani traktuja kréla — z pokora, unizeniem i nadzie-
ja na faskawe wystuchanie présb. Ciekawa cecha wiekszosci béstw jest ich noto-
ryczna niewinno$¢. Czynia one wylacznie dobro, a za zto trzeba juz wini¢ ludzi lub
jeszcze kogos innego. Dlatego wyznawcy, zwtaszcza religii monoteistycznych, wciaz
dziekuja swojemu bogu za wszystko, co ich w zyciu spotyka dobrego, nigdy zas nie
obwiniaja najwyzszej istoty z powodu cierpien i udrek, jakie ta na nich zsyta. Gdy
za$ najmniejsza nawet zajdzie w ciezkim losie poprawa, to gotowi sa znowu skfadac
swemu bogu dziekczynienie, podczas gdy bodaj lepiej by byto, aby béstwo w ogéle
ztego losu wczesniej nie zsytato. Co wiecej, jakkolwiek wierni zwykle uwazaja, ze
bogowie czynia to, co najlepsze, i sami, bez ludzkiej pomocy, wiedza, co jest spra-
wiedliwe, to i tak nieustannie sie o cos do bogéw modla, tak jakby chcieli ich do
czego$ jednak przekonag, jakby nie dowierzali, ze bogowie sami najlepiej wiedza,
co maja robic. Teologie r6znych religii znaja sposoby, aby to wszystko uzasadnic,
niemniej jednak wierni nie maja o tym najmniejszego pojecia i tkwia w najlepsze
w tych i innych jeszcze paradoksach. Niekt6rzy uwazaja nieracjonalnos¢ zachowan
wiernych za co$ niepozbawionego uroku — ja jednak jakos tej urody nie dostrzegam.

Bogowie sa bardzo polityczni i bardzo ludzcy; przypominaja chimerycznych i nie-
obliczalnych wiadcéw starozytnych krélestw. Trzeba stale uwazac, by ich nie zdener-
wowad, gdyz sa msciwi. Trzeba wciaz apelowac do ich mitosierdzia i obtaskawiac ich
ofiarami, ktérych nieustannie si¢ domagaja. Jako ze dostep do tak wysokiej wiadzy
nie jest fatwy, najlepiej korzysta¢ z posrednictwa — kaptanéw, heroséw i innych po-
staci, ktére moga przekonac béstwa, aby nie gniewaty sie na ludzi, zechciaty przyjac
ich ofiary oraz zestac swe taski: zdrowie, plony, a nawet zbawienie. Niestety, istoty
boskie sa chimeryczne tak jak prawdziwi wiadcy, przeto trzeba postepowac z nimi
bardzo umiejetnie. tacno sie obrazaja, lecz nigdy nie nudza im sie objawy czci i ni-
gdy nie traca apetytu na kolejne ofiary. Na szczescie kaptani wiedza, jak zadowoli¢
bogéw i zjednac ludowi ich taskawos¢; zostali wszak przez samych bogéw pouczeni
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w objawieniu, jak maja oddawac im cze$¢, aby usmierzy¢ ich gniew i pobudzi¢ ta-
godne strony ich natury. Cata ta religijna polityka u bozego dworu wydaje sie na-
wet bardzo malownicza i na swéj sposéb sympatyczna, ale tylko pod warunkiem ze
wystepuje we wiasciwym etnograficznym kontekscie. Jesli w spoteczenstwie ludzi
o$wieconych uparcie trwa zabobonny kult, silniej odzwierciedlajacy archaiczna spo-
teczna traume tyranii niz wiez cztowieka z natura, jesli nadal prowadzi sie religijna
gre w przebtagiwanie i przechytrzanie bogéw, zatatwia wstawiennictwa do boskiej
wiadzy lub wykupuje od jej gniewu, to trudno uwazac to za sympatyczny folklor.
To raczej niesmaczny anachronizm, dowéd na porazke masowej edukacji oraz mo-
ralne zacofanie. Moralne zacofanie dlatego, ze etyka religii starozytnych sita rzeczy
zupetnie nie przystaje do poziomu rozwoju moralnosci, jakim cieszymy sie dzisiaj.
Moralno$¢ owych dawnych czaséw, zakonserwowana w wyznaniach religijnych (bo
wiekszos¢ z nich jest stara albo w tych dawnych czasach bezposrednio zakorzenio-
na), chwali pokore wobec wtadcy, stronniczo$¢, dume i honor rodowy, patriarcha-
lizm, nieprzejednanie, uzywanie przemocy w imie Swietej sprawy, a przyktady za-
chowan chwalebnych zawarte w opowiesciach o czynach bogéw i innych swietych
bohateréw bardzo czesto s3 nad wyraz kontrowersyjne moralnie, nie méwiac juz
o zgodnosci z jakimkolwiek cywilizowanym prawem. Religia zwykle szczyci sie umo-
ralniajgcym wptywem na wyznawcéw. Nie jest to prawda, chociazby dlatego, ze pra-
wie zawsze systemy etyczne poszczeg6lnych wyznan nakazuja czynienie dobra przez
wzglad na postuszeristwo bogom i prawu, a nie wprost dla dobra innego cztowieka.
Postuszenstwo prawu nie jest w ogéle istotna motywacja etyczna, a zreszta mniejsza
o te filozoficzne sprostowania. Najwazniejsze jest to, ze religie zawsze hamowaty roz-
wéj moralny ludzkosci, do ostatniego tchu sprzeciwiajac sie tolerancji, demokradiji,
réwnosci i zniesieniu rzadéw autorytarnych. W dobie nowozytnej najwieksze wyzna-
nia poniosty moralna kleske, bronigc prawa wyznaniowego przeciwko prawu demo-
kratycznego paristwa, chroniacego na réwni swobody wszystkich jednostek i grup.
Szkoda, bo jak pokazuje dzisiejsze wzglednie liberalne stanowisko wielu nieZle pro-
sperujacych wyznan, wolno$¢, réwnos¢ i demokracja same w sobie nie stanowia
zagrozenia dla wiary i nie musza wywotywac konfliktu z religijnym Swiatopogladem.

Niesympatycznych aspektéw religii jest bardzo wiele. Czy zostaje jakie$ miejsce
na pochwaty? Czy jest co$ mitego i sympatycznego w religiach? Z pewnoscia. Przede
wszystkim jest czyms$ pieknym i ujmujacym widzenie wokét siebie przejawow wyz-
szego, Swietego porzadku i state wykraczanie myéla i nadzieja poza widzialny $wiat.
Ludzie religijni sa w tym podobni filozofom i zwtaszcza filozofowi wydaje sie to mite
(a autor tych stéw filozofem jest wtasnie). Wprawdzie metafizyka religijna bardzo
czesto psuta jest przez prostackie wyobrazenia oraz odpychajace moralnie przeko-
nania (na przyktad takie, iz wypetnianie pewnych rytuatéw magicznych prowadzi
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do zbawienia), niemniej jednak, gdy przybiera posta¢ subtelng (lecz nie posta¢ po-
kretnych teologicznych sofizmatéw!), ma w sobie nieodparty urok. Ta strona religii
jest rzeczywiscie piekna, i to nawet bardziej niz filozofia, ktérej brakuje zwykle au-
tentyzmu, tak charakterystycznego dla zjawisk tradycyjnych, masowych i od dawna
w spotecznosci zakorzenionych.

Jak wiadomo, jedna z funkgji religii jest podtrzymywanie i rekonstruowanie wiezi
spofecznej. Wspdlnota religijna moze by¢ przy tym zamknieta we wiasnym poczuciu
wyzszosci oraz wroga w stosunku do obcych, ale moze tez by¢ otwarta i przyjazna.
Jesli jakas religia czyni wyznawcéw ludZzmi tagodnymi, goscinnymi i szczerymi, to
nalezy to uznac za bardzo ujmujaca ceche tej religii. Szkoda tylko, ze nie o kazdej
religii da sie to powiedzie¢.

Osobiscie jednak mam dla religii pewna sympatie jeszcze z innego powodu.
Religia bowiem niezwykle sprzyja pieknu. Jest pobudka do tworzenia natchnionej
sztuki wszelkich gatunkéw. Piesni religijne, architektura sakralna, malarstwo i poezja
o podtozu religijnym sa niezrownanym i niezastapionym Zrédtem bogactw ducho-
wych ludzkosci. W szczegélnym stopniu dotyczy to Swietych ksiag, ktére nierzadko
tacza w sobie wielkie walory artystyczne z gtebokimi przemysleniami o zyciu. Na-
zwanie zwiazku religii z pieknem sympatyczna jej cecha bytoby aroganckie. Jest to
religii autentyczna wartosc.

No i wreszcie co$ szczegblnego i trudno uchwytnego. Religia jest tak silnie powia-
zana z zyciem i obyczajem narodéw, ze nie mozna sobie wiekszosci z nich wyobra-
zi¢ bez tych religijnych tradycji. Co wiecej, bez religii wielu ludzi i wspélnot wiednie
i traci swoj charakter. Jesli jestesmy ludZmi otwartymi o autentycznie liberalnych po-
gladach, jesli przeto cieszy nas rozmaitos¢ ksztattéw ludzkiego ducha, wyrazajacego
sie w tradycjach, wierzeniach i obyczajach ludéw, powinnismy szanowac religie jako
tradycji tych fundament. Gdziekolwiek sa prosci ludzie, ze swoimi przykrymi cecha-
mi, ale i ze swoim niepodrabialnym autentyzmem, tam tez jest jakas forma wiary re-
ligijnej. Sympatia do spoteczeristwa musi i$¢ w parze z sympatia dla jego religijnych
tradycji. Niekoniecznie jednak z sympatia dla instytucji wladzy — czy to Swieckiej,
czy to religijnej. Tam, gdzie religia nie srozy sie poteznymi instytucjami, nie sprawuje
autorytarnej wiadzy politycznej, nie urzadza wojen religijnych, nie straszy ludzi pie-
ktem i nie wttacza w beznadziejny zabobon, aby tylko podporzadkowac ich panuja-
cym stosunkom oraz poddac dyscyplinie, moze byc¢ ostoja autentycznosci i piekna,
niedostepnych dla ludzi nazbyt oddalonych od ludowych Zrédet kultury, z powodu
swego wyksztatcenia i krytycyzmu nieco wyobcowanych i nazbyt kosmopolitycz-
nych. Religijnos¢ zawsze bedzie przedmiotem niejakiej zazdrosci wyksztatconych
niewierzacych, tak samo jak przedmiotem ich nieustajacego oburzenia beda zbrod-
nie i gtupstwa popetniane w religijnym zacietrzewieniu, pycha i hipokryzja licznych
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instytucji religijnych oraz kaptanéw, nieokietznany i bezwstydny zabobon uragajacy
rozumowi i godnosci cztowieka. Jak wszystkie wielkie ludzkie sprawy: mitos¢, praca,
twérczoé¢, poznanie, réwniez religia naznaczona jest nieusuwalna dwoistoscia.

®

To kolejny, obok artykutu ,M6j dziwny kraj i jego dziwna religia”, tekst pisany z prze-
kornym zamiarem, aby dotkna¢ najczulszych strun ludzi religijnych i silnie zwig-
zanych z Kosciotem. Miatem i nadal mam ambicje, aby dotrze¢ do nich i zmusic¢
do przejscia przez czysciec watpliwosci, aby ich wiara stata sie bardziej krytyczna
i dojrzata. Ambicje te wywiodtem zreszta z KUL-u, gdzie w latach osiemdziesiatych
studiowatem. Oczywiscie ten proces, na ktérym mi zalezy, jest niezwykle bolesny
i w rezultacie sciagam na siebie gniew adresatow tego rodzaju tekstow. Jestem jednak
gteboko przekonany, ze przynosze im dobro i pomagam mierzyc sie z wlasnymi, by¢
moze bardzo skrytymi, watpliwosciami. Sadze, ze dobry publicysta moze czasami
siega¢ wysoko, pretendujac do roli terapeuty — samego siebie i swoich czytelnikéw.
Krytyka, a nawet szyderstwa i pogarda, z jakimi sie spotyka, moga czasami by¢ naj-
lepszym potwierdzeniem jego terapeutycznej skutecznosci.
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wprawdzie demokratyczna, ale nie liberalna. A przeciez wolny $wiat to , kra-

je demokracji liberalnej”. Stowo ,liberalny” ma tam znaczenie wylacznie
pozytywne, jako pogtebienie pojecia demokracji. W Polsce za$ stowo to nabrato
konotacji negatywnych i ,liberat” to omalze wyzwisko. Przyczynita sie do tego par-
tia Kaczynskich, ktéra w swej propagandzie ostro przeciwstawita ,Polske solidarng”
,Polsce liberalnej”.

Stowo ,liberalny” jest tu wszelako rozumiane opacznie. PiS zdaje sie sadzi¢, ze
,liberalny” to znaczy ,niechetny pomocy socjalnej” oraz , przychylny swobodzie oby-
czajowej”. To nieprawda. Oczywiécie w réznych krajach liberatowie protestuja, gdy
rzad kupuje sobie gtosy, rozdajac pieniadze i przywileje wybranym grupom spotecz-
nym albo ulega ich szantazowi. Protestuja jednak nie dlatego, ze sa liberatami, ale
dlatego, ze jest to niesprawiedliwe. Co za$ do swobody obyczajowej, to liberat moze
opowiadac sie za luZznymi obyczajami lub nie, jednak tym, co czyni go liberatem, jest
Swiadomos¢, ze kazdy ma prawo wies¢ zycie, jakie mu sie podoba, nawet rozwiazte,
jesli tylko nie narusza niczyich praw. Liberat moze wiec by¢ wrazliwy na cudza bie-
de, a w dodatku by¢ cztowiekiem surowych obyczajéw, namawiajac do tego samego
innych. Jest jednak zawsze przeciwnikiem programéw politycznych zaktadajacych,
ze wygrane wybory daja rzadowi mandat do tego, by ukfada¢ ludziom zycie wedle
przekonan zwycieskiej partii o tym, co jest dobre, a takze rozporzadzac ich majatkiem
w imie cel6w, ktére uwazaja za sprawiedliwe. Liberatowie nie sa ani lewica, ani pra-
wica, ani nawet centrum. Ograniczaja sie do obrony wolnosci i daza do praw gwaran-
tujacych, ze panstwo bedzie sie powstrzymywac od nastawania na wolnos¢ i wtasnos¢
obywateli, bez wzgledu na to, jaka partia obejmie wiadze. Zyj i pozwél zy¢ innym.
W Polsce jest zupetnie inaczej.

Czesto méwi sig, ze liberalizm jest ideologia, ktéra udaje, ze nig nie jest. To nie-
prawda. Liberatowie jak nikt inny dokfadaja starari, by zadna ideologia nie byta wcie-
lana w zycie Srodkami panstwa. Wprawdzie trudno, gdy jest sie u wtadzy, powstrzy-
mac sie od méwienia ludziom, jak maja zy¢, ale to wiasnie liberatowie poczytuja
sobie za sprawe honoru, by powsciaga¢ swe zakusy uszczesliwiania ludzi na site. Oby
wszystkie ideologie byty tylko w tym stopniu ideologiami, w jakim jest nig liberalizm.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ pragnie odmieni¢ Polske. Nowa Polska ma by¢
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Przed dwoma laty w Fundacji im. Stefana Batorego Jarostaw Kaczyriski oznajmit,
ze PiS chciatby zmieni¢ konstytucje: ,Nie ukrywamy, ze nalezy oprze¢ konstytucje
na systemie wartosci, ktory jest jedynym w skali spotecznej znanym (wystepujacym,
obowiazujacym) w Polsce. Jego depozytariuszem jest przede wszystkim Kosciét ka-
tolicki. Jest to system nawiazujacy do chrzescijaristwa i tradycji narodowej. Oczywi-
Scie nie oznacza to préby budowania panstwa wyznaniowego. Chce bardzo mocno
to podkresli¢! Chodzi jedynie o odwotanie sie do realnie istniejacego systemu war-
tosci. [...] W systemie, o ktérym méwieg, nie ma niczego, co bytoby nie do przyjecia
przez osobe niewierzaca, chyba ze jest ona osobistym przeciwnikiem Pana Boga”.
Te same niemal stowa o ,jedynym znanym systemie wartosci” Jarostaw Kaczynski
powtérzyt w exposé 19 lipca 2006 r., jego brat za$ uzyt ich na poczatku tego roku
w zwiazku z odwotanym ingresem abp. Stanistawa Wielgusa. Opublikowany przed
dwoma laty przez PiS dokument ,IV RP. Dwanascie tez” réwniez nie pozostawia
watpliwosci co do tego, ze fundamentem konstytucji sta¢ sie ma religia chrzescijan-
ska. Te czeste wypowiedzi kaza wiec przypuszczac, ze religijne umocowanie ustroju
Polski jest celem PiS-u.

Ot6z bynajmniej nie jest tak, ze jesli kto$ jest wierzacy, to chce elementéw re-
ligijnych w konstytucji, a jesli jest niewierzacy, to powinno mu by¢ to obojetne lub
nawet mite, gdy maja one charakter tylko ogélny, apelujac do wartosci, ktére i tak
wyznaje. | bynajmniej nie jest tak, ze liczba wyznawcéw danej religii ma tu decy-
dujace znaczenie. Wolni ludzie chca zy¢ w panstwie, ktére jest Swiatopogladowo
mozliwie najbardziej bezstronne i nie epatuje ludzi doktrynami zadnej religii, nawet
gdy jest to ich religia. | to nie dlatego, ze konstytucja jest dla wszystkich, a nie tylko
dla wierzacych, lecz dlatego, ze paristwo wiazace sie z jakas ideologia czy religia nie
jest w stanie wywiazac sie z obowiazku ochrony wolnosci wszystkich obywateli, bez
wzgledu na ich wyznanie i poglady. Takie paristwo nie bedzie tez sprawiedliwe i pra-
worzadne w tym podstawowym sensie, by w jakim$ stopniu nie uprzywilejowywac
obywateli zaangazowanych mocniej niz inni w doktryne, ktéra poprzez konstytucje
staje sie doktryna parnstwowa.

Dlatego niewiele znaczy zapewnienie Jarostawa Kaczyriskiego, ze nie chce pani-
stwa wyznaniowego. To bowiem, czego chce, czyli wyznaniowego charakteru konsty-
tucji, jest rbwnoznaczne z ustrojem panstwa wyznaniowego. Tak okreslamy ustroje,
w ktérych doktryny religijne staja sie doktrynami panstwa. Symbole panstwowe facza
sie tu z religijnymi, a oficjalny jezyk nabiera charakteru propagandy wyznaniowej
i cech stuzalczosci wobec dominujacej religii. Duchowni asystuja w aktach panstwo-
wych, a najwyzej postawieni z nich nie podlegaja krytyce. Zyczenia ekonomiczne
i polityczne instytugji religijnej staja sie dla wiadzy rozkazem. Gdy proces klerykali-
zacji postepuje, instytucje religijne uzyskuja autonomie w ramach panstwa i prawie
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catkowity immunitet. Pafistwo nie sprawuje nad nimi kontroli fiskalnej i ma tylko
ograniczona kontrole prawna. Z czasem utrwalaja sie przywileje ekonomiczne i po-
datkowe, a panstwo zaczyna tozy¢ wlasne Srodki na cele danego wyznania — finansu-
je jego szkolnictwo i wspiera potrzeby inwestycyjne. Wreszcie treSci wyznaniowe sg
wprowadzane do ustaw. Najpierw nieSmiato, do ustaw drugorzednych, ale potem do
konstytucji. Taka jest logika powstawania i rozwoju parstwa wyznaniowego.

Zwykle za panstwo wyznaniowe uznaje sie panstwo, w ktérym choc¢ jedna ustawa
nakazuje przestrzeganie wartosci jakiejs religii. Jedli jednak odwotanie do religii juz
w samej konstytucji nie oznaczatoby, ze dane panstwo jest wyznaniowe, to termin
ten catkowicie traci swoja tres¢. Stany Zjednoczone w momencie uchwalania swej
konstytucji byty zapewne bardziej chrzescijariskim krajem niz wspétczesna Polska.
W preambule do konstytucji amerykanskiej nie méwi sie jednak o Bozych btogosta-
wienstwach, lecz o , btogostawieristwach wolnosci”. Bo Stany Zjednoczone sa demo-
kracja, a nie ,teodemokracja”.

Kaczynski tudzi sie wiec tylko, ze nie chce panstwa wyznaniowego. tudzi sie, ze
jest demokrata. Ale to nie koniec listy jego ztudzer. Nieprawda jest tez to, ze system
wartosci reprezentowany przez Kosciét jest w Polsce znany i dominujacy. Prawda jest
tylko, ze ogromna wiekszos¢ ludzi chodzi do kosciota i ponadto uwaza, ze Zle jest za-
bija¢, kras¢ i ktamag, a dobrze jest kochac bliznich. Te przekonania nie maja jednak
wiekszego zwiazku z religia katolicka niz z jakakolwiek inna.

Dzisiejszy ksztatt doktryn Kosciota pochodzi w najwiekszej mierze z XIIl w. Nauka
Kosciofa o cztowieku i moralnosci, cho¢ jest wielka, to w wielu aspektach przebrzmia-
ta i poza samym Kosciotem nie zachowata istotnych wptywéw. Teoria cztowieka jako
osoby — duszy wcielonej, rozumnej i obdarzonej przez Boga wolna wolg — oraz teo-
ria moralnosci oparta na nakazie ksztattowania cnét jako wtadz moralnie dobrego
dziatania oraz sadzie sumienia jako wewnetrznym kryterium moralnosci to idee silne
i madre. Z réwna stanowczoscia mozna jednak powiedzie¢, ze dawno juz przez roz-
woj mysli poniechane. Czynienie z etyki i psychologii XIll w., nie méwiac juz o teolo-
gii, potoficjalnej doktryny panstwowej w XXI w. jest kuriozum na miare upierania sie
przy astronomii Ptolemeusza, bez ujmy dla jej niepodwazalnej wielkosci.

To, ze Polacy na ogét nie znaja doktryn katolickich, nie znaczy jedynie, ze nie
znaja katolickiej etyki, metafizyki i teologii. Znaczy jeszcze co$ wazniejszego, co za-
daje ktam przekonaniu Kaczynskiego. Ot6z fundamentalne przekonania Polakéw
zazwyczaj wcale nie sa katolickie, przynajmniej w przypadku mtodszego pokolenia.
Wielokrotnie rozmawiajac ze studentami na temat ich pogladéw, przekonatem sie,
ze zdecydowana wiekszos$¢ nie zgadza sie np. z pogladami, ze ,nalezy zy¢, starajac
sie we wszystkim nasladowac Jezusa”, ze ,zycie doczesne jest przede wszystkim przy-
gotowaniem do zycia wiecznego”, ze ,prawo Boze objawione w Biblii i objasniane
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przez Kosciét stoi zawsze ponad prawem ludzkim, ktére musi mu by¢ postuszne”.
A przeciez wszystkie te idee sa wazne dla doktryny katolickie;.

Wielka aprobate uzyskuja za$ poglady w rodzaju: ,Nalezy zy¢ tak, by wypeic
swe zycie bogactwem réznorodnych dobrych dos$wiadczen i przezy¢”, ,Cztowiek
powinien cieszy¢ sie zyciem i dzieli¢ te rado$¢ z innymi”, ,Dobre jest to, co sprawia,
ze jest nam dobrze”. Te zdania, précz ostatniego, nie sa sprzeczne z katolicyzmem,
ale nie sg dla niego charakterystyczne. Sa za to charakterystyczne dla epikureizmu.
Nie twierdze oczywiscie, ze na poglady Polakéw szczegélny wptyw wywart zyjacy
trzy wieki przed Chrystusem Epikur. Twierdze tylko, ze poglady zbiezne z ideami
epikurejczykéw sa w Polsce popularniejsze niz poglady sw. Augustyna, $w. Tomasza
czy Jana Pawfa Il. A to oznacza, ze Kaczynski takze w tej sprawie nie ma ragji.

Zycie jest bogatsze i bardziej ztozone, niz moze to sobie przedstawi¢ jeden czto-
wiek, a nawet partia. Co wiecej, jak Spiewat Stanistaw Staszewski (ojciec Kazika):
,Z tylu r6znych drég przez zycie, kazdy ma prawo wybrac Zle”. Dlatego uczciwo$¢
i madro$¢ nakazuja nie ulega¢ pokusie wptywania na cudze zycie w imie swych wy-
obrazen i przekonan tylko dlatego, ze ma sie dobra wole, a swoje wizje uwaza za
stuszne.

Ta publikacja nie byfa dla mnie sprawa bfaha. Nie powiem, ze byta aktem odwagi,
ale w kazdym razie miata w sobie co$ z hazardu. Ludzie pukali sie w gtowe i méwili:
,Po co ci to?”. Czutem sie jak dwadziescia lat wczesniej, w 1987 r., kiedy to bedac
w Paryzu i pracujac przez dwa miesiace w pismie ,Kontakt” Mirostawa Chojeckie-
go zaproponowatem do druku felietonik méwiacy o tym, ze dorosli opozycjonisci
powinni doceniac wysitki mtodziezy i z nig wspdtpracowac. Wtedy jakos nic sie nie
stato. Tym razem byto odrobine gorzej. Gdy ,Gazeta” opublikowata ,Teodemokracje
Kaczynskich”, do Kancelarii Prezydenta (Lecha Kaczynskiego) trafit wniosek o nada-
nie mi tytutu profesora. Zachodzita obawa, Ze za kare poczeka on sobie troche dtu-
zej niz powinien... Obawa, zdawac by sie mogto, podyktowana niecnymi obsesjami
Z jednej strony, a zarozumialstwem z drugiej. A jednak nie. Wprawdzie postanowie-
nie o nadaniu mi tytutu profesora Lech Kaczynski podpisat w normalnym, kilkumie-
siecznym, terminie, lecz w grudniu, podczas uroczystosci wreczania postanowien
o nadaniu tytutow profesora w Patacu Prezydenckim okazato sie, Ze wcale tak byc nie
musiafo. Lecz Kaczyriski, z widocznym zrozumieniem dla swej roli urzedniczej w wa-
runkach praworzadnego panstwa, oSwiadczyt w swym przeméwieniu do zgroma-
dzonych, ze nigdy dotad nie odméwit podpisu, jakkolwiek gdy widzi pewne nazwi-
ska, to ma watpliwosci. Céz, byto na sali kilku Swiezo upieczonych profesoréw nauk
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humanistycznych, ale w prasie publikowatem bodajze tylko ja. Nie mogtem wiec nie
poczuc sie adresatem tej krolewskiej uwagi. Gdy zas podchodzitem do prezydenta,
aby odebrac¢ dokument, Lecz Kaczynski popatrzyt na mniej ze smutnym usmiechem
i rzekt: ,Ach, to pan”. Moze to sie wydawac niektérym igraszka, ale w czasach rza-
doéw PiS-u mielismy do czynienia z recydywa pewnych elementéw PRL-u i doprawdy
inteligencja czufa sie moralnie zobowiazana do okazywania sprzeciwu. Moim matym
sprzeciwem byt ten artykut, ktérego publikacji troche sie obawiatem. Jak wielka od-
waga musieli wykazywac sie ci, ktérzy publikowali w drugim obiegu w czasach ko-
muny, badz zajmowali sie wydawaniem ,Bibuty”! Jest to doprawdy godne podziwu.
W demokracji odwaga publicysty jest znacznie tarisza, ale zawsze.
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CZY POLSKA JEST

SPRAWIEDLIWA?

ARTYKUt OPUBLIKOWANY W ,RZECZPOSPOLITE|" Z 17 KWIETNIA 2004 R.

bre paristwo to panstwo sprawiedliwe. Nie takie, w ktérym wszystkim dobrze
sie zyje, nie takie, w ktérym wszystkim zyje sie tak samo, lecz takie, w ktérym
rozumna wiladza uczciwie i jednakowo traktuje wszystkich, biorac pod uwage dobro
wszystkich i kazdego z osobna, nie poswiecajac intereséw jednych dla korzysci drugich.

Oczywiscie to nie wszystko. Paristwo sprawiedliwe réwniez nikogo nie dyskrymi-
nuje i nikogo nie wyréznia z racji urodzenia czy przynaleznosci spotecznej, co zreszta
wecale nie znaczy, ze nie nagradza zastuzonych i nie pomaga ubogim. W tym prostym,
szeroko podzielanym pojeciu sprawiedliwosci chodzi jeszcze o dwie rzeczy: o prawo-
rzadnos¢ i respekt dla wolnosci. Panstwo sprawiedliwe to takie, w ktérym prawo jest
wykonywane, a wolnos¢ ludzi ograniczana tylko w stopniu, jaki jest niezbedny, aby
jedni nie krzywdzili drugich, a w kraju panowat fad i bezpieczeristwo.

Kierujac sie takim wtasnie rozumieniem sprawiedliwosci, stawiam pytanie, czy Pol-
ska jest panstwem sprawiedliwym. Nie pytam wiec o to, czy nasze panstwo jest naj-
lepiej, jak to mozliwe, zorganizowane ani czy jest dobrze na co dzieri rzadzone, ale
czy przestrzega witasnych praw, czy nie daje jednym kosztem innych, niemajacych sie
wecale lepiej, i czy stosujac przymus, czyni to dla dobra wszystkich, czy tez dla dobra
niektérych, z krzywda dla innych.

OdpowiedzZ na to pytanie jest w moim przekonaniu fatwa: Polska jest krajem nie-
sprawiedliwym. Wiekszos¢ panstw jest niesprawiedliwa — jedne bardziej, drugie mniej.
Polska nalezy do tych pierwszych. Nie sadze, bym uzasadniajac te teze, poczynit jakie$
oryginalne spostrzezenia. Sens mojej wypowiedzi nie jest jednak poznawczy, lecz mo-
ralny. Chodzi mi o to, zeby powiedzie¢ gtosno to, co wszyscy wiedza i o czym nawet
moéwia, ale czego w polskim zyciu publicznym nie nazywa sie w ten sposéb, cho¢ na-
zywac sie tak powinno: Rzeczypospolita Polska jest niesprawiedliwa.

Tradycja mysli politycznej kaze przyktada¢ do paristw miare sprawiedliwosci: do-

Sprzeniewierzenie

Jednym z gtéwnych obszaréw, w ktérych panstwo moze postepowac sprawiedliwie
lub nie, jest wydatkowanie srodkéw publicznych. Pochodza one z r6znych Zrédet,
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ale gtéwnie z r6znego rodzaju podatkéw ptaconych przez wiascicieli przedsiebiorstw
oraz osoby fizyczne. Stosowany przez panstwo przymus podatkowy naktada na nie
szczegblne zobowiazanie do sprawiedliwego wydatkowania powierzonych mu kwot,
czyli do wydawania ich na potrzeby wspdlne, i to w sposéb gospodarny. Nie moze
by¢ tak, by pieniadze pobrane od tych, ktérzy utrzymuja panstwo, stawaty sie trwa-
tym Zrédtem utrzymania rzesz ludzi zdrowych i zdolnych ponosi¢ odpowiedzialnos¢
za swe zycie. O pomste do nieba wota za$ ta niesprawiedliwoé¢, gdy niezamozni,
a ciezko pracujacy, ludzie ponosza ogromne ciezary na rzecz ludzi podobnych sobie,
ktérzy prawie zadnych zobowiazar nie dZzwigaja. A w naszym kraju tak wtasnie jest.
Nieréwne traktowanie dotyka zaréwno osoby utrzymujace panstwo, ktére podlegaja
uciskowi fiskalnemu dla wiekszych korzysci tych, ktérzy sa przez panstwo utrzymy-
wani, jak i samych beneficjentéw tej pomocy. Ci ostatni bowiem w bardzo réznym
stopniu moga korzysta¢ z pomocy panstwa bez zwiazku ze swa zamoznoscig i stanem
zdrowia.

Z jednej strony staje na przyktad bezrobotny nedzarz, dla ktérego spoteczeristwo
i paristwo ma drobny zasitek wyptacany przez kilka miesiecy, a z drugiej — pracownik
nierentownego i niepotrzebnego przedsiebiorstwa, ktérego miejsce pracy kosztuje
spoteczenstwo nawet kilkakrotnie wiecej niz zasitek dla bezrobotnych. W dodatku to
miejsce pracy utrzymywane bywa przez dtugie lata i czasami daje pobory bliskie tym,
jakie otrzymuje profesor uniwersytetu.

Z jednej strony staje kobieta, ktérej praca pielegniarki czy urzedniczki kupowana
jest przez panstwo za gtodowa pensyjke, a z drugiej — jej klasowy pobratymiec, kt6-
remu kazdego miesiaca panstwo wyptaca kilkakrotnie wyzsza kwote — a to w postaci
dotacji dla upadajacego przedsiebiorstwa, a to w postaci doptaty do cen skupu pro-
duktéw rolnych, a to w postaci doptaty do ubezpieczenia emerytalnego.

Z jednej strony staje biedabiznesmen, wiasciciel baru z bigosem i fasolka albo
matego warsztatu, ptacacy horrendalne podatki i ZUS, ktéremu po nocach $nia sie
kontrole urzedu skarbowego, z drugiej zas jego ludowy brat i wspétobywatel — chtop,
nieptacacy podatkéw, prawie ze nieptacacy ubezpieczenia i otrzymujacy najrozma-
itsze dotacje.

Zeby cho¢ w naszym kraju zabierano bogatym i dawano biednym! Nie, u nas
inny jest porzadek: jakze czesto zabiera sie biednym i daje $rednim! W polskich
miastach zyja miliony ludzi ptacacych podatki i ledwie wiazacych koniec z koricem,
wynajmujacych cudze mieszkania lub sptacajacych ciezkie kredyty za wiasne, lecz
obciazone hipotecznie mieszkania. Na polskich wsiach zyja miliony ludzi majacych
wiasne wygodne domy i samochody, lecz nieptacacy zadnych podatkéw, cieszacych
sie za to dopfatami do jedynej dziafalnoéci gospodarczej, ktéra otrzymuje gwarancje
,optacalnosci” ze strony panstwa i prawie darmowymi emeryturami. | cho¢ wiele na
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wsi biedy, moze nawet wiecej niz w miescie, to fakt jest faktem: sa miliony takich,
kt6rzy daniny publiczne sktadaja i miliony takich, ktérzy bedac w nie gorszej od tam-
tych sytuacji materialnej, z danin tych korzystaja.

Jak to mozliwe, ze jedni robotnicy w tym kraju, tracac prace w panstwowym przed-
siebiorstwie otrzymuja dziesiatki tysiecy ztotych, a inni kilka tysiecy? Jak to mozliwe,
ze panstwo swoim wiasnym urzednikom, czesto majacym wyzsze studia, ptaci dwa
razy mniej niz prostym robotnikom, ktérych pracy do niczego nie potrzebuje, a firma,
w ktérej pracuja, przynosi gigantyczne straty? Krzyczaca niesprawiedliwos¢ tych sto-
sunkow to wiasnie sprzeniewierzenie. Nie po to producent mieszkan lub butéw ptaci
podatki, by jego kolega prowadzacy dziatalnos¢ gospodarcza w innym sektorze, na
przyktad produkujac ogorki lub rzepak, mégt ich nie ptaci¢. Nie po to producent sa-
mochodéw albo podrecznikéw szkolnych ptaci ,ubezpieczenie” obowiazkowe, kt6-
rego wolnorynkowa warto$c jest kilkakrotnie nizsza od jego ceny, a pewnos¢ zadna,
zeby producent rzepy mégt otrzymywac podobne $wiadczenia emerytalno-rentowe
i zdrowotne dziesieciokrotnie taniej. Nie po to — ale jednak na to.

Nie tylko wiec na sprawy wspdlne ida pieniadze z publicznych danin i nie tylko
dla chorych i niezdolnych do pracy. Te pieniadze ida w wielkich kwotach tam, skad
moze przyj$¢ zagrozenie przemoca, tam, gdzie ludzie sa gotowi zorganizowac bunt,
ktéry zmiecie rzad. Dziwnym trafem sa to te same miejsca, skad — dopéki te pienia-
dze beda — spodziewac sie mozna gtoséw wyborczych.

Sprzeniewierzeniem jest nie tylko niesprawiedliwe wydatkowanie srodkéw pu-
blicznych; jest nim tez poniechanie wydatkéw publicznych na cele, ktére pozostaja
w bezposrednim zwiazku z dobrobytem parnstwa i spoteczeristwa. A to znéw jest
kwestia fachowa. Dobrze wiadomo, na co panstwo powinno wydawac srodki pu-
bliczne, skoro ma dbac¢ o wzrost dochodu narodowego, zamoznosci spofeczeristwa
i wiasne fundusze. To nie jest sprawa sporna, o ktéra mogtyby sie ki6ci¢ partie po-
lityczne, ale kwestia wiedzy ekonomicznej — chodzi o wydatki na edukacje, nauke,
infrastrukture. U nas za$ budzety tych sektoréw wygladaja zato$nie w poréwnaniu
z budzetami ,doptat”, , programéw pomocowych”, ,naprawczych”, ,oddtuzen” itp.
Wydatki na nauke i rozwéj techniki sa wielokrotnie mniejsze niz wydatki na bezpo-
$rednia, rozdawnicza pomoc spotfeczng, ktérej absurdalne proporcje uciskaja gospo-
darke, prowadzac do biedy i beznadziei.

Dyskryminacja i przywileje
Sprzeniewierzanie Srodkéw publicznych pozostaje w bezposrednim zwiazku z dra-

matyczna nieréwnoscia obywateli wobec panstwa. Nierownoscia dzielaca spoteczen-
stwo na obrosta przywilejami wies i ponoszace ciezary danin publicznych miasto, na
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wielkoprzemystowa klase robotnicza, wyposazona w partie, zwiazki zawodowe, a jak
trzeba to i bojoéwki, oraz rozproszony proletariat robotniczy i urzedniczy, wreszcie
na ludzi gospodarczego ,sektora paristwowego” cieszacego sie dotacjami i ,oddtu-
zeniami” oraz ludzi ,sektora prywatnego”, pracodawcéw i pracownikéw bez lito-
éci uciskanych podatkami i niemogacych spodziewac sie od paristwa niczego, moze
z wyjatkiem tego, ze przyjdzie ,kontrol”.

Najgorsza jest chyba taka nieréwnos¢, ktéra koreluje z urodzeniem. Przypomina
ona bowiem te pierwotna nieréwnos¢, ktérej zniesienie byto podstawowa aspiracja
rewolugcji spotecznej, od ktérej datujemy czasy zwane nowoczesnymi. A taka nie-
réwno$¢ mamy w naszym kraju. Prawdopodobienstwo, ze osoba x nie ptaci podatku
dochodowego (i posiada wiele innych przywilejéw) jest wielokrotnie wieksze, jesli
x urodzit sie w rodzinie chtopskiej. Nie jest niemozliwe, aby przywileje te nabyt kto$
z miasta, wszelako urodzenie na wsi daje ogromna szanse na ich uzyskanie i to cat-
kowicie niezaleznie od tego, czy bedzie to osoba albo rodzina zamozna, czy tez nie.
Pochodzenie miejskie zas oznacza wielokrotnie mniejsze prawdopodobierstwo tych
korzysci.

Ktos mogtby tu oponowad, ze w ten sposéb panistwo wyréwnuje status materialny
miasta i wsi. Pomijajac juz kwestie sprawiedliwosci takiego projektu, trzeba zauwazy¢
w odpowiedzi, ze paristwo, rozdajac te przywileje, wcale nie interesuje sie statusem
majatkowym ich beneficjentéw, a ponadto réznice w komforcie zycia pomiedzy ma-
sami wiejskimi i miejskimi sa nader problematyczne. Przy najzyczliwszej interpretacji
mozna by najwyzej powiedzie¢, ze swoéj program dowarto$ciowania wsi nasza repu-
blika chtopsko-robotnicza juz wykonata.

Bolesne sa jednak réwniez nieréwnosci w traktowaniu przez parstwo z jednej
strony zorganizowanych w zwiazki robotnikéw wielkoprzemystowych, a z drugiej —
robotnikéw drobnego przemystu, proletariatu urzedniczego i rzesz prostych i nie-
zamoznych ludzi, kt6rzy prébuja cos robi¢ na swoim, zwanych drobnymi przedsie-
biorcami. Dla jednych: trzynastki, czternastki, dodatki, doptaty, deputaty, dotacje,
umorzenia, emerytury pomostowe, odprawy, pozyczki i zasitki. Dla innych: PIT, VAT
i ZUS. To oczywiscie retoryczny obrazek. Ale wiemy, o co chodzi. O straszne nieréw-
nosci w dostepie do pomocy panstwowej i w ponoszonych ciezarach.

Im wiecej za$ dostajesz, tym bardziej jeste$ niewdzieczny. Czy widziat kto chfo-
pow demonstrujacych swa wdziecznos¢ ludowi Warszawy za dotacje, cta zaporowe
i doptaty do emerytur rolniczych? Albo gérnikéw dziekujacych spoteczeristwu za gi-
gantyczne doptaty do wydobycia wegla, pozwalajace im zachowag, jak to nazywaja,
,godne warunki zycia” i poczucie, ze sg potrzebni? Nie? A chtopéw wywotujacych
zamieszki na ulicach i drogach z wiciektosci, ze za mato dostaja? A gérnikéw rzucaja-
cych kamieniami, bo przeciez za mato jeszcze nar6d wydat miliardéw na utrzymanie
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ich kopali? Tak. Choc¢ to juz inne, etyczne, a nie polityczne, pojecie sprawiedliwo-
4ci, to jednak trzeba powiedzie¢: to wiadnie tych ludzi, ktérzy zyja na cudzy koszt,
lecz nie przyjmuja tego do wiadomosci i uwazaja, ze do korca zycia naleza im sie
pieniadze od panstwa, niezaleznie od ekonomicznych skutkéw ich pracy, dotyka
najwieksza niesprawiedliwosc.

Nieubtagane prawo spotecznej psychologii kaze tym ludziom stawac sie nie-
wdziecznikami, Slepymi na to, ze ktos jest biedny, aby oni mieli prace i dobra ptace,
a w dodatku gotowymi do uzycia przemocy, gdyby ktos chciat im ich przywileje
chocby drobine okroi¢.

Quousque?! Jak dtugo tak bedzie? C6z, mozemy by¢ pewni odpowiedzi na to
pytanie: bardzo dtugo. Wprawdzie nie w takiej skali, ale jednak i w Unii Europejskiej
dzieje sie podobna krzywda spoteczna, podobna nieréwnos¢ i dyskryminacja. Tam,
gdzie sa silne zwiazki zawodowe, gotowe niszczy¢ gospodarke i bezkarnie organizo-
wac zamieszki, tam chtop i wielkoprzemystowy robotnik moze spa¢ spokojnie — on
do interesu ,panstwo” nie bedzie musiat doktadac.

Polska jest krajem niepraworzadnym. Prawo, dobre czy zte, bardzo czesto nie jest
wykonywane. Jest to fundamentalna niesprawiedliwo$¢. Gdy kto$ zostaje niewinnie
skazany, dzieje sie Zle. Gdy winny przestepstwa nie zostaje za nie skazany, wtedy
dzieje sie réwnie Zle. Takze jemu. Kazdy bowiem, kto popeti przestepstwo, ma
prawo do sprawiedliwego procesu, a w rezultacie — skoro faktycznie jest przestepca
— do sprawiedliwej kary. Ogromna wiekszos¢ przestepcéw z tego prawa nie korzysta.
Gorzka ironia, ale na miejscu.

W Polsce drobnych przestepstw zwykle w ogdle nie zgtasza sie wtadzy panstwo-
wej, mimo ze przeciez wzieta ona na siebie catkowicie Sciganie, osadzanie i karanie
przestepcow. Nie zgtasza sie, bo szanse na uzyskanie sprawiedliwosci sa nikte. Nawet
jesli sprawcy bedzie sie szukad, to pewnie sie go nie schwyta. Nawet gdy sie schwyta,
to pewnie nie oskarzy. Nawet jak sie go oskarzy, to pewnie nie skaze na wiezienie.
Nawet jak sie go skaze na wiezienie, to pewnie do niego nie pdjdzie, bo nie bedzie
miejsca. Ofiara przestepstwa moze za to tatwo ustysze¢ od sadu, ze pobicie jej lub
okradzenie to czyn o niskiej szkodliwosci spotecznej, a w najlepszym razie zastuguja-
cy na kare w zawieszeniu.

To, co pysznie nazywa sie ,wymiarem sprawiedliwosci”, to w Polsce zadufany
w sobie bizantyjski moloch, w ktérego meandrach najlepiej czuja sie adwokaci-cwa-
niaczkowie (a takich niemato) i recydywisci, skrzywdzeni ludzie za$ czesto przemy-
kaja zastraszeni, zadajac sobie pytanie, jaka cene przyjdzie im zapfaci¢ za to, ze
oé$mielili sie ucieka¢ do pomocy panstwa.

Najbardziej elementarne poczucie sprawiedliwosci podpowiada, ze nikt nie moze
czerpac korzysci z przestepstwa. Ci, ktérzy wymuszaja na drodze famania prawa
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jakiekolwiek przywileje, powinni mie¢ pewnos¢, ze beda ostatnimi, ktérzy je otrzy-
maja. Jest to oczywisty warunek przyzwoitoéci w zyciu publicznym. Tymczasem bru-
talne wymuszenia gigantycznych kwot poprzez okupacje budynkéw i blokady drég
nie tylko sa skuteczne, lecz takze bezposredni sprawcy tych przestepstw nie ponosza
zadnej odpowiedzialnosci karnej ani cywilnej. Jest to po stokro¢ gorsze od przypadku
nieskazania drobnego bandyty, ktéry wymusi na kim$ w ciemnej uliczce sto ztotych.
Tutaj chodzi bowiem o kwoty dziesiatek i setek milionéw ztotych, a 0séb terroryzo-
wanych na drogach lub w okupowanych budynkach sa czesto tysiace. Bezposrednie
ofiary tych przestepstw nie maja zadnych realnych mozliwosci dochodzenia odszko-
dowan, a sprawcy uchodza wolni i bezpieczni ze swym tupem. Co wiecej, organiza-
cje, ktére specjalizuja sie w urzadzaniu tego rodzaju publicznych wymuszen, dziataja
legalnie i biora udziat w sprawowaniu wiadzy w Polsce. Gdybyz cho¢ wtadze zadaty
sobie trud oceny, jaka jest faktycznie kwalifikacja prawna przestepstw, do jakich do-
chodzi w zwiazku z blokadami i okupacjami! Nie zadadza sobie tego trudu, bo ciezar
paragraféw jest tu zbyt wielki, aby nadal mogty zachowywac sie tak, jak im najwygod-
niej: usypywac szance z publicznych pieniedzy.

Gtebokiej niepraworzadnosci towarzyszy w Polsce daleko posunieta demoraliza-
cja i odpowiednie do niej traktowanie prawa. Nie tylko przestepcy, lecz takze przed-
stawiciele wiadzy nie odrézniaja faktu popetnienia przestepstwa od faktu bycia za
przestepstwo skazanym. O rozumieniu moralnych konsekwencji faktu, ze przeciwko
komus toczy sie sledztwo, szkoda juz nawet gada¢; podejrzenie jest u nas czyms,
czego jakby w ogoéle nie ma. Bezczelne mety obnosza sie bezkarnie ze swa dziatal-
noscia, pewne, ze ,skoro nic mi nie udowodniono, to jestem niewinny”. Céz, nie
udowodniono, bo komu by sie tam chciato. Wydawcy obtednych zydozerczych pism
$pia spokojnie. Tak samo tysigce oszustow piszacych na zaméwienie prace magister-
skie lub doktorskie oraz ich klienci. Sa spokojni nie tylko dlatego, ze nikt ich nie Sciga,
lecz takze dlatego, ze nauczono ich wierzy¢, ze dopoki nie ma dowodoéw i wyroku,
dopéty tez nie ma zadnej winy.

Zmarnienie moralne spoteczeristwa i niesprawiedliwo$¢ panstwa nawzajem sie
wspieraja i warunkuja. Jak zmieni¢ nasz kraj? Nie wiem. Ale wiem, ze najpierw trzeba
gtosno méwic, jak jest. Chocby i tak wszyscy to wiedzieli.

*
To artykut napisany z pasja i w ztosci. Codzienne ogladanie przez cate lata bezkarno-
sci, bezczelnosci i niesprawiedliwosci w siermieznym polskim zyciu publicznym po-

pchneto mnie wreszcie do napisania bez owijania w bawetne, jak to u nas jest. Tekst
zauwazono, nawet doceniono, ale co z tego? Wplyw publicysty na rzeczywistosc jest
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minimalny. Politycy czytaja gazety, znajduja w nich pewne zachety i ostrzezenia, lecz
jesli jakis materiat prasowy ma dla nich rzeczywiste znaczenie, to musi to by¢ sprawa
bardzo konkretna. Taka ,publicystyka ztosci” jak ten artykut daje zaledwie satysfak-
¢je autorowi i czytelnikom. Ot, powiedziat, co mu na watrobie lezy. Przyjemnie mi
jednak czytac swoj tekst po siedmiu latach, bo cho¢ nadal Polska jest krajem niespra-
wiedliwym, to w stosunku do tamtych niedawnych przeciez czaséw poczynilismy
znaczne postepy.
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POKOLENIE
KONSERWATYWNYCH

KOSMOPOLITOW

PELNA WERSJA ARTYKULU, KTOREGO FRAGMENTY OPUBLIKOWAL ,PRZEGLAD POLITYCZNY”
W NUMERZE 67 Z 2004 R.

(66). Zamieszczona rozmowa wybitnie inteligentnych humanistéw w wieku

35-40 natchneta mnie do uwag i wspominkéw, ktérymi wypetnie ten esej, bez
nadziei na ciekawe wnioski. Nie bedzie wnioskéw, bo nie ma zadnego pokolenia.
Co najwyzej ,pokolonko”, pieciolatka, jakich mozna wykroi¢ kilkanascie posréd
zyjacej populacji. Wykroi¢ z takim samym skutkiem jak w przypadku owych rocz-
nikéw 65-70 czy jakos$ tak. Trzeba dopiero inteligencji i wyobraZni mitotwdrczej
humanisty, aby zrobi¢ z takiej czy innej ,kohorty wiekowej” (K. Kruszewski) poko-
lenie. Uczciwos$¢ tegoz humanisty kaze mu jednakze odwota¢ swiezo ogtoszony
mit i dlatego tez dyskusje o ,pokoleniu” koricza sie niczym. Sa po prostu wspomin-
kami. Tyle samo warta jest i moja wypowiedz. Przebywszy pét drogi zycia o staty-
stycznie przecietnej dtugosci nabywam moze prawo, zeby sobie po raz pierwszy to
i owo powspominac i poopowiadac. Dla mnie to chrzest — nigdy niczego takiego
jeszcze nie robitem! Réwnie wielka ochote mam jednak i na to, by skomentowac
pewne ciekawe wypowiedzi szanownych réwiesnikéw, a wiec przytaczy¢ sie do
ich rozmowy.

Ot6z nie wiem, jak z Wami, Panowie (swoja droga, czemu to Redakcja nie zapro-
sita ani jednej dziewczyny?), ale ze mna sprawa jest catkiem prosta. Wychowatem
sie w PRL-u i w PRL-u dorostem. W zwiazku z tym bylem odpowiednio zacofany
i glupi, zupetnie tak samo jak reszta. Potem przyszta wolnos¢ i zaczatem sie otrza-
skiwaé, unowoczesniaé, wyzbywac ciemnoty. Mtodemu idzie to chyzej niz staremu,
wiec dzi§ jestem pewnie troche sprawniejszy od wiekszosci swoich zawodowych
czy spotecznych odpowiednikéw starszych rocznikéw. Dos¢ mtody i dos¢ sprawny,
czuje jednak na karku oddech obrzydliwie przystojnych mtodziericéw, jakichs dok-
torantéw o nieznanych jeszcze nazwiskach, strzaskanych na braz w jakichs$ abstrak-
cyjnych Oxfordach i czytajacych po dwie ksiazki dziennie. Nie mam z nimi szans
na dtuzsza mete. Musze wiec uciec do przodu, zanim sie catkiem nie skapuja, ze
nie jestem im do niczego potrzebny i nie stratuja. Pracujemy nad tym. Ale po kolei.

I znéw dyskusja o moim ,pokoleniu”! Tym razem w ,Przegladzie Politycznym”
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Wychowatem sie w wielkiej mydlanej barice iluzji, lewitujacej w stratosferze, skad
do dzi$ nie moge porzadnie spas¢ na ziemie. W moim domu we Wroctawiu, poczaw-
szy od roku 76, uprawiano mata konspire, udatnie zwaca sie ,Klubem Pickwicka”.
Byt tez ,Uniwersytet Latajacy”, bibuta i rézne dorazne akcje zbierania podpiséw,
przekazywania pieniedzy itp. Wszystko to byto dos¢ ryzykowne, cho¢ ojciec jako
miedzynarodowy profesor matematyki miat jako taki immunitet. Szykany jednak
byty — aresztowania na cztery osiem, rewizje, raz jakis kociot (SB w czarnych ské-
rach i w czarnych okularach, jak na filmie), czasem odmowy paszportu i publikacji,
wreszcie internowanie w stanie wojennym. W 68, kiedy ojciec stanat za studentami,
wyrzucili go z uniwersytetu i wsadzili do PAN-u. Jako Zyda chcieli wykurzy¢ z kraju,
ale powiedziat, ze wréci; no to dla odmiany nie dali paszportu w ogéle. W ten sposéb
nie zostatem Kanadyjczykiem (ech...). Zreszta siostra i szwagier narazali sie wiecej
(SKS, okolice Nowej i Mirka Chojeckiego; szwagra wywalili z uczelni, z wielka strata
dla socjologii). Zastugi starych, i stusznie, stawi sie jednak wiecej. Ojciec doczekat sie
nawet (z czego jestem osobiscie dumny) wiasnego hasta w pierwszym tomie ,Stow-
nika opozycji”, ze zdjeciem, na ktérym czyta ,Le Monde” (bedacego wtedy jesz-
cze przyzwoita gazeta). Taki byt. Przedwojenny, z wolnoSciowymi narowami. Jakie$
mady, szpigle, hotele w Zurychu i kawiarnie w Paryzu. Nawet chyba nie wiedziat,
Ze to jest whasnie wolnos¢. A za to w domu, na kultowym Biskupinie we Wroctawiu,
wszystko jak Niemiec zostawit... Jedno dziadostwo. Ale tego sie nie widziato. Ja-
kos tak niepostrzezenie zaczeliémy w latach 80 biednie¢, linie¢, moze nawet troche
Smiesznie¢. Poniemieckie pstryczki-elektryczki zaczety sie psuc itd. Dzis, zda sie, to
kartowaty Swiat. Ale wtedy, ci profesorowie-korowcy (tytut ,korowca” nosit kazdy
cztonek ,demokratycznej opozycji” jakos tam wspétpracujacy z KOR-em) mieli jakas
moc przemieniania. Komunat gtoszacy, ze bez opozycji lat 70. nie bytoby Solidarno-
Sci, a bez Solidarnosci nie bytoby roku 89, cho¢ zasciankowo nieskromny i razaco
niesprawdzalny, cos jednak w sobie ma. Jakies Sciezki tu biegna.

lluzja, w ktérej zytem, dotyczyta whasnie doniostosci tego, co sie wokét mnie od-
bywato. Zebrania starszych panéw i pan, debatujacych o ,sytuacji” i planujacych
zbieranie , podpiséw” uwazatem za centralny osrodek oporu przeciw czerwonemu.
Myslatem Bég wie co, ze tu sie¢ mianowicie dzieje historia i Ze tu, w tej elicie, zyje
godnos¢ uciemiezonego i ogtupiatego narodu. (Bo naréd kochat Gierka, az do bonu
na cukier w 76, a potem lubit, po prostu lubit. ,Towarzysze po dysze, Towarzyszki po
dwie dyszki, Rodacy!”; byto w sumie catkiem fajnie.) Takie tam wiec sobie myslatem.
Nazwiska Kuronia i Michnika znaczyty dla mnie tyle co dla starych Pitsudski. Nie
wyobrazatem sobie nawet, ze mozna nie czci¢, nie podziwia¢, a juz na pewno — ze
mozna w ogble nie znac. Dlatego wiasnie pierwsza nauczka polityczna, ktéra dosta-
tem, byto zderzenie moich wyobrazen o stawie opozycji z rzeczywistoscia. Kiedys

193



bowiem, wiosna roku 80, a bytem wtedy w 6smej klasie, odwiedzit nas Jacek Kuron
z zona. Miat zoty sygnet, chrapliwy gtos, byt strasznie kudtaty i wypalit dwie paczki
gitaneséw. Nie przestawat gadac. Méwit o radach robotniczych itp. Jako ze bytem
wyjatkowo bezczelnym smarkaczem, poprositem Kuronia, aby ten sprokurowat mi
dwadziescia autograféw na sprzedaz. Bytem pewien, Ze zrobie interes, sprzedajac
paski papieru kredowego z podpisem Jacka Kuronia po 20 zt za sztuke. Kurori miat
dos¢ poczucia humoru, aby spetni¢ moja prosbe, nie pytajac nawet o wiasne zyski
(wiadomo, zawsze byt altruista). Gdy nazajutrz zaniostem 20 paskéw do szkoty, oka-
zato sie, ze nikt nie chce ich ode mnie kupi¢! A wtedy akurat urzadzatem klasowy
bojkot lekcji rosyjskiego i wydawato mi sie, ze wszyscy jestesmy politycznie uswia-
domieni (cho¢ bezposrednie powody protestu byty innej natury). Taki byt witasnie
poczatek mojego otrzasania sie z iluzji. Trwato to jednak jeszcze bardzo dtugo.

Latem 80 pojechalismy do Wiednia. StuchaliSmy o strajkach, o lokomotywie
w Swidniku. Ojciec powiedziat, ze jak wejda Rosjanie, to zostajemy w Austrii. Bie-
gatem jak oszalaty po tym Wiedniu, czekajac z sercem w gardle, zeby juz te ruskie
wreszcie weszly. A tu nic.

Ze bedzie stan wojenny, to gadali w szkole (a chodzitem do XIV LO we Wrocta-
wiu, takiego trendy, z olimpijczykami i dobrymi jointami) juz kilka tygodni wczesniej.
Ale jak przyszedt, nie bytem w stanie przyjac tego do wiadomosci. Zawéd byt pro-
porcjonalny do chorobliwego uniesienia, z jakim przezywatem sierpiei. Roitem, ze
za tydzien, za dwa wszystko wréci do stanu poprzedniego, czyli przedwojennego.
13 grudnia bytem sam w domu. Rodzice wyjechali do Krakowa. Gdy wrdcili, bytem
zawiedziony, Zze mdj ojciec najwyrazniej nie znalazt sie na pierwszej liscie do areszto-
wan. Na szczescie po miesiacu przyszli i po niego. Przyjechata cafa suka zomoli. Wy-
daje mi sie, ze z dziesieciu ich byto. Jak sie wladowali nam do chatupy, nie wiadomo
byto, gdzie sie podzia¢. Matka, widzac cate to towarzystwo i kompletnie nie wiedzac,
co z tym poczaé... zaproponowata gosciom herbate. To byt najlepszy surreal, jaki
widziatem. Ojciec bat sie tak strasznie, ze byt zdolny mysle¢ jedynie o szczoteczce
do zeb6w. Podczas wojny siedziat na Pawiaku, w celi $mierci; przestuchania, bicie.
Do czegos takiego cztowiek sie nie przyzwyczaja. Powyzej pewnego progu represje
nie hartuja. Wrecz przeciwnie. Stad ten strach. Ale w ,internacie” (w Nysie) byto
w sumie fajnie. Wykfady, $piewy, paczki, widzenia. Tylko nie wiedziato sie, kiedy
sie wyjdzie i czy w razie pogorszenia sytuacji nie wywioza. Na szczescie szybko go
wypuscili (dobiegat juz siedemdziesiatki). Czescia tego wypuszczania byta symulacja
choroby kolana. Jak na widzeniu ojciec ciezko nieogolony (pierwszy raz widziatem go
nieogolonego) zaczat co$ nienaturalnie gtosno uskarzac sie na kolano, to myslatem, ze
ma co$ z glowa. To byta scena jak z tej komedii o francuskich partyzantach. Do dzi$
sie Smieje na to wspomnienie.
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Stan wojenny przebiegt podniosle. Gdybym tylko nie miat takiego pietra. Milczace
przerwy byty jeszcze OK. Pani od polskiego latata od jednego do drugiego ponurego
miodzierica podpierajacego Sciane, pokrzykujac: ,No, powiedz cos!”, ,Dlaczego nic
nie moéwisz?!”. To byto nawet zabawne. Ale tak przejs¢ od szkoty do domu z oporni-
kiem w swetrze to juz byt dla mnie horror. Milicji batem sie wprost panicznie. Do dzi$
mam problem, jak widze policjanta. Dzier, w ktérym wydrukowatem na dzieciecej
drukarence ulotke o tresci ,PRONcie WRONYy stanie wam w gardle OKONem” i roz-
rzucitem na petli tramwajowej na Biskupinie, pamietam brzuchem i nogami, ktére
woéwczas odmawiaty mi postuszeristwa. Byto takich okazji wiecej. Na przyktad jak
w godzine policyjna chodzitem z kolega malowa¢ ,Wrona skona” na Scianie XI LO.
Albo w ten straszny wojenny dzien 31 sierpnia 82, kiedy rozszalate i nacpane ZOMO
lato na oslep i strzelato petardami, a nad miastem lataty ztowrogie helikoptery. Nie,
nie bytem na demonstracji. Za mato odwagi, cho¢ zawsze tak bardzo chciatem po-
stucha¢ wezwania z piesni: ,Przezyj to sam!” (a moze ten nasz hymn jest nieco p6z-
niejszy?). Zblizytem sie tylko na kilkaset metréw do placu Grunwaldzkiego. Bytem
z dwoma kolegami. Zatrzymali. ,Pokazac fapy!”. Byly czyste, wiec puscili. Batem sie
ich tak strasznie, ze bytbym chyba wszystko zrobit, zeby nie dosta¢. Nie moge pojac,
po prostu nie moge pojac, jak ci ludzie z opozycji, czasem tylko troche starsi ode
mnie, mogli narazac sie na wiezienie i w tych wiezieniach faktycznie siedzie¢. Chyba
jestem strasznym tchorzem. Zeby troche zmeznie¢ nawet sie przez kilka lat wspina-
tem. Najwazniejsze wspomnienie z goér — strach, czyli ,psycha mi siada”. Przypadek
nieuleczalny. Chociaz, gdy urzadzitem w klasie maturalnej kilkutygodniowy bojkot
lekcji nauki o spofeczenistwie socjalistycznym i gdy czutem za soba cafa klase, batem
sie jakby mniej.

Ostatnia odstona mojej praktycznej edukacji politycznej to KUL, lata 85-90. W 87
byfa dwumiesieczna praca w ,Kontakcie”, u Mirka Chojeckiego w Paryzu. Wielki fa-
cet, niedoceniany. Jakas bibuta, nawiedzona, ale kto by tam wtedy na to patrzyt — bi-
bufa to bibuta, trzeba kolportowac. Potem to wrzenie w 88. Poczucie, ze to powtérka
z 68 bylo niezwykle silne. Demonstracje pod znakiem ,Urodzilismy sie w 1968”,
jakies listy w sprawie wolnosci akademickiej, zebrania, wiece, wizyty Moczulskiego
i Kaczynskiego, ale i Bujaka, wreszcie reaktywacja NZS-u. Miatem 21 lat i z r6znych
powodéw, takze osobistych, wydoroslatem wtedy na dobre.

Witadze KUL-u zgodzity sie na uzytkowanie przez zrewoltowana mtodziez z NZS-u
niewielkiego pokoiku w piwnicy. Powstata tam w 88 redakcja gazety studenckiej
,BiS”, w ktérej zostatem sekretarzem redakcji. To byta pierwsza préba dziatania
,normalnego”. Gazeta byta juz legalna, sprzedawata sie w kioskach Ruchu, mielismy
legitymacje dziennikarskie. Naktad 2 tys. To byto spore srodowisko, mocno prawico-
we. Zle sie tam czutem. Dokuczat mi batagan, kult Watesy potaczony z pogarda dla
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ROAD-u (méj ojciec to z kolegami zaktadat) i to, ze byt szef tego interesu. Nigdy po-
tem tak naprawde nie miatem szefa. Ten szef interesu nazywat sie Przemystaw Omie-
czynski i potem zostat biznesmenem. Nidy nie wiedziatem, czy zartuje, czy moéwi
serio; dziewczyny za nim szalaty. Paru innych z tej kanciapy tez sie wybito. Darek
Wojcik, zadymiarz z KPN-u, zostat pampersem i objat wkrétce stanowisko wicemar-
szatka sejmu. Piotr Semka i Jacek teski zostali znanymi dziennikarzami prawicowymi.
Krecit sie tam czasami i Ryszard Czarnecki, nadzieja Samoobrony i Parlamentu Euro-
pejskiego. Opowiadat, jak tam w Londynie ZChN zaktadat. Prositem, zeby mi z tego
Londynu zafatwit pieniadze na drugi tom czasopisma filozoficznego ,Principia”, ktére
wiasnie zatozylismy (legalnie, w 89, ze stemplem z Mysiej!). Nie zafatwit. Pojechatem
do Warszawy prosi¢ przewodniczacego NZS-u Janusza Piskorskiego, ale tez nie dat.
Dat filozof na stanowisku wiceministra prof. Stefan Amsterdamski. Starszy cztowiek
nas uratowat, mtodzi juz sie nie solidaryzowali z soba. Nie byto dobrej atmosfery.
Wspaniaty byt rok 89, ale my mtodziez jako$ byliSmy mniej wspaniali. Mam silne
podejrzenie, ze w 68 tez nie byto wcale tak stodko.

Na tym skonczyta sie rachityczna praktyka (naprawde same drobiazgi, w poréwna-
niu ze starszymi kolegami). Niby bardzo chciatem dziata¢, bytem czas jaki$ w krakow-
skiej UW, zapatrzony w Rokite, ale jako$ nic z tego; zawsze méwili: ,Masz pomyst,
Swietnie, wiec zréb to sam”. A ,robi¢” to robota nie dla mnie. Przeszedtem wiec na
razie do teorii. Zajatem sie filozofia polityczna (jak dotad z miernym skutkiem). Ten
werbalny temperament sprawia witasnie, ze chciatbym troszke poteoretyzowac (ale
bez przesady) na marginesie debaty Kolegéw o naszym ,pokoleniu”.

Wiec w dyskusji Kolegéw dominuje nastréj nieokreslonosci. Jakas ta pieciolatka
réwiesnicza nijaka, przechodnia, nieoznaczona, a przeciez mimo to wyraznie inna
od mtodszych i od starszych. Pieciolatka urodzonych za p6Zno na powazne dzia-
tania przeciwko komunie, a za wczes$nie, aby bez obciazeri i komplekséw wcho-
dzi¢ w nowe, kapitalistyczne i wolne zycie. ,Notoryczne spéZnianie sie — tak w la-
tach osiemdziesiatych, jak dziewiecdziesiatych — jest nasza skaza, ktorej juz sie nie
pozbedziemy”.

To niezdefiniowanie i osobliwos¢ ,stanu przejsciowego” przywodzi nas do na-
strojow ogblnego niezadowolenia i resentymentu. Okazuje sie wiec, ze pokolonko
65-70 jest w sumie mato sympatyczne, mato udane, zeby nie powiedzie¢ przegrane.
Spiewa falszywym gtosem w polityce, w zyciu religijnym, na uniwersytecie. W grun-
cie rzeczy wcale go nie ma — jest ,kohorta wiekowa”, ,niemajaca zadnych wspélnych
interesow i wartosci, ktére czynityby z niego pokolenie w mocnym, symbolicznym
sensie” (P. Dunin-Wasowicz). Wszystko to prawda.

Resentymentalny charakter ma tez typowy dla elit tej grupy wiekowej konserwa-
tyzm. Diagnoza psychologicznego podtoza naszego konserwatyzmu, jaka wyfania
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sie z dyskusji opublikowanej na tamach ,PP”, diagnoza wspélnie postawiona przez
kilku uczestnikéw, wydaje sie i odkrywcza, i trafna. Nie odmoéwie sobie jeszcze kilku
cytatéw. J. Ostrowski pisze: ,CzuliSmy sie oszukani przez dawnych idoli, takich jak
Adam Michnik i Jacek Kuron, i wplatalimy sie [...] w rozgrywki dawnej Solidarnosci,
przeksztafcajac sie z dnia na dziert w prawicowcéw, ale ten nasz konserwatyzm byt
tylko substytutem, nawet nie wiagra pokoleniowej potencji”. Z superego, ktérym
jest podmiot konserwatywny, chcieliSmy uczyni¢, pisze Ostrowski, ,forme przejawia-
nia sie libido”. Jednakze ,te nuzace zabawy z pojeciem konserwatyzmu, z ktérego
chcieliémy uczynic¢ co$ bardziej postepowego i nowoczesnego niz sama nowoczesna
idea postepu, wskazuja, ze stanowit on gorset, jaki na siebie bezwiednie zatozyli-
$my”. P. Graczyk podejmuje ten watek, wskazujac na agresywny tadunek frustracyj-
nego konserwatyzmu: ,Konserwatyzm to nie tylko superego, nie tylko zakazy, kon-
serwatyzm zawsze w historii miat duza site o charakterze, rzec mozna, libidinalnym
— i byta to sifa linczu. [...] Konserwatyzm jest o tyle sexy, o ile jest sita pozwalajaca
na linczowanie”.

Rzeczywiscie, zdaje sie, ze wyksztatceni ludzie w naszej grupie wiekowej czesto
odznaczaja sie gniewnym nieco moralizmem i konserwatyzmem. Zawiedzeni zyciem
publicznym, w ktérym réwniez ich reprezentanci mieli udziat dos¢ dwuznaczny,
odarci z uniesiert i wzruszen politycznych znaczacych ich mtodos¢, sa jakby przed-
wczesnie zgorzkniali i poirytowani. Wszystko sie zgadza. To jakby o mnie. A wiec
nie jestem sam! Skoro tak, to moze jednak jako$ tam sie w naszym pokolonku rozu-
miemy, jaki§ wspélny przenika nas dreszczyk, nawet jedli nie jest to dreszcz sympatii.

Powolny proces otrzasania sie z iluzji i dojrzewania do warunkéw nowoczesnego
i kosmopolitycznego zycia nie jest pasmem odkry¢ i zwyciestw moralnych, lecz ra-
czej matych i wiekszych rozczarowan. Te najwieksze zranienia duszne juz sie chyba
dobrze zabliznity. Ze Solidarnos¢ i Watesa zmienili sie w klerykalna, populistyczna
groteske, ze panstwo stabe i tchérzliwe, wodzone na postronku przez warchotéw
i cwaniakéw, ze nikt nas Polakéw, apostotéw wolnosci, na rekach po $wiecie nie nosi
— to juz meznie zniesliSmy. Rozczarowaniom jednak nie ma korica, a co gorsze doty-
cza one nas samych. Moze, zeby nikogo nie obrazi¢, znowu zaczne méwic o sobie
samym, a wiec o tym, jak sam zostatem sfrustrowanym konserwatysta i jak bolesnie
przebiega moje o$wiecenie polityczne.

W PRL-u fatwo byto by¢ madrym. Jak to arcytrafnie ujat P. Graczyk: ,to, ze wie-
dzielidmy, kto jest przeciwnikiem, bylo raczej nasza staboscia niz sifa; sa takie ro-
dzaje wiedzy, ktére ogtupiaja, bo sa za tatwe” (bardziej juz tylko podobata mi sie
wspomniana w rozmowie dziewczyna, ktéra méwita, ze dzi§ nie ma takich potrzeb,
ktére nie bytyby zaspokojone — jako$ to podstepnie godzi w moja meska dume). Ale
badZzmy cho¢ przez chwile powazni (méwiac o sobie?). No wiec, w PRL-u byto sie
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tak madrym, ze w ogdle sie nie myslato. Wszystko, co czerwone, z natury byto za-
tosne i godne pogardy. Wszystko, co méwili w telewizji, byto prostacka propaganda
albo ktamstwem. Paristwo zdawato sie propagandowa atrapa, pozbawiona nie tylko
wszelkiego majestatu, lecz takze powagi. Czerwony nie byt nawet grozny. GrozZny
byt Brezniew. (Pamigtam, ze gdy umart i kto$§ wpadt do klasy zakomunikowa¢ nam
te wies¢, wybieglisSmy w euforii przed szkote.) Na tym sie z grubsza Swiadomos¢ poli-
tyczna konczyta. Wielkie zycie duchowo-polityczne uswiadomionego narodu kwitto
na widowniach kabaretéw, rechoczacych przy kazdej, najbardziej nawet prostackiej
,aluzji politycznej”. Madrosci polityczne w rodzaju: ,W socjalizmie satyra ma sie
szczeg6lnie dobrze, bo tak wielka role odgrywa tu aluzja” wtérowaty madrosciom
gospodarczym: ,W kapitalizmie jest lepiej, bo majatek ma gospodarza, a jak wia-
domo pariskie oko konia tuczy”. Takich kawatkéw datoby sie wypisa¢ kilkanascie.
Potem, po sierpniu, historia dopisafa jeszcze kilka. Ze jeste$my poczatkiem rewolugji,
ze u nas kolebka wolnosci i ze to dzieki nam padt berlifski mur, a nawet zawality sie
Sowiety. To, ze Polska jest najwazniejszym miejscem na $wiecie, a ,jesiert ludow”
najwiekszym wydarzeniem historycznym od czasu wojny, byto tak oczywiste, ze nie-
mal nieartykutowalne. Te transparentne oczywistosci i gtebinne refleksje utwierdzaty
nas dodatkowo w przekonaniu, ze jesteSmy ze wszystkich demoludéw najbardziej
obeznani ze Swiatem, najblizsi Zachodu i w dodatku niezbednie potrzebni Swiatu
jako znawcy komunizmu i ZSRR. Wszystko to myslatem ja sam osobiscie, wespét
w zespot z rzeszami starszych ode mnie rodakéw ,po studiach”. Pochlebiam sobie
wszelako, Ze nie powielatem tej dobrej nowiny z kolejki po mieso, ze ,Komunizm to
piekna idea, tylko nieziszczalna” ani ,Socjalizm tak — wypaczenia nie”.

W ogélnosci jednak dno. Jak w ogéle mozna byto od tego dna sie odbic¢? Bytem
tam jeszcze 14 lat temu, a dzi$ oSmielam sie mienic filozofem politykil Cena, ktéra
musiatem zaptacic za ekspres do niejakiej wiedzy o polityce, byt 6w resentymentalny
konserwatyzm, ktory stat sie gtéwnym przedmiotem rozmowy znakomitych Kolegéw.
Chodzi po prostu o to, ze trzeba byto jako$ pogodzi¢ sie czy polubi¢ tego gtupka, kt6-
rym sie byto, bo minimum intelektualnej samooakceptacji byto warunkiem tego, zeby
jeszcze chciec sie rozwijac. | to, co tak autoterapeutycznie zaakceptowatem w sobie,
to wiasnie ogdlny tepawy zarys tego peerelowskiego, zasciankowego mtodzieniaszka.
Polubi¢ chtopa — s6l ziemi, polubi¢ arystokrate — przetrwalnik starych dobrych cza-
séw, polubi¢ porzadnego, niezepsutego przez zbytnia tatwos¢ konsumpcyjnego zycia
miodzierica peerelowskiego — oto rézne wersje ,potrzeby konserwatywnej”. Moja
najzywsza nienawis¢ do populizmu dzikiej demokracji, do bezmysInej nieobyczajno-
éci, do bezczelnej lub wtasnie niewinnej ignorangji, jest wyrazem solidarnosci z tym
ograniczonym i zasciankowym typem peerelowskim, ktéry choc gtupi i pyszatkowaty,
to jednak wolny od skaz moralnych mfodziezy ,okresu transformacji”. Jest to wiec
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konserwatyzm gderliwy, sarkajacy na miejska mtodziez i wiejska gawiedz na réwni,
tym Smieszniejszy, ze podszyty zazdroscia o szanse zyciowe ludzi ledwie 10 czy 15 lat
mtodszych. To nie jest najszlachetniejszy gatunek konserwatyzmu, ale przynajmniej
mato skory do linczu. Bez niego trzeba by by¢ btaznem, udajacym bardziej nowoczes-
nego i mtodziezowego niz chtopaki z klub6w.

Reedukacja mtodego i zakompleksionego konserwatysty in spe przebiegata jednak
nadzwyczajnie gtadko. Najpierw trzeba byto sie dowiedzie¢, ze naprawde istnieja
inne kraje, inne spoteczenstwa, dalekie strony, dla ktérych my jeste$my dalekimi stro-
nami. Wprawdzie nadal, gdy widze cudzoziemca, nie moge wyjs¢ z zachwytu, ze to
tez gada i ze to tez jest cztowiek (do korica nie uwierze w to nigdy), ale juz nauczytem
sie, ze tam, za granica, tez sq jakies$ przepisy, szczegoty, rzeczy watpliwe albo niefor-
tunne, tragedie i inne sprawy zastrzezone dotad dla jedynej realnej realnosci, czyli
dla Polski. Potem trzeba byto rozstac sie z aroganckimi kliszami i mesjariskimi madro-
$ciami Narodu Wybranego, jedna po drugiej. Na przykfad z taka, ktéra epatowalismy
naszych zachodnich rozméwcéw, méwiac: ,Wiem, ze macie problemy — bezrobocie
czy co tam jeszcze. Chcielibysmy mie¢ takie problemy jak wy!”.

Potem trzeba byto zauwazy¢, jakie sa proporcje, nauczyc¢ sie spoglada¢ na mape
Swiata z Ameryka na Srodku, z Rosja na srodku itd. Dowiedziec sie, ze sa dziesiatki
krajow, gdzie byly jakie$ czerwce i grudnie, KOR-y a nawet Solidarnosci. Ze sg inne
Swiaty, wielkie procesy, gigantyczne spoteczenstwa. Jakie$ ,Azje i Pacyfiki”, a w nich
te same lub o wiele gorsze wiezienia i patki, dzielni bohaterowie i dyktatorzy z geba-
mi petnymi lewackich czy prawackich frazeséw.

Dalej przyszta kolej na demitologizacje historii. Starej i nowej. Poznawanie histo-
rii, jaka maja do pamietania i opowiadania Niemcy, Ukrairicy, Litwini. Pogodzenie
sie z tym. Byto to trudne i ciagle trwa... Ale jeszcze trudniejsze byto zajrzenie poza
fasade PRL-u i dostrzezenie, ze tam réwniez byto prawdziwe zycie. Prawdziwi ludzie,
prawdziwe sprawy, takze panstwowe. Jaka pogarde budzito w nas nieustanne gada-
nie o planach produkcyjnych i ich wykonywaniu! Do gtowy nam nawet nie przycho-
dzito, ze w kapitalizmie takze sie planuje, i to jak! | ze problem nie w tym, ze gtupie
komuchy wyliczaja potrzeby i planuja produkcje, tylko w tym, ze byto to niewykonal-
ne przy takiej skali, przy takich metodach zarzadzania itd. A to tylko jeden przykfad.
Jako ze bytem wtedy dzieckiem i mtodzieficem, z natury rzeczy mato majacym do
czynienia z powaznymi sprawami, z instytucjami, w mojej Swiadomosci fasadowos¢
ustroju i propagandy spotykata sie z abstrakcyjna, uboga wiedza i szczatkowym do-
Swiadczeniem instytucjonalnym zwiazanym z PRL-em. Jedno jakby potwierdzato sie
w drugim — $mieszno$¢ propagandowego PRL-u i moja wiasna ignorancja polityczna.

Sadze, ze dotyczy to catego naszego pokolenia. Niby znamy PRL z autopsji, ale byta
to autopsja uboga i bardzo ograniczona. PRL nam sie w pamieci odrealnia, tracimy go
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jako kontekst naszej osobistej historii, na rzecz zmitologizowanej Smiesznosci Polski
gierkowskiej. To jest nasz problem — PRL nie jest naszym domem duchowym, cho¢
tam zakwitta nasza mtodos¢. W rezultacie nie mozemy powiaza¢ naszej mtodosci
z zadnym panstwem, choc¢by wstretnym i represyjnym, bo nam to panstwo zaraz
znikneto jak niebieski balonik, prysto jak mydlana bartka w 1989. Wyalienowalismy
sie politycznie, straciliémy grunt pod nogami. Nie zatapujemy sie juz na sentyment do
czasoéw komuny, typowy dla wiekszosci ludzi starszych od nas, ale lat mtodziericzych
na swobodzie, w kraju wolnym tez nam los poskapit. Dlatego nie mieliSmy tez okazji
naprawde polubi¢ i uzna¢ za wiasne tego nowego Swiata, Il RP, podobnie jak nie
polubili jej starsi od nas. Dlatego czujemy sie jakby troche pokrzywdzeni. | dlatego
jestesmy sfrustrowani. W rezultacie — konserwatywni. Pokolonko konserwatywnych
kosmopolitow.

Pisanie o sobie, o swojej mtodosci i doswiadczeniu pokoleniowym jest zbyt trudne
chyba dla kazdego. Fatszywe nuty s3 nie do unikniecia. M6j szwagier powiedziaf,
Ze ten tekst ma ,tonik”, ktérego nie lubi. Zgadzam sie z nim. Jest tu jakas protek-
cjonalnosé, jakis fatsz, jakas sktonnosc¢ do przechwatek. To sie wyczuwa, ale trudno
pokazac konkretnie, ktére zdanie jest nie tak i co nalezatoby zmieni€. To nie jest cos,
co mozna poprawi¢ na poziomie redakcji tekstu, wtasnej czy tez dokonanej przez
redaktora w gazecie. Niby wszystko jest niezle — napisane szczerze, prawdziwie, od
serca, z pewng swadg i z wykorzystaniem niebanalnych jak na publicystyke srodkéw
literackich. A jednak ten tekst nie jest catkiem udany. Méwi o nieudanej, niedobrze
uksztattowanej swiadomosci i te mankamenty przenosza sie jakby na niego samego.
Cos nieprawdziwego w naszym pokoleniu odbija sie w nieprawdzie artykutu, ktéry
o nim opowiada. I to jest wlasnie jego prawda... Ale sprawa przedstawia sie jeszcze
dziwaczniej. Otéz od napisania tego eseju mineto juz siedem lat. Jestem znowu w in-
nym miejscu, niz wtedy. |... troche nie poznaje siebie. A moze nie lubie juz siebie
z mtodosci i sprzed siedmiu lat? Nie przypominam sobie juz tak dobrze tych zda-
rzen i nastrojow, o ktorych pisatem. To sie jakos oddalifo. Wydaje mi sie, ze dystans
emocjonalny, ktérego nabratem w stosunku do opisywanych w tym tekscie spraw,
w znacznej mierze powstat wlasnie wtedy, gdy to pisatem i z powodu tego pisania.
Publicysta musi pamietac, ze piszac, wyprzedaje bezpowrotnie cos ze swojej duszy.
Nawet jesli pisanie leczy jego dusze, to jest to leczenie chirurgiczne. Co zapisane, to
z serca. To jedna z najsmutniejszych tajemnic pisarstwa — piszac, umieramy.
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NASZA, LUDOWA,

ZAPOMNIANA

ARTYKUL OPUBLIKOWANY W ,GAZECIE WYBORCZE|" Z 22 LIPCA 2010 R.

Srodku wakacji, 22 lipca kazdego kolejnego roku wiadza komunistycz-
Wna urzadzata podnioste a radosne obchody powstania pierwszego rzadu

komunistycznego, dziatajacego na LubelszczyZznie w 1944 roku. Jeszcze
w 1990 roku w Chetmie wisiaty napisy ,Chetm miastem PKWN". Partia ze szczeg6lna
pasja celebrowata to swoje kombatanckie ,Boze Narodzenie”, a ludzie tez nim nie
gardzili. Bo ojczyzne ma sie jedna i trzeba ja kochac taka, jaka jest. Byta socjalistyczna
i ludowa — kochato sie socjalistyczng i ludowa. Wyrosta z wojennej traumy i upadta
na progu pieknego wolnego $wiata, w ktérym wychowaliémy nowe pokolenie szczes-
liwych nareszcie Polakéw.

I ja mam swéj rytuat pamieci ludowej ojczyzny. Kazdego roku przepytuje studen-
téw, tych nareszcie szczesliwych Polakéw, z polskich dat. Rzucam je grupie dziewiet-
nastolatkéw z wyczekujacym wyrazem twarzy: 1956, 68, 70, 76, 80, 89. Od dawna
nie wypada to dobrze. Nigdy jednak nie zdarzyto mi sie, aby rok 1989 nie wzbudzit
zadnych skojarzer. Az do dzi$. Dwudziestu studentéw z rocznika 1990 uparcie mil-
czafo... C6z, nie byto ich wtedy na $wiecie. Dawne dzieje. Zastanawiam sig, czy to
dobrze, czy to Zle, ze tak szybko doczekalismy sie pokolenia dorostych Polakéw, kté-
rzy nie bardzo wiedza, ze byt jaki$ PRL i jakas PZPR, i w ogdle jakas ,komuna”? Czy
umysty tych mtodych sa przez to bardziej otwarte i nieobciazone, czy tez odwrotnie
— okazuja sie zatosnie puste i jatowe? Jedno jest pewne: tak oczywisty dla starszej
pofowy spoteczeristwa dualizm komuny i wolnosci, oddzielonych od siebie cezura
4 czerwca 1989, stopniowo przestaje by¢ matryca politycznej Swiadomosci spotecz-
nej. Po wielu latach trwania mentalnej opozycji ,za komuny — teraz”, spadkobier-
czyni wygastej ¢wier¢ wieku temu opozycji ,przed wojna — po wojnie”, ma szanse
odnowic sie naturalna i realistyczna ciagtos¢ spotecznej retrospektywy. Wierze, ze tak
by¢ powinno. Nie stanie sie to wszak samo przez sie. Zapomniany PRL trzeba jakos
umiesci¢ w swiadomosci mtodych Polakéw.

Aby z niewinnej ignorancji wyrést dojrzaty i wywazony stosunek nowych pokolen
Polakéw do niedawnej przesztosci ich kraju, konieczna jest rozmowa o tych czasach.
Ci, co je pamietaja, powinni zadba¢ o to, by ich opowies¢ dotarta do mtodziezy,
byta dla niej zrozumiata, szczera i uczciwa. Jakze tatwo przeciez zrazi¢ jg naszymi
urazami, zmyli¢ legendami lub odstraszy¢ egzotycznym obrazem zacofania i glupoty
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czaséw PRL-u. Jakze tatwo popas¢ w ton zbyt patetyczny albo zbyt ironiczny — w obu
przypadkach wywotujac wrazenie, ze PRL byt epoka kleski, a jednoczednie epoka
niepowazna, niegodna, by ja pamietac. A przeciez pamietac trzeba, bo to byt nasz
Swiat, w ktérym wiekszos$¢ z nas przezyta cze$¢ swego zycia i ktérego kontynuacja
pod zaskakujaco wieloma wzgledami jest Polska wspétczesna.

Walka o pamiec jest walka o ciagtos¢ — ciagtos¢ zycia spotecznego, a takze ciag-
tos¢ biografii nas samych i naszych rodzin. Ciagtosc jest dobra i racjonalna, lecz bar-
dziej ponetne sa bipolarne mity — irracjonalne i zwykle ktamliwe. Ja sam odzyskatem
poczucie ciagtosci z trudem. Na przyktad przez wiele lat nie przysztoby mi nawet
do glowy, ze mozna by w jakiejkolwiek kwestii by¢ po stronie ,komuny”, ze solidar-
nosciowy podziat ,my — oni” mégt by¢ w wielu wypadkach iluzja lub co najmniej
nadmiernym uproszczeniem. Ba, nie przychodzito mi do gtowy, ze w PRL-u mogta
by¢ jaka$ prawdziwa polityka, jakies realne spory i procesy polityczne innej natury
niz tylko walka spoteczeristwa z uprzykrzonym i bankrutujacym rezimem oraz walki
frakcyjne w PZPR. Dzi$ widze te sprawy inaczej i chciatbym, zeby moi studenci réw-
niez spojrzeli na zycie swoich rodzicéw i dziadkéw jak na zycie prawdziwe, nie zas
serie anegdot i epizodéw, Smiesznych badZ bohaterskich, lecz stanowiacych zaled-
wie przygrywke do prawdziwego zycia, ktére jest teraz — z komérkami, Internetem,
w zjednoczonej Europie. Chciatbym powalczy¢ o godnos¢ Polski, jak to sie méwi,
,za poprzedniego ustroju” w wyobrazni swoich studentéw, a nawet, przyznam,
chciatbym, aby odrobine nam zazdroscili, ze znamy inny $wiat, $wiat, ktéry moze
byt zacofany, lecz miat swoja prawde, swoje racje, swoje nadzieje i namigtnosci.

Dzisiejsi uczniowie i studenci wciaz maja szanse poznac historie najnowsza swe-
go kraju z pierwszej reki, wolni od mitéw, uprzedzer i aroganckiego poczucia wyz-
szosci. My jednak, przez nasza niefrasobliwo$¢, mozemy im te szanse odebrac. Jakoz
wydaje mi sie, ze w mediach pamiec polski komunistycznej zawtaszczana jest przez
dwie opowiesci szczegblne, lecz przez swa szczegblnos¢ dalekie od obiektywizmu.
Pierwsza to opowies¢ Barei, Gruzy i innych autoréw znakomitych komedii p6Zznego
PRL-u. Druga to opowies¢ pryncypialnych historykéw i politykéw skupionych na
przerysowanej nieraz dramaturgii bohaterskiej wojny spoteczeristwa i Kosciota ze
zbrodniczym rezimem pachotkéw sowieckiej Rosji. W jednej opowiesci dominuja
gtupkowaci i zacofani biurokraci tworzacy groteskowy, acz niepozbawiony swoiste-
go uroku aparat korupcji i nepotyzmu. PRL z tych filméw to kraj, w ktérym cynizm
idzie o lepsze z nieudolnoscia, ale mimo to, dzieki mieszkajacym tu ludziom oraz
réznym zabawnym rewizytom, kraj dos¢ sympatyczny. Taki wizerunek Polski po-
zwalano upowszechnia¢ w ostatnich kilkunastu latach PRL-u, ba — sama witadza,
kontrolujaca wszak kulture, patronowata jego tworzeniu. Druga opowies¢ jest cat-
kiem inna. Sa w niej bojownicy wolnosci, niestrudzenie walczacy od samego roku
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1944 do ostatecznego zwyciestwa w roku 1989, przesladowani przez ubecje, wie-
zieni i bici, ale zawsze wierni Bogu i ojczyZnie. Byt tez wprawdzie i KOR, i jacy$
dysydenci, nie zawsze do$¢ wierzacy i nie zawsze dos¢ polscy, ale nie zmienia to
faktu, ze to sam naréd polski, ktéremu przemoca narzucono komunizm, czerpiac
site z wiary katolickiej i z przyktadu przodkéw, konsekwentnie i do korca walczyt
o zrzucenie tego jarzma. Jesli mtody Polak, trzydziestolatek albo dwudziestolatek,
chciatby dowiedziec sie, w jakim witasciwie kraju zyli jego rodzice, najpewniej na-
trafi na ktoras$ z tych opowiesci, a by¢ moze na jedna i druga. Tym sposobem uzyska
obraz PRL-u albo satyryczny, albo martyrologiczny, albo dwoisty i zupetnie niespdj-
ny. Raz Polska sprzed paru dekad bedzie mu sie¢ wydawac miejscem niepowaznym,
innym razem — smutnym i ponurym, lecz heroicznym. Tak czy owak, wniosek nasu-
wa sie jeden: nie ma do czego wracac. Nieprawda.

Dla swojej corki kupitem wydane w 2006 roku przez ,Gazete Wyborcza” i Ofi-
cyne Imbir ,Dekady” — piekna serie ksiazek na temat kolejnych dziesiecioleci komu-
nistycznej Polski. Jej wydanie to jednakze zaledwie incydent. Potrzebujemy dyskusji
o sposobie prezentacji PRL-u w szkolnej nauce historii, o muzeach i wystawach,
o aranzacji miejsc i obiektéw wigzacych sie z dziejami komunistycznej Polski. Dzis
miejsca spotecznego oporu upamietniaja gtéwnie krzyze, a budowle charaktery-
styczne dla tej epoki sa przedmiotem kpinek, jesli nie wrecz zagrozone rozbiérka.
Sam mieszkam w Nowej Hucie, nowoczesnie i elegancko zaprojektowanym mie-
Scie PRL-u, w ktérym komunistyczny byt tylko pomnik Lenina. Ta stylowa dzielnica
Krakowa uchodzi za skansen ,komuny”, po ktérym turystéw spragnionych ,klimatu
PRL-u” obwozi trabant. Czy po nas zostanie taki ,skansen”, po ktérym kto$ obwozi¢
bedzie turystéw fiatem punto?

Kiedy zdobedziemy sie na to, by méwi¢ o PRL-u na serio i uczciwie? Czy tez
moze zadowolimy sie propaganda? Wszak za komuny propaganda lasowata nasze
moézgi i w koricu bodaj nikt nie wie, jak tam byto naprawde. A skoro tak, to moze
przyjac jakas dobra wersje, ktéra nikogo nie urazi? Taka na przyktad, ze byt sobie ko-
munizm, nieludzki i nedzny, ale Jan Pawet Il i Watesa go zwyciezyli. A gdyby Watesa
miat by¢ niepewny ideologicznie, to moze sam Jan Pawet Il, z bt. ks. Popietuszka.
A Gierek chciat dobrze, tylko mu nie wyszto, za to Jaruzelski moze musiat wprowa-
dzi¢ stan wojenny, ale do korica nie wiadomo, bo moze sam chciat. Byt jeszcze Ku-
ron, Michnik, Geremek, ale to juz polityka, a w polityce sa, wiadomo, rézne zdania,
wiec tych os6b akcentowac zbytnio nie trzeba. Wyjdzie wiec na to, ze byt Naréd,
byt Kosciét i byta komuna. Skoro czes$¢ narodu popierata komune, to znaczy, ze
niekt6rzy komunisci byli dobrymi Polakami, chociaz w zasadzie to byli pachotkami
Moskwy, ale na szczescie naréd jako catod¢ pozostat wierny, a Kosciét wskazat mu
droge do wolnosci. Fajnie, tylko kto to kupi?
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Pytam dzi$: co méwiono w szkotach moim studentom, skoro nic nie zapamietali?
Moze nic? A moze nie zapamietali dlatego, ze styszeli propagande, a nie szczera
i uczciwa opowies¢? Kto jest winien temu, ze nic nie wiedza? Chyba nie media,
jakkolwiek ich dwoisty, satyryczno-patetyczny przekaz bardziej maci, niz rozjasnia
w gtowach. Ale media przynajmniej nie przemilczaja epoki PRL-u. A wiec szkota.
Szkota, ktéra w ogéle unika trudnych i drazliwych tematéw, chowajac sie za oportu-
nistyczna sztampa albo wrecz oddajac pole innym instytucjom. Winne sa tez kolejne
rzady, ktére pozostawity pamie¢ po PRL-u samej sobie. Lezy wiec porzucona i kazda
instytucja moze robic z nia, co zechce. Zwykle nie chce nic robi¢, a jak juz musi ze-
chcie¢, to zadowala sie forma bezpieczna a niewyszukana.

Tak to sobie dzi§ poczynamy z naszymi rodzicami i z nasza wfasng mtodoscia.
Trwonimy i zaktamujemy pamie¢, ktéra jest jeszcze w nas. Podejrzana, dziwnie jako$
przechylona na strone prawicowo-konserwatywng, ,polityka historyczna” skupia sie
na powstaniach i zrywach niepodlegtosciowych. Oczywiscie, sa wazne i trzeba o nich
pamietad. Ale réwnie wazne jest rozumienie zwyktego zycia, niekoniecznie prawi-
cowego, ktére toczyto sie w naszej ojczyznie, za zastona mitéw i symboli. Zwlaszcza
jesli to byto nasze wiasne zycie.

Ten Swiezy jeszcze tekst powstawat w dyskusji z redaktorem dziatu opinii ,Gazety
Wyborczej” Ratatem Zakrzewskim. Pierwsza wersja nie podobata sie, kazano mi wie-
le rzeczy zmienic. Pewnie stusznie. Wiekszos¢ artykutéw, ktére pisze spontanicznie,
a nie na zaméwienie, rodzi sie z dtugo ttumionych emocji i kompulsywnych nieraz
przemyslen. Pisze, co mnie boli. | bardzo czesto taki tekst — ostrzegam — jest nieuda-
ny, a biedny autor, cho¢ przeczuwa, Ze cos jest nie tak, nie bardzo umie samego sie-
bie w takiej sytuacji poprawic. Wtasne uprzedzenia, obsesje, idiosynkrazje sa swietna
pozywka dla dobrej publicystyki, ale jednoczesnie zrédtem trudnych do samodziel-
nego naprawienia btedéw. Polegaja one na zbyt emocjonalnym tonie, histerycznym
stylu, rapsodycznosci i nadmiernej skrétowosci przekazu (Slady takiej retoryki widac¢
w tym tekscie). W takich sytuacjach nieoceniony jest dobry redaktor, ktory spokojnie
popracuje z autorem i przygotuje go do przebudowania tekstu. Wtedy rezultat moze
by¢ catkiem dobry. Sadze, ze brak dystansu do wtasnych wypowiedzi, jesli wywodza
sie z silnych przezy¢ i waznych dla autora doswiadczen, moze przydarzyc sie nawet
najbardziej doswiadczonym ludziom piéra. | dobrze — gdy ogiert wewnetrzny przyga-
sa, autor staje sie nudny. Nuda zas jest grobem publicystyki.
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ONI ZGINELI W SMOLENSKU,

A MY NIE

FRAGMENTY TEKSTU OPUBLIKOWAL ,PRZEGLAD POLITYCZNY” W NUMERZE 100 (2010).

jest cos, co moze nie spowszednie¢, umkna¢ spod gilotyny rozsadku,

ktéory méwi zawsze to samo: byto, mineto, nie ma o czym gadac? Nic
bodaj, bo w koricu ile mozna ciagle o tym samym? lle lat mozna ,zawsze pamiegtac”,
rozprawiac o takim Katyniu czy innej tragedii? Tyle lat, ile jeszcze potrzeba, aby po-
wiedzie¢ wszystko do korica. A gdy juz powiemy do korica? Czy mamy tkwi¢ w neu-
rotycznej obsesji rozpamietywania? Oznaczatoby to, ze jesteSmy winni, a obsesja
powrotu do tego, co sie stafo i sie juz nie odstanie, bedzie miata znaczenie pokuty.
Swoja droga, co$ w tym jest. Gdy gina ludzie Smiercia gwattowna, ci, ktérzy pozostali
przy zyciu, staja sie winni, a tym samym wezwani do ztozenia ofiary przebtagalnej,
jesli im jeszcze zycie mite. Gdy odejda ci, co poszli przed nami, nas zywych dosiega
zmaza i wstyd, ze pozostajemy tu, po stronie profanum, w trywialnym trwaniu, winni
zwierzecego trzymania sie zycia, podczas gdy zmarli zostali uswieceni i przeniesieni
do nowego porzadku, wolnego od wszelkiej matosci. Staja sie ,najlepszymi z nas”,
bezgrzesznymi, nieomal Swietymi. Przejmuje nas zabobonny lek, ze zmarli domagaja
sie od tych, ktérzy osmielili sie pozosta¢ wiréd zywych, ofiar i czci, a gdy poczuja sie
zlekcewazeni, wpadna w gniew i ze$la na Smiatkéw, na nas, okrutng zemste. Zemsta
jest Smierc¢ za zycia — pogarda i potepienie. Zaiste, zmarli sa nietykalni dla tych, ktérzy
chcieliby jeszcze pozy¢ w spokoju. Uwazaj, gdy piszesz o zmartych!

Takie mysli naszty mnie, gdy zadzwonit do mnie redaktor Wojciech Duda z pros-
ba o napisanie tekstu o katastrofie pod Smolenskiem. Chciat, abym napisat, co czu-
tem i myslatem w tych pierwszych dniach. Nie mozna odméwi¢, ale dlaczego aku-
rat ja? Wszak milcze¢ i przeczekac jest bezpiecznie, a gadanie uraga pamieci ofiar,
przeszkadza jak natretna mucha, prowokuje zmartych do owej zemsty zza grobu,
ustuznymi rekami zywych spetnionej. Kto méwi, zamiast z pochylong glowa sta¢ na
cmentarzu, jest jak ta zaba, co podstawia fapke, gdy konie kuja. No dobrze, ale ja
i tak juz jestem ta zaba i wszedzie tapke podstawiam. Taki to juz los — mtyny miela,
pisma pisza, a garnki nie $wieci lepia. C6z wiec moze uczynic¢ pisarczyk, zeby choc¢
najmniejszy byt z niego pozytek, gdy dzieja sie sprawy $wiete, sprawy narodu? Chy-
ba jedno tylko uczyni¢ moze — potozy¢ na ottarzu ofiarnym maty kamyczek wiasne;j
szczerosci. Szczero$¢ jest aktem pokory i aktem pokuty pisarza, ktéry na co dzien

C musi sie wydarzy¢, aby nareszcie poczué, ze zyje sie w Historii? Czy
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zyjac z prostytuowania wiasnej duszy, juz tylko z witasnego ponizenia zdolny jest
uczynic ofiare. Co innego, gdy jest pisarzem wielkim, ktérego talent uswietnia nawet
Swietosci, lecz pisarz niewielki, byle jak sprzedajacy ciato swej duszy, gdy juz pragnie
wyjatkowo uczci¢ uswieconych, powinien tego dnia oddac sie jako$ sromotnie, do
granic natezajac i wypinajac swoja licha, papierowa kondycje. Sktadam wiec tym
tekstem ofiare za dusze zmartych pod Smoleriskiem 10 kwietnia 2010 roku, biorac
na siebie czastke winy i oddajac sie w rece mécicieli. Bede wszak méwit tylko o so-
bie, z cata Swiadomoécia tego, jak niedorzeczne jest opowiadanie o Janie Hartmanie
w tych okolicznosciach. Lepsze to jednak niz pastwienie sie nad Tragedia i Historia
w nieudanym, przecietnym eseju. Dlatego wtasnie pozostaje mi opowiedziec¢ o tym,
jak przezytem tydzied po dziesiatym kwietnia — co czutem, myslatem, moéwitem.
Scenka rodzajowa z zycia wewnetrznego polskiego inteligenta, zabijacza czasu an-
tenowego, w obliczu tragedii narodowej. Moze odnajdziecie tu motywy wtasnych
przezy¢, a moze zaskoczy was ich catkowita odmiennos¢ od waszych doswiadczen
i przemyslen. Tak czy inaczej, nie oszczedzajcie mnie zbytnio, jakkolwiek licze na to,
ze skoro czytacie te stowa, gdy zatoba dawno ustapita juz codziennosci, ostatecznie
machniecie reka. Pozwélcie mi wszak na jedno zastrzezenie: ten tekst nie ma by¢,
nie ma prawa by¢ dobry. Od nieudanego eseju gorszy mogtby by¢ tylko esej udany.
Nie mozna w dwa tygodnie po tak okropnej katastrofie rzuca¢ w strzepy rozerwanych
i spalonych ciat, ktére jeszcze nie obrécity sie w proch, posiewu literatury. Nie wy-
pada. Co innego zapiski koslawe, postrzepione, nadpalone. Sa nic nie warte — jakby
wcale ich nie byto. Przeczytajcie, zapomnijcie. Jak zapomnicie o nieszczesnych pasa-
zerach lotu 101, jak zapomnicie o wszystkim, co przezyliscie, o sobie samych. Jak za-
pomniat prezydent Lecz Kaczyriski i stewardessa Justyna Moniuszko. Btogostawiona
niepamiec¢ czyni nasze zycie lekkim i znoénym. Nic waznego — byto, mineto, bytem,
minatem. Wszystko jest do przezycia, bo w koficu w najgorszym razie umrzemy,
a umrzemy i tak. Umarli? Jak dobrze, ze jest juz po wszystkim!

*

11 wrzednia 2001 roku bytem na wycieczce kolejka gérska w Davos. Wracatem
w wesotej gromadzie co mtodszych uczestnikéw konferencji z tomem ,Czarodziej-
skiej gory” kupionym w ksiegarni w centrum miasteczka, do hotelu — jednego z nie-
zliczonych eleganckich doméw wczasowych dla zamoznych Europejczykéw wypet-
niajacych swymi klocowatymi ksztattami stynny alpejski kurort. W hallu zobaczytem
grupke ludzi skupionych przy telewizorze, a dalej, na wygodnych fotelach, zaczy-
tanych w swych gazetach starszych mezczyzn. Przy recepcji paru gosci zatatwiato

swe hotelowe sprawy. W telewizji dymiaca wieza WTC, informacja o samolocie,
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kt6ry witasnie w nia uderzyt. Ogladam, nie rozumiejac. Potem drugi samolot, relacja
na zywo z zamachu. Film jakis? Wokét mnie Amerykanie, dos¢ spokojni i skupieni.
Znajoma pani méwi, ze jej corka jest wiasnie w szkole na Manhattanie. Telefon nie
odpowiada. Z wolna ogarneta mnie groza. Swiat sie wali — co teraz bedzie? A ja za
granica! Odwotalismy obrady konferencji, przykuci do telewizoréw lub pograzeni
w jatowych rozmowach o wypadku, ktérego skala i znaczenie byty jeszcze zupetnie
niejasne. America under attack! Zabito tysiace ludzi! Prezydent w powietrzu! Trzystu
strazakéw idacych na pomoc zgineto! Co teraz bedzie?! Czy to jest incydent, czy
przetom, po ktérym nic nie bedzie tak jak dawniej, tylko znacznie gorzej i smutniej?
Ta mys| nie dawata mi spokoju. Odpowiedz otrzymatem od panéw na fotelach: prze-
zyjemy i to. Dla nich przez caty ten dtugi dzien nic jeszcze sie nie wydarzyto. Wszak
nie pisano w gazetach, ze 11 wrzesnia 2001 roku dwa samoloty powality wieze WTC
w Nowym Jorku. Bedzie o tym w gazetach nazajutrz, wiec wtedy sie przeczyta i oce-
ni, czy moze by¢ z tego jaka strata dla uczciwego Szwajcara albo Niemca. Tym-
czasem za$ zycie w hotelu toczyto sie normalnie. Panowie czytali gazety, recepcja
spetniata niedorzeczne zyczenia zamoznych gosci, kelnerzy podali kolacje. Spokéj
Davos przypominat ten bezruch i komfort kurortu dla gruzlikéw, w ktérym Hans
Castorp spedzit siedem lat poprzedzajacych pierwsza wojne. Bogata Europa wszystko
przetrzyma — jakze jest silna swym egoizmem, bogactwem i zadowoleniem. Nic nie
jest w stanie wytraci¢ z réwnowagi hotelarzy z Davos ani ich tegich gosci.

Przezytem 11 wrzednia, przezyje i to, powiedziatem sobie, czytajac na iPhonie
skromna informacje z portalu ,Gazety Wyborczej”, ze prezydencki samolot miat wy-
padek w Smolerisku. Kaczynski chyba zyje, bo od razu by napisali, ze zginat. A moze
boja sie tak napisa¢, bo co by to byto, gdyby sie nie potwierdzito! C6z, zaczyna sie
duze cos, trzeba whaczy¢ telewizor. Zonie méwig, co sie stato, ale ona jeszcze nie
chce stucha¢, zajeta przy komputerze. Wie, ze ma czas, bo to bedzie dtuzsza spra-
wa. W telewizji dezorientacja, ale po chwili pojawia sie czarno-biaty portret pary
prezydenckiej. Aha, nie maja jeszcze sity powiedzie¢, ze zgineli, lecz aluzju poniat.
Jestes w historii, Lechu Kaczynski, niechaj ci tam bedzie dobrze i swojsko, niechaj
przypadna ci do serca powstaricy i patrioci, a ty im. Miate$ mita twarz i przyjaznites
sie z nami Zydami — w sumie date$ sie czasem lubi¢. Zwykle jednak nie dawates. No
dobra, sorry — skad miatem wiedzie¢, ze polegniesz w Katyniu? Przykro mi.

Zaczynaja sptywac informacje. Liczba ofiar — jak zwykle, czekam na jak najwiek-
sza drake. Od 87 do 134? Jak katastrofa, to katastrofa — w tej konkurencji liczy sie
ilos¢. Chyba jednak nie bedzie setki. Zona ptacze. Dziecko zdenerwowane. No, teraz
sie zacznie — jeden Katyn, drugi Katyn, polegli na placu boju, martyrologia narodo-
wa, rozmodlenie i rozhisteryzowane media. Boze, byle tylko nie zamach! Nie, bez
sensu — po co by byt ruskim trup Kaczynskiego i druga legenda katyriska? Ale moga
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by¢ podejrzenia, plotki, insynuacje zatruwajace umysty milionéw. Lista ofiar. Boze,
ilu ich leciato, takich wazniakéw, jednym starym ruskim gratem? Gdzie ja zyje — co za
obciach, co za wstyd! Kto jest temu winien? Na pewno poleca gtowy. Tusk? W korcu
to rzad odpowiada za samoloty. Moze sejm sie rozwiaze? Czy rzad da sobie rade
z kryzysem? Jak zachowaja sie Rosjanie? Czy Jarostaw ma szanse przeja¢ wiadze?
Nie, nie, na te pytania przyjdzie czas za kilka dni. Czytajmy liste ofiar — moze jacys
znajomi? Tak, jest Mariusz Handzlik, kolega ze studiéw, byt na roku z moja zona, taki
mity chtopak. Péttora roku temu widzieliSmy go na rozdaniu nominacji profesorskich
w Patacu Prezydenckim. Bardzo mi go szkoda. | te panie, od lat moje ulubione piek-
ne panie z SLD — Szymanek-Deresz i Jaruga-Nowacka. | Szmajdziriski. To straszne.
| mtodych szkoda. I tych staruszkéw z rodzin katyriskich.

Jak tatwo jest zgina¢, jakie to proste, wrecz trywialne — ot, maty btad, jakas nie-
frasobliwo$¢ i lecimy w przepas¢, nie ma nas. Tak wypadto, ze zdarzyt sie wypa-
dek. Trudniej pojac taka metafizyke, otwarta na zwyczajny nieszczesliwy wypadek,
méwiaca: ,Céz tu jest do gadania — nieszczescie i tyle”, niz najmetniejsza i najbar-
dziej patetyczna historiozofie. Ascetyczne ubdstwo znaczeri jest okrutne, podczas
gdy mnozenie skojarzen, symboli i proroctw koi zal, zajmuje umysty i wzrusza serca.
Ale generatéw, ktérzy powinni wiedzie¢, ze nie lata sie jednym samolotem w takim
sktadzie, ktérych nic nie nauczyta katastrofa CASY sprzed dwdch lat, jakos mi nie
szkoda. Zreszta generat powinien zgina¢ na stuzbie, a tu mieli co$ w rodzaju stuzby.
Zon, dzieci mi szkoda, ale generatéw nie. Kto$ jest winien, to nie miato prawa sie
sta¢ — generafowie sa wsréd winowajcéw. Wszyscy jesteSmy winni — ja tez. Prymityw-
ny gomutkowski przesad, ze wtadza jest wiarygodna, gdy jest biedna, jest wspdlna
wing cafego spofeczenstwa. Maria Kaczynska — taka mita, jaka szkoda. Wcale nie
byfa brzydka, tylko miata taki zabawny, dtugi nos. No i swoje lata — to takie dziecin-
ne, ze ukrywano, ze jest starsza od meza. Moja zona tez jest starsza ode mnie. Lecz
Kaczynski, Lech Kaczynski — miat takie poczciwe brazowe oczy, moja zona go lubita
za niewymuszong staroswieckos¢, za nieporadno$¢. Mnéstwo ludzi go za to lubito.
Prawdziwi Polacy z matych miasteczek sa monarchistami — on byt ich matym krélem
Leszkiem, dobrym krélem. Teraz bedzie miat swoja krélewska legende — patriotycz-
na, niemal bohaterska. Moze dla niego dobra jest taka Smierc?

Zona mnie pyta: ,To pogrzeb bedzie chyba na Wawelu?”. Alez skad, na pewno
w Warszawie, odpowiadam. Dlaczego ona zwykle ma racje, cho¢ nie oglada dzien-
nika? Janusz Kochanowski tez? Znatem, doszto do nieprzyjemnej sceny, ale zawsze to
przykre, jak umiera znajoma osoba. Te wszystkie nazwiska z PiS-u. Tak, o zmartych
Zle sie nie méwi — a wiec zwyciezyli, rzutem na tasme. Nie bede juz na trasie z Kra-
kowa do Warszawy przejezdzat przez ,Gosiewo”, a i wanna Wassermanna péjdzie
na ztom. | Kurtyka zapisze sie w pamieci narodowej jako wielki jej straznik. Kazdemu
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wedle jego potrzeb, jak w modlitwie Butata Okudzawy ,Dopdki Ziemia kreci sie”.
Kolejne informacje. Zta pogoda, miat ladowa¢ w Minsku. Aha, mysleli, ze Bég ich
strzeze, bo w stusznej, bo w Swietej leca sprawie. Ta buta — jakie to dziecinne...
A moze Kaczynski kazat ladowac? A moze piloci sami odgadli zyczenie najwazniejsze-
go pasazera? Pewnie nigdy sie tego nie dowiemy, ale to bytoby straszne, gdyby sie jed-
nak co$ podobnego potwierdzito. Bedzie tajemnica, bedzie chora legenda. Ale i tak
lepsze to niz legenda o spisku. Byle nie o spisku! Ale jak mozna lata¢ ruskimi gratami
na mate wojskowe lotniska?! Gdzie ja zyje? Czy ten rzad to jakas piaskownica — czy
nawet w bezpieczeristwie nie ma profesjonalizmu? Chodzit kiedy$ na moje semina-
rium z filozofii polityki w Puttusku szef czy wiceszef ochrony prezydenta — taki wesoty,
mity, ale w sumie troche dzieciuch. Kupowat mi soczki i ciastka, miat dtonie karateki.
Chciat zosta¢ doktorem politologii — kazatem mu czyta¢ ,Przeglad Polityczny”, ale ja-
kos nie wierze, by postuchat. Ojej, a moze i on zginat? Nie, nie rozpoznaje nazwiska.

Dzwonia z Tréjki. Grobowy gtos przepraszajaco zaprasza na godzinne facze, od
dwunastej. Nie odméwie, cho¢ nie mam sity. Moge sie wytozy¢, powiedzie¢ co$
okropnego. Ale stuzba to stuzba. W koricu media to koledzy, wspétpracujemy. Zaraz
drugi telefon — mam i$¢ na si6dma do TOK FM. Dobrze — a wiec dzieri pamietny, kt6-
ry wpisze sie w biografie kazdego Polaka, a dla wielu stanie sie pierwszym waznym
dniem i polityczna inicjacja, ja spedze sobie w radiu na tak zwanej autopromocji. Nie
tak predko! Tak naprawde bede dzi$ z przykroscia stuchat swojego brzydkiego gtosu
i niesktadnej dzi§ pewnie mowy. Bede sie wstydzit i dobrze mi tak. W koricu jestem
zlym chtopcem, bo czekam na wielka drake. Zastuguje na kare.

Jade do radia. Wczesniej zachodze do hipermarketu — ttumy ludzi. Dotrze do
nich, do nas, dopiero jutro. Dzi$ jak gdyby nigdy nic, cho¢ moze o odrobinke tu
ciszej niz zwykle. Moje mysli coraz bardziej kraza wokét jednej postaci — Jarostawa.
To w jego rekach jest klucz. Méwie to juz na antenie. Wyrazam nadzieje, ze wszyscy
bedziemy teraz troche bardziej szanowac panstwo, politykéw i siebie nawzajem —
a przynajmniej tak sobie przyobiecamy i bedziemy sie nawzajem w tym pilnowac.
Méwie o gniewie i wstydzie, o tym, ze jak zty duch zawisa nad nami pytanie o wine.
Kto jest winien? Moze w jakis spos6b my wszyscy? Méwie o poczuciu krzywdy. Me-
dia to potem powtarzaty: ,My Polacy nie zastuzyliSmy sobie na ten cios”. Prof. Skar-
zynska w studiu gani mnie za histeryczne tony, sama jest prawie wyluzowana. Nie
stucham. Méwie znéw o wstydzie, ze inni teraz beda sie nad nami litowac i szczerze
nas zatowac. Oby ta katastrofa podniosta nas moralnie cho¢ odrobine. Oby stata sie
cezura w stosunkach polsko-rosyjskich. Zrébmy, co sie da, w imie pamieci ofiar, by
tej szansy nie zmarnowac. Podobnie wieczorem w TOK FM. Ale tam jest ze mna prof.
Janusz Czapinski, twardy zawodnik. Powtarza, ze za chwile trauma sie skoriczy i za-
cznie sie awantura. Méwi mi, ze jestem naiwny. Ale wspdlnie narzekamy na polskie
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dziadostwo — niechaj raz na zawsze przepadnie wraz z rozbitym samolotem. Upomi-
nam sie o normalnych — ci, co nie p6jda pali¢ Swieczek, tez maja swoja zatobe, tylko
inna; nie wytykajmy sie nawzajem palcami, nie oskarzajmy o brak patriotyzmu. Jest
dos¢ ostro, a nie powinno. Czapiriski troche sie zapedzit — stary lis dla rownowagi za-
proponowat minute ciszy na antenie. Redaktor tasiczka to kupit — milczeliémy okrag-
ta minute. W radiu to niesamowite. Na antenie stycha¢ byto tylko nasze oddechy.
Wyszlismy obronng reka z tej trudnej audycji — chyba nikt nie powie, ze poszlismy
sie lansowac na katastrofie. Kary nie byto.

Mijaja ociezale i podniosle dni zatoby. Wrécita trumna z ciatem prezydenta, po-
tem kolejne. Rzeka ludzi przeptywa przez patac na Krakowskim Przedmiesciu. Za-
wsze tak samo — czy umiera ojciec narodu, czy podty dyktator. Zbiorowa egzaltacja
nie czyni tu zadnej réznicy i jest w tym co$ porazajacego. Nabozny strach i uwielbie-
nie dla wiadzy tyrana objawia sie tak samo jak cze$¢ dla meza stanu. Nie chciatbym
znaleZ¢ sie na miejscy zadnego z nich. Jaka zafoba i jaki pogrzeb bylyby naprawe
zaszczytne? W naszym kraju szczyt marzer to dostac ten maty kawatek trawnika, przy
bramie Powazek wojskowych, obok Kuronia, Geremka i Kotakowskiego. To tam jest
miejsce chwaty, ale naréd nie moze tego wiedzieC. Jakiez to niedemokratyczne i nie-
sprawiedliwe. Nar6d widzi wielkich tylko wtedy, gdy siedza na koniu, a i wtedy nie
bardzo potrafi ich odr6zni¢ od innych, ktérym konia podstawiono. Lech Kaczyrski
nie byt ani wielki, ani maty, ani przecietny, ani nijaki, ani tez jakis. Zaiste, byt to czto-
wiek szczegélny i dziwy. Historia go nie oceni. Nic sie przeciez waznego przez te lata
nie dziafo. To nie jego wina. Historia zapamieta, ze kiedys, gdy lotnictwo byto jeszcze
nie tak daleko, bo sto lat od swych poczatkéw, byta taka katastrofa lotnicza — zginat
w niej prezydent, ktéry nazywat sie Lech Kaczynski. W zwiazku z tym na jego czes¢
w wielu miastach do dzi$ sa ulice i place jego imienia. Tyle. Czy to mato? Nie, to
duzo, nawet bardzo duzo. Taki, co chciat ukras¢ ksiezyc, wygrat wybory z takim, co
miat dziadka w Wehrmachcie, historia prosta wygrafa z historig ztozona. W dziejach
Polski tez tak pewnie bedzie — proste zdanie o Lechu Kaczyniskim, tragicznie zmartym
bracie Jarostawa, i skomplikowany akapit o Donaldzie Tusku, jedynym Donaldzie
w historii tego kraju. Inny wszak jeszcze Lech bedzie w tym rozdziale gérowat. Wiem
dobrze, ze powyzej pewnego wieku oni wszyscy walcza przede wszystkim o, miejsce
w podreczniku historii”. To podnieca bardziej niz wtadza. Tak samo jest z filozofa-
mi — kilku z nich walczy o miejsce w monografii o historii filozofii polskiej. Toutes
proportions gardées.

Wiec boimy sie — boimy sie prawdziwych Polakéw, boimy sie Jarostawa. Warsza-
wa boi sie Gréjca. Media tez sie boja. Jak to jest, ze media zawsze kula sie w bojaz-
ni przed prawdziwymi Polakami, ktérych jest jedna trzecia, i ani mysla przypochle-
bia¢ sie normalnym Polakom, ktérych jest dwie trzecie? C6z, prawdziwi sa bardziej
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teatralni, histeryczni, patetyczni, a wiec z natury bardziej medialni. A poza tym sa lu-
dem, wiec sa niebezpieczni, bo jako$ mistyczni, uswieceni, archaiczni. Boimy sie ich,
wiec im schlebiamy. Czy teraz owfadnie nami bez reszty strach przed Jarostawem?
Czy przyjdzie jak ten msciciel i zbierze legiony pod sztandarem dwéch Katynidw,
by pod jego przewodem raz na zawsze zwyciezyta Polska prawdziwych Polakéw?
Rozmawiamy, a do rozméw zakrada sie lek. Ale rozsadek méwi, ze premia dla PiS-u
tytutem zado$¢uczynienia i wyréwnania krzywd nie wyniesie wiecej niz kilkanascie
procent. To za mafo, by wygra¢. Dostanie w drugiej turze 40% i wszyscy beda szczes-
liwi. Byle dotrwa¢ do wyboréw. Ale czy Tusk ze strachu przed Kaczyriskim nie zamie-
ni Komorowskiego? A moze Buzek? C6z — zadecyduja pierwsze sondaze po katastro-
fie. Takie sa rozmowy, takie spekulacje. Do tego coraz to nowe informacje, plotki,
hipotezy. Kalejdoskop domystéw. Nie warto juz tego pamietac.

,Gazeta Wyborcza” zwrdcita sie¢ do mnie z prosba o wywiad. Méwie o sytuacji
politycznej, o prawdziwych i normalnych Polakach, o Jarostawie Kaczyriskim i jego
mozliwej strategii, o lewicy itd. Nie puscili. Jestem pozadany i niecenzuralny? Czy
teraz bede udzielat niepublikowanych wywiadéw? TOK FM tez nalezy do Agory, ale
im jakos nie pachne skandalem w te dni. We wtorek dorwali mnie w autobusie i od-
pytywali ,na zywca”, jednoczesnie z Bratkowskim. Powiedzieli, ze para prezydencka
zostanie pochowana na Wawelu i co my na to? Gadam co$, ze zwyciezyt patos, ze to
dla gosci zagranicznych, zeby pieknie wygladato, ze to krétkowzroczne, ze dla corki
niedogodne, na przyktad na Wszystkich Swietych, ze Kaczynski byt z Warszawy i tam
jest jego miejsce, ze w ogdle sie dziwie i nie popieram. Bratkowski méwi, ze to poli-
tyczne itd. Nie wiem czemu, ale poszto to w mediach w Polsce i zagranica. Dzwonia
kolejni, wiec méwie, ze ten Wawel to chyba Jarostaw wymyslit albo co najmniej
zaakceptowat, ze niedobrze, bo swiadomie podjeto kontrowersyjna decyzje, o ktérej
wiadomo byto, ze podzieli ludzi. | tak dalej. Prawdziwi Polacy nie dali dtugo na siebie
czeka¢ — maile, obelzywe teksty w necie. To ja jestem winien zakt6cania Swietej jed-
nosci narodu, to ja oémielam sie lansowac¢ w mediach, zerujac na narodowej tragedii,
to mnie brakuje pokory, a w ogéle to nie po to nam udzielono gosciny w tym kraju,
zeby$my teraz pluli na narodowe Swietosci. A wiec jest napiecie, jest tam gdzies, pod
kobiercem ze zniczy, jakie$ wrzenie. Czy sie ujawni gwattownie, czy samo ostygnie?
Chyba jednak to drugie, bo Polacy sa w sumie narodem spokojnym. Pozali¢ sie,
ponarzekaé, a nawet pohisteryzowac to tak, ale zeby jakies tumulty i rewolucje? To
nie w naszym stylu. Bedzie dobrze. Gdy znowu dzwonia, méwie wszystkim: bedzie
dobrze, jesteSmy fajni. Bo oni sie wszyscy tak boja tych zniczy, tych procesji, tych
pien pochwalnych, patosu bez umiaru. Alez tak ma by¢. Obrzedy zatobne, zwtaszcza
propagowane przez telewizje, zawsze gromadza ttumy, bo sa wzruszajace, wznioste,
pozwalaja ludziom poczuc sie lepszymi. Rytuaty medialne i ceremonie zatobne staja
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sie jednoscia, tworzac kurtyne obrazéw, a za nia toczy sie zycie przygniatajacej wiek-
szosci tych, ktérych palenie zniczy i nawiedzanie trumien nie pociaga. | to zycie toczy
sie normalnie, bez histerii, bez egzaltacji, lamentacji i wotania o pomste. Ale toczy
sie nieco ciszej, w cieniu smutku. Kocham Polske w dni zatobne — za jej naturalnos¢
i naturalng cisze, za to, Ze jest taka zupetnie inna niz w spektaklu mediéw, ogtupia-
tych ze strachu przed wpadka lub oskarzeniem o niedostatek gorliwosci. Boze, jak to
dobrze, ze ludzie sa normalni! Ulica doskonale zna te kategorie — filozofia polityki nie
zdofata jej jeszcze przyswoic.

Sarkam na media, ale gdy dzwoni redaktor z Press prosi¢ o wypowiedzZ na temat
histerii medialnej, méwie, ze tak jak jest, by¢ musi i zeby by¢ dla mediéw wyrozumia-
tym. To duzy i ryzykowny biznes, wiec oportunizm w czasie kryzysu jest racjonalna
strategia. Dajmy im pare dni. Redaktor byt rozczarowany, ale chyba miatem racje. Po
tygodniu od katastrofy media odzyskaty pion. Z wyjatkiem TVP, ktéra stata sie nachal-
nie fzawo-patriotyczna, trzymajac sie z trudem na granicy kiczu i przekraczajac grani-
ce infantylizmu. Tony meczerisko-patriotyczne gtadko przeszty w dretwa propagande
PiS-owska. Czkawka IV RP, a wiasciwie PRL-u. Mate przypomnienie dla normalnych
Polakéw, ze jednak czwartego lipca, mimo wakagji, trzeba bedzie wzia¢ zady w troki
i powlec sie glosowac¢ na Komorowskiego. Zreszta to mity pan — taki solidny, zie-
mianski. Troche jowialny, zazywny, ale to dobrze. Katolik, piecioro dzieci, mucha nie
siada. Dziadka nie miat w Wehrmachcie, na liberata zadna miara nie wyglada. Tusk
wie, co robi. Tusku, obrof nas przed PiS-em raz jeszcze! Nie graj w pitke, nie siedZ
na plazy, tylko mysl jak wyrolowac Jarka i oszotoméw! Jestes leser, Swiszczypata, ale
mamy tylko Ciebie! Jak nam to zatatwisz, to porzadzisz w nagrode jeszcze nawet pie¢
lat. Umowa stoi?

Dwa dni awantury o Wawel. Dziwisz zarzeka sie, ze to rodzina prosita,
a PiS-owscy pretorianie przysiegaja, ze rodzina ani ani i w ogéle z trudem data sie
namoéwic. Zenujaca zabawa w przerzucanie goracego kartofla. A moze ukartowana
dezinformacja? Tak czy inaczej wiadomo, ze pomyst aferalny i nikt nie chce tego
wzia¢ na siebie. Demonstracje w Krakowie przeciwko pochéwkowi na Wawelu (pod
,oknem papieskim”!), a z drugiej strony larum prawdziwych Polakéw nad naruszona
jednoscia. W czas zatoby Polska ma by¢ cata i jedna jak ta dziewica. Zadnych pro-
fanacji i niesubordynacji, zadnych sporéw. ,Pokory!” — wota Kowal. ,Rozsadku!”
— wota Wajda, autor nieoczekiwanego, zaskakujacego rzesze patriotyczne listu prote-
stu przeciwko pogrzebowi na Wawelu. Imperatyw jednosci, jednosci za cene kneblo-
wania ust groZnie przetacza sie przez kraj. Prawa, prawa! Kto tam znowu lewa! Ale
to nic, minie za chwile. Koriczymy utarczki, bo zbliza sie pogrzeb. Wawel to Wawel
— Pitsudski dostanie nieproszonego sublokatora w przedsionku. Moze sie polubia, ale
na razie marszatek, jak go znamy, pewno ciska stowa nieparlamentarne.
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Ale co to? Swiat nie zyje juz nasza tragedia, lecz patrzy w niebo, wypatrujac nie-
widzialnej chmury wulkanicznego pytu, na wiele dni uziemiajacego samoloty, razem
z milionami pasazeréw. Dramat komunikacyjny i ekonomiczny, pierwszy taki w dzie-
jach europejskiego lotnictwa. Znowu co$ nadzwyczajnego i katastrofalnego, a w do-
datku z lataniem zwiazanego, wplata sie w ciag znaczacych wypadkéw. Od nadmiaru
tych znaczen, od cafej tej katyrisko-wulkanicznej metafizyki zaczyna nas bole¢ gtowa.
Zycie jest czasem jak kiepska literatura. Ale moze jeszcze wyjdzie nam ten wulkan
na dobre. Bo czy daliby$my rade upilnowac w Krakowie stu delegacji zagranicznych,
z Obama i Miedwiediewem? Tak czy inaczej, nikt nie zaprzeczy, ze koniec Swiata
juz blisko. Bég sypie nam popiét na glowy. Grafomani czuja Swieza krew. Tymcza-
sem czekamy na komunikaty o delegacjach odwotujacych przyloty. Cérka pyta, czy
pojdziemy zobaczy¢ Obame. Nagle sie dziecko upolitycznito. Nie, nie péjdziemy,
bo beda setki tysiecy ludzi, a do Obamy daleko. Zreszta pewnie nie przyleci, bo ta
chmura. No i nie przyleciat. Za to poleciat w interior, na partyjke krykieta. Inni tez
odpadli. W dniu pogrzebu Marii i Lecha Kaczynskich byta przepiekna pogoda. Nor-
malni siedzieli w domach lub wyjechali z miasta, bojac sie prawdziwych. W telewiz;ji
straszyli, ze bedzie ich milion. Tak naprawde na staréwke przyszto sto piecdziesiat
tysiecy — prawdziwych i normalnych pospotu. Miasto byto tego dnia puste, catkiem
przejezdne. Miatem komentowac dla TVN-u. Nie wiedzieli, jak bedzie, totez przy-
wieZli mnie nad Wiste, do polowego studia, dwie godziny przed programem. Dzie-
siatki znudzonych ekip z catej Europy, cudzoziemscy komentatorzy polegujacy na
trawnikach, wokét niedzielni rowerzysci. Na wprost nas Wawel i armaty czekajace na
oddanie salw. A my czekamy na wiesci. Jakie$ samoloty jednak lataja. Ten doleciat,
ten znéw nie. O, sa Rosjanie. Podobno Miedwiediew jest z Tuskiem na Wawelu.
Trzeba zrobi¢ make up. Dziwnie sie czuje, gdy pudruje mnie kobieta — jaka$ aseksu-
alna i przez to absurdalna perwersja. Podobno prezydentem bedzie Buzek, chociaz
rozwodnik. Agata bedzie pierwsza dama? Dla mnie bomba. ,Rewers” to Swietny
film. Podobno ten Gruzin doleciat do Rzymu i przedziera si¢ na koniu. Gadu-ga-
du, jak to na pikniku. Lubie dziennikarzy i technikéw telewizyjnych, mimo ze jakis
dziwny, nieokreslony konflikt klasowy podtruwa atmosfere kazdego telewizyjnego
studia. Nagranie o jakiej$ metafizyce, jakiej$ Smierci itp. Bita godzina. Tere-fere, taki
support do pogrzebu. Nic gtupszego od madrosci. Byt Grzegorz Miecugow i pewien
dominikanin, do$¢ mity. Pogadali$my, zawieZli do domu. Pogrzeb dopiero sie zaczy-
na. Boze, jak pieknie Spiewaja w tym kosciele Mariackim! Jakiz to piekny i uroczysty
jest pogrzeb! Przemarsz konduktu ulica Grodzka na Wawel — niezapomniany. Tylko
zatobnicy jacy$ tacy za bardzo zurnalowi, prawie jak z ,Dynastii”. No ale taki po-
grzeb?! Warto by umrze¢ dla takiego pogrzebu. Gdzie ja bede lezat? Kiedy? Ilu ludzi
przyjdzie na pogrzeb? E, wtedy juz nie bedzie pogrzeb6w.
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Kilka dni p6Zniej jade samochodem na dtugiej trasie. Stucham Rydzyka. Polska jest
w upadku. Naréd ulega wynarodowieniu. Dyktatura liberalna tak to sobie obmysli-
ta, ze bedzie sie krzewi¢ aborcje, zeby byto jak najmniej Polakéw. A na staros¢ nie
bedzie juz komu szklanki wody poda¢. Bo kobiety nie rodza, a na ustugi nie ma co
liczy¢. Te firmy ubezpieczeniowe tak to sobie bowiem wykombinowaty, zeby nie
wyptacac tych swiadczen, ze beda propagowac eutanazje. A tymczasem najlepsze
sity narodu, elity, gina. | Sledztwo jest w rekach Rosjan. No i jak to jest, ze to Rosjanie
prowadza to $ledztwo, a nie nasi? Czy gdyby amerykarski samolot sie tam rozbit, to
Amerykanie by pozwolili, zeby kto$ za nich prowadzit §ledztwo? Uwielbiam stucha¢
Rydzyka. Pospieszalski, jeden z bohateréw tych dni, méwi zas, ze uwielbia stucha¢
mnie. Wszyscy sie uwielbiamy i jemy sobie z dziébkéw, zanim wiacza kamery oraz
po programie. Jestesmy ludZmi rozsadnymi i nie chcemy z nikim zadziera¢. Nie wia-
domo, co sie jeszcze zdarzy. Przed oczami staje mi scena, gdy Lech Kaczynski pokle-
puje Donalda Tuska po plecach w Brukseli, w stynnym starciu o krzesto. To byfa cata
Polska — od matosci do umiaru. Tacy jesteSmy — nie zginiemy, bo ostatecznie wolimy
poklepac sie po plecach niz ttuc po mordach lub pojedynkowac. Wszystko jest troche
na niby, wszystko minie. Bedzie spoko. Spotkamy sie na grillu. Wypijemy browca.
Prawdziwi z normalnymi. Za zdrowie par, za dusze polegtych w Smolerisku. Donek
z Jarkiem tez jeszcze kiedys wypija. Nie, nie lekamy sie juz.
Straszna ta katastrofa. | straszny ten tekst. Przepraszam was.

*

Ten tekst w zasadzie nie nadawat sie do publikacji. Ma cechy arogancji i egzaltacji.
Jesli jednak decyduje sie na druk, to dlatego, ze jest autentycznym swiadectwem mo-
ich odczué, doswiadczen i obserwacji po katastrofie smoleriskiej, a tym samym ma
pewna wartos¢ dokumentalna dla tych, ktérzy beda go ewentualnie czyta¢ w odleg-
lejszej przysztosci, pragnac dowiedziec sie, jaka panowat w te dni atmosfera w kraju.
Powiadam ,autentycznym”, gdyz o szczerosci trudno méwic, gdy cztowiek wtasciwie
sam nie wie, co ma sobie o tym wszystkim myslec. Ponadto utwér ten wiele mowi
o swoim autorze, a nie wykluczam, Ze ten i 6w mégtby sie jego osoba dzis czy jutro
interesowac. To tez jest jakis, cho¢ moze nie najszlachetniejszy, powdd do publikaciji.
Jak wspomniano, kontrowersyjny ten tekst zostat napisany na prosbe red. Wojciecha
Dudy, szefa ,Przegladu Politycznego”. Miat by¢ osobista, na goraco spisana impresja
z pierwszych dni po katastrofie lotniczej 10 kwietnia 2010 roku w Smolerisku, w kto-
rej zginat prezydent Polski Lech Kaczyriski i 95 innych oséb, w tym wielu waznych

214



ZEBRA HARTMANA

sz 2

politykéw oraz generatéw. Piszac, czutem juz, ze nie bedzie to mogto p6js¢ w catosci
i Ze nie bedzie glébwnym materiatem na temat katastrofy w najblizszym numerze
,PP”, tak jak planowat to sobie z poczatku red. Duda. Ostatecznie w setnym nu-
merze ,Przegladu”, w czerwcu 2010 roku, ukazato sie kilka wypowiedzi na temat
Smolenska, a w tej liczbie okrojona do jednej trzeciej moja tyrada.
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NIE MA ODWROTU OD

USTROJU WOLNOSCI

ARTYKUL OPUBLIKOWANY W ,RZECZPOSPOLITE)" Z 6 WRZESNIA 2010 R.

spoteczeristwem przednowoczesnym badz ,tradycyjnym” najstarsze jest poje-

cie tolerancji. Juz w okresie reformacji i wojen religijnych w Europie nadzieje
na pokdéj wigzano z upowszechnieniem pewnego minimalistycznego ideatu politycz-
nego, ktéry nazwano tolerancja. Ideat ten zawdzieczamy pisarzom politycznym — od
Spinozy, poprzez Locke’a, po Woltera, jakkolwiek w praktyce tolerancja istniata okre-
sowo tu i 6wdzie od zawsze. Minimalizm $wiadomie formutowanej idei tolerancji po-
lega na tym, ze postulowana w nim postawa nie naktada ani na ksiazat, ani na zwyk-
tych ludzi zadnych nierealistycznych zobowiazari. W szczegélnosci zgoda na tolero-
wanie innych wyznan — bo wiasnie o religie pierwotnie tu chodzito — bynajmniej nie
oznacza, ze przestaje sie uwazac¢ wtasne wyznanie za jedynie prawdziwe, a pozostate
za fatszywe. Nie oznacza nawet tego, ze nie bedzie sie pogardzac fatszywa wiara ani
jej dyskryminowac. Oznacza jedynie, ze mniejszosci — katolickiej czy protestanckiej
albo zydowskiej lub muzutmanskiej — pozwoli sie zy¢ spokojnie i praktykowac swoja
religie w kraju, ktérego religia pafistwowa jest inne wyznanie. Tym samym polityczny
koncept tolerancji zaktada tradycyjne, przedliberalne stosunki spoteczne i ustrojowe,
w ktérych panstwo uznaje jedno z wyznar za swoje, na rézne sposoby wspierajac
je i faworyzujac, a w przypadku, gdy byto to wyznanie katolickie, uznaje tez pewne
ograniczenia wlasnej suwerennosci na rzecz wladzy papieskiej. Cata rzecz na tym
tylko polega, zeby wyznanie panujace nie niszczyto innych wspélnot wyznaniowych.
W czasach wspoétczesnych, w odniesieniu do panstw swieckich i demokratycznych,
dbajacych o zachowanie réwnego dystansu do wszystkich wyznan, tolerancja jest
wiec idea zupetnie anachroniczng i ,nie na temat”. W swoim czasie odegrata jednak-
ze ogromna, pozytywna role — a mogta odegrac jeszcze wieksza.

Niestety, idea tolerancji, majaca przede wszystkim podbudowac pokéj miedzy
protestantami i katolikami (razem z zasada ,czyja wiadza, tego religia”) przyjmowata
sie do$¢ opornie, z uwagi na niejasna kwestie granic tolerancji. Jako ze poczawszy
od XVI wieku zaczety powstawa¢ w Europie suwerenne panstwa lokalne, z czasem
coraz silniej okreslajace swoja tozsamos¢ w oparciu o czynniki religijne i etniczne,
wielkiego znaczenia nabrata idea lojalnosci obywatelskiej wobec paristwa. Dlatego
naturalna rzecza wydawato sie wyznaczenie granicy tolerancji w tym samym miejscu,

Spoéréd wielu poje¢ opisujacych przewagi nowoczesnego spofeczeristwa nad
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w ktérym przebiegata granica lojalnosci i nielojalnosci. Katolikéw wszelako trudno
byto uznac¢ za w petni lojalnych wobec parstw lokalnych, zwfaszcza protestanckich,
skoro z natury rzeczy uwazali sie oni za postusznych papiestwu. Poniekad tatwiej byto
Anglikom czy Holendrom tolerowa¢ zydéw niz katolikéw. Jako projekt polityczny
ideat tolerancji napotykat powazne przeszkody. Jesli przesladowania i walki religijne
w ciagu XVIII i XIX wieku stopniowo w Europie wygasaty, to raczej z powodu ogél-
nego wzrostu ucywilizowania niz z racji jakiej$ gtebokiej internalizacji idei tolerancji
przez spoteczenstwa Zachodu. Réwniez stopieri, w jakim w tym czy innym kraju,
w tej czy innej epoce dopuszczalna byfa pewna swoboda i réznorodnos¢ obyczajéw,
zalezat nie od jakiegos elitarnego projektu ,liberalnego”, ale od zjawisk spotecznych
zwiazanych z tworzeniem sie nowych systeméw wiadzy i dyscypliny spotecznej. Ana-
logicznie, zageszczenie przemocy i dyskryminacji w zyciu spoteczeristw nowozytnych
byto funkcja sytuacji politycznej, ekonomicznej czy spotecznej, dajacej sie opisywac
w kategoriach nauki historii oraz teorii politycznej. Niemniej jednak, poczawszy od
XVIII wieku, zaczeta sie w Europie rozwija¢ kultura liberalna, oparta na nowych ide-
atach politycznych i etycznych, stopniowo przyjmowanych przez cate grupy spo-
teczne, panstwa, a nawet cate spoteczenistwa. Nie umiem powiedzie¢, w jakiej mie-
rze rozwoj kultury liberalnej, kulminujacy w naszych czasach, gdy caty swiat albo
praktykuje liberalna demokracje, albo przynajmniej udaje, ze to czyni, byt dzietem
duchowym — nastepstwem upowszechnienia ideatéw nowej, liberalnej moralnosci,
a w jakiej mierze byt procesem politycznym, dajacym sie wyttumaczy¢ interesami
i czynnikami obiektywnymi. By¢ moze rola pisarzy i myélicieli nie byfa az tak wielka.
Faktem jest jednak, ze rewolucja sie dokonata. W wyniku tej rewoludcji stracity legity-
macje moralna oba modele polityczne, ktére znata chrzescijariska Europa: feudalny
i wczesnonowozytny, oparty na zasadzie oSwieconego paternalizmu, stanowigcego,
ze wiladza paristwowa kieruje sprawami doczesnymi wszystkich stanéw, a koscielna
sprawuje piecze nad moralnoscia publiczng i zyciem duchowym.

Kultura liberalna nie ogranicza si¢ zreszta do kontestacji wladzy autorytarnej czy
paternalistycznej jako niesprawiedliwej z racji swej arbitralnosci. Rewolucja moralna
liberalizmu jest gtebsza. Domaga sie wprawdzie rzadéw prawa i jest to jeden z powo-
doéw sprzeciwu wobec wiadzy paternalistycznej, przede wszystkim jednak domaga
sie poszanowania wolnosci indywidualnej oraz réwnosci, bez wzgledu na pochodze-
nie, wyznanie, rase, pte¢ czy orientacje seksualna. Dezyderat réwnosci prowadzi zas
do zadan demokratycznych oraz sprzeciwu wobec wszelkiej dyskryminacji, a nawet
do zadan idacych w kierunku ograniczenia réznic spotecznych i majatkowych.

Wartosci kultury liberalnej s bardzo proste i mozna je uja¢ w formie postulatéw
adresowanych do rzadéw, czyli wladzy paristwowej, a zwtaszcza wtadzy prawodaw-
czej. Najwazniejszy postulat zada, aby panstwo stato na strazy wolnosci kultywowania
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przez obywateli — jednostki i grupy — takich form zycia, jakie same dla siebie wybiora,
dokfadajac staran, by wprowadzajac tad prawny i tad publiczny, ograniczaty swobody
obywateli w najmniejszym mozliwie stopniu. Zwtaszcza za$ nie jest dopuszczalne,
aby jakakolwiek wtadza, wykorzystujac swo6j demokratyczny nawet mandat do rza-
dzenia, wcielata w zycie w postaci nakazéw i zakazéw takie formy zachowan, ktére
za najlepsze uwaza jakies ugrupowanie polityczne, jakas instytucja religijna lub po
prostu wiekszos¢ obywateli. W spoteczenstwie wolnym wtadza i prawo nie stuza do
sankcjonowania takich czy innych wyobrazert o dobrym zyciu, a dobra wola i silne
przekonanie o moralnej stusznosci pewnych zachowan nie sa wystarczajaca podsta-
wa do narzucania ich spoteczeristwu droga nakazéw i zakazéw. Wiadza wiec musi
by¢ —i to jest kolejny postulat — na ile sie da bezstronna w sprawach, ktére ludzi dzie-
la i co do ktérych nie ma szans na zgode powszechna. Sa to wszelkie sprawy zwia-
zane z przekonaniami religijnymi, metafizycznymi, z obyczajami. Inaczej méwiac,
w paristwie liberalnym trzeba mie¢ powazne powody, aby ludziom czego$ zakazac.
Nie wystarczy do tego mandat demokratyczny (reprezentowanie woli wiekszosci),
nie wystarczy dobra wola, a nawet racja moralna. Obywatele maja bowiem prawo
sami siebie krzywdzi¢ oraz dokonywa¢ ztych wyboréw. Przymus i przemoc moga
wystapi¢ tam, gdzie panuje powszechna zgoda co do ich wartosci (tak na przyktad
istnieje powszechna zgoda, ze wiasnos¢ i integralno$¢ fizyczna powinna by¢ chro-
niona przez wtadze policyjne i sadowe) oraz tam, gdzie sg niezbedne dla utrzymania
réwnej wolnosci, to znaczy tam, gdzie korzystanie ze swej wolnosci przez jednych
odbywato sie kosztem wolnosci innych.

W panstwie liberalnym trudno sie rzadzi, gdyz niewiele wolno obywatelom na-
kazywac¢ lub zakazywac¢. Namietnos¢ do kierowania innymi, pouczania ich, jak maja
zy¢, nie znajduje tu dla siebie wystarczajacego pola. W paristwie takim wszyscy cie-
sza sie wolnoscia, a najbardziej zwiazane rece zdaja sie mie¢ rzadzacy. Obywatele
moga by¢ fanatycznymi wyznawcami jakiej$ religii czy ideologii, a rzadzacy musza
zachowywac powsciagliwos¢ w ujawnianiu swoich przekonar, nie méwiac juz o in-
stytucjach, ktérych zachowanie nie moze wzbudzac obawy, ze taki czy inny model
zycia, tradycja czy poglad jest przez nie lepiej widziany niz inne. Koszt liberalnej de-
mokracji jest dos¢ wysoki — srodowiska przyzwyczajone do dominowania, rozkazy-
wania, pouczania musza zadowoli¢ sie wywieraniem wptywu jedynie moca wiasnej
zdolnosci przekonywania, bez pomocy zadnych przywilejéw.

Ochrona réwnej wolnosci przed wtadza autorytarna, w tym autorytarnym rza-
dem demokratycznym, to jednak nie wszystko. Dla kultury liberalnej naszych czaséw
charakterystyczne jest odrzucanie nienawisci, fanatyzmu, pogardy, ktére prowadza
do dyskryminacji, niesprawiedliwosci, a nawet wojny. Wprawdzie osobom i grupom
zamknietym we wiasnym poczuciu wyzszosci i wzgardzie dla wszystkiego, co inne,
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zapewnione jest bezpieczenstwo i swoboda kultywowania wtasnych przekonar, nie-
mniej jednak klimat spofeczny paristw i spoteczeristw liberalnych jest tego rodzaju, iz
wypowiedzi wynioste i pogardliwe, a nawet zaledwie protekcjonalne uwazane sa za
niestosowne w sferze publicznej. Wynika to z przyjecia w kulturze liberalnej zasady
moralnej, ktéra nazwa¢ mozna zasadg poszanowania. Nie chodzi tu wcale o toleran-
cje ani nawet o szacunek dla godnosci ludzkiej. Chodzi o swiadomos¢, ze inni — nie-
zaleznie od tego, czy uwazamy ich za lepszych, czy gorszych od nas samych, czy ich
lubimy, czy nie — maja prawo byc¢ tu z nami, zy¢ bezpiecznie i korzysta¢ z réwnych
praw, bez poczucia, ze s obcy, zaledwie tolerowani.

Zasada poszanowania umocowana jest nie w jakich$ przekonaniach metafizycz-
nych (na przykfad takim, ze kazdy cztowiek jest unikalng osoba stworzong przez
Boga na Jego obraz i podobieristwo i w tym wyraza sie jego godnos¢), lecz w cnocie
skromnosci i powsciagliwosci. Bez tej cnoty trudno poskromié¢ pragnienia domino-
wania nad innymi, narzucania im wtasnych przekonan, protekcjonalizmu. Bez tej
cnoty trudno praktykowac réwna wolnos¢, a zwtaszcza wykonywa¢ mandat wiadzy
w sposéb liberalny, a wiec stale zapytujac samego siebie, czy aby nie ulegam pokusie
ograniczania wolnosci obywateli poza niezbedna potrzebe, wynikta z koniecznosci
zagwarantowania im réwnej wolnosci i bezpieczenstwa. Tolerowanie moze by¢ jesz-
cze wzgardliwe, moze by¢ protekcjonalne — poszanowanie musi mie¢ za sobg jaka$
doze pokory. Kultura liberalna jest wtasnie kultura tagodnosci i pokory — dopuszcza
przemoc jedynie wobec tych, kt6rzy nie zadowalajac sie wtasna wolnoscia, chcieliby
nastawac na wolno$¢ i bezpieczeristwo innych. Panstwo liberalne jest jakby odwrot-
noscia panstwa totalnego — to ostatnie kontroluje obywateli, poddajac ich nieustan-
nie czynnosciom wychowawczym i dyscyplinujacym, to pierwsze za$ nieustannie
kontroluje i wychowuje samo siebie, aby w zarodku juz zdusi¢ wszelkie tendencje
autorytarne, wszelka ochote na meblowanie ludziom zycia wedle wtasnych gustéw
i przekonan, jak zy¢ sie godzi, co jest, a co nie jest obyczajne, jaka nature ma czto-
wiek i jaki jest sens jego Zycia.

Ustrdj liberalnej demokracji rézni sie tym od ustrojéw tradycyjnych, ze nie opie-
ra sie na zadnym zespole przekonan dotyczacych tego, jak powinno sie zy¢, lecz
na ideafach politycznych szacunku dla réwnej wolnosci. Panstwo takie nie ma
wiec zadnej wiasnej ideologii, a co najwyzej pewien jej negatywny i, by tak rzec,
metaprzedmiotowy odpowiednik w postaci zakazu angazowania sie przez rzad po
stronie jakiejkolwiek ideologii, religii czy metafizyki. Ten osobliwy ustr6j ma to do
siebie, ze wszyscy zyjacy w nim ludzie moga bez przeszkéd kultywowaé drogie im
sposoby zycia, a jedyne, czego im brak, a co bywa przywilejem wiekszosci w pani-
stwach autorytarnych, to mozliwos¢ zaprowadzania porzadkéw publicznych, w kt6-
rych mniejszosci musza podporzadkowywac sie obyczajom wiekszosci i znosi¢ ich
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dominacje. Doswiadczenie wskazuje wszak, ze spoteczeristwa, ktére weszty na droge
liberalnej demokragji, nie chca sie jej wyzbywac dla folgowania namietnosci domino-
wania nad mniejszosciami. Co wiecej, nawet konserwatywnie i tradycjonalnie zyjacy
obywatele takich panstw nie zycza sobie na ogét, aby ich poglady byty sankcjonowa-
ne przez porzadek prawny. W USA katolicy nie chcieliby, aby w siedzibie Kongresu
wisiat krzyz, a prezydent pokazywat sie w otoczeniu katolickich biskupéw. Wolnos¢,
ktérej jedna z gwarangji jest neutralno$¢ wyznaniowa panstwa, cenig sobie wszyscy.
Dlatego mozna powiedzie¢, ze od ustroju wolnosci nie ma odwrotu — raz zdobyte
swobody i gwarancje wolnosciowe nie moga juz zosta¢ spofeczerstwu trwale ode-
brane. Skadinad, liberalna demokracja nie zabezpiecza przed biurokracja ani mno-
zeniem sie paristwowych regulacji, czasami wrecz stuzacym zabezpieczeniu wolnoéci
obywateli, ktére w nadmiarze staja sie uciazliwe niczym ograniczenia wolnosci. By-
najmniej nie znaczy to jednak, aby niezadowoleni z ,liberalnej biurokracji” obywa-
tele chcieli zamieni¢ ja na jakikolwiek rzad autorytarny. Nikt, kto doswiadczyt zycia
w wolnosci, dobrowolnie sie jej nie zrzeka, nie oddaje innym prawa dokonywania
wyboréw we wiasnych sprawach ani nie zgadza na oddanie komukolwiek arbitralnej
wtadzy nad soba.

Koscioty chrzescijarskie, w tym Kosciét katolicki, od jakiego$ czasu akceptuja doko-
nang juz rewolucje liberalna. Trwato bardzo dtugo, zanim Kosciét katolicki zaprzestat
walki ze swobodami demokratycznymi, uznat podstawowe prawa liberalno-demo-
kratyczne, takie jak: wolno$¢ stowa, wolno$¢ wyznania, réwnouprawnienie wyznan,
rozdziat Kosciota od panstwa. Sto lat temu trudno byto przypuszczaé, ze Kosciét opo-
wie sie za demokracja, Swieckoscia panstwa, réwnouprawnieniem kobiet, a jednak
zmienit zdanie i wszystkie te poglady liberalne przyjat. Bytoby czyms nieracjonalnym
spodziewac sie, ze nie uczyni tego w stosunku do spraw, wobec ktérych dzi§ zajmu-
je stanowisko radykalne. Miatby Kosciét w nieskoriczono$¢ zwalcza¢ antykoncepcje,
skoro wierni i tak ja beda stosowac? Bytoby to przeciez dowodem na to, ze Kosciét
nie ma autorytetu wsréd witasnych wyznawcéw. Glos Kosciota nie moze trwale roz-
mijac sie z przekonaniami i obyczajami wyznawcéw, wobec czego musi jako$ za nimi
nadazac. Im szybciej nadaza, tym lepiej dla jego popularnosci. Dlatego nie widze
powodu do niepokoju, gdy chodzi o upowszechnianie sie wolnosci. Kosciét katolicki
nie moze — a mam nadzieje, ze w gtebi duszy nie chce — by¢ przeszkoda na drodze
usuwania z zycia spotecznego przejawéw dyskryminacji, nieréwnosci i arbitralnego
przymusu. Jednak Kosciét katolicki nie jest monolitem — s3 w nim rézne nurty i rézne
osobliwosci lokalne. Jedna z nich jest Kosciét w Polsce. Z cata pewnoscia nie jest on
w awangardzie $wiatowego katolicyzmu, a nawet wiecej — w poréwnaniu z Kosciota-
mi katolickimi w innych krajach europejskich odznacza si¢ zadziwiajacym anachro-
nizmem, ktéry w znacznym stopniu utrudnia mu przystosowanie sie do warunkéw
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liberalnej demokracji. Innej wszelako mozliwosci niz przystosowanie Kosciét nie ma,
gdyz wierni ani mysla poddawac sie kierownictwu Kosciota w sprawach zyciowych
i nie uwazaja, aby wiara katolicka odbierafa im prawo do odmiennego od doktryn ka-
tolickich zdania w réznych kwestiach. Tak na przyktad wyobrazenie, izby polscy ka-
tolicy mieli nie korzystac z antykoncepcji albo z metody in vitro tylko dlatego, ze nie
podoba sie ona biskupom, jest catkowicie fantastyczne i doréwnuje pod tym wzgle-
dem mrzonkom, jakoby Kosciét mégt odwies¢ ludzi od przedmatzenskiego seksu.
Walka o takie sprawy jest z géry przegrana i moze co najwyzej zniecheci¢ mfodych
ludzi do cztonkostwa (wszak catkowicie dzi§ dobrowolnego!) w Kosciele katolickim
i poszukania innego wyznania.

Réznica miedzy Kosciotem w Polsce a Kosciotami w innych krajach Europy jest
uderzajaca. Tym, co najbardziej rzuca sie w oczy katolikowi przyjezdzajacemu z za-
granicy i poznajacemu miejscowe zycie katolickie, jest paternalistyczno-protekcjo-
nalny spos6b odnoszenia sie ksiezy i biskupéw do swych wiernych, przypominajacy
maniery dawnych stuleci. W Polsce ksiedza rozpozna¢ mozna od razu po osobliwej
modulacji gltosu, nadajacej wypowiedzi ton protekcjonalny, nauczycielski, a beda-
cej dla ucha cztowieka przybywajacego ze $wiata liberalnego nieznosnym maniery-
zmem. Dla katolikéw z Zachodu zadziwiajace jest izolowanie sie ksiezy od wiernych,
brak zwyktych kolezenskich kontaktéw oséb duchownych z parafianami. Przed ko-
Sciotami na Zachodzie widzimy, jak po mszy ksieza rozmawiaja w zwykly, kolezenski
spos6b z wiernymi. Ktéryz wierny w Polsce uwaza sie za kolege swego ksiedza? Naj-
wieksze zadziwienie budzi jednak spos6b gromadzenia pieniedzy za pomoca zbiérki
,ha tace”, po ktérej nie nastepuje zadne rozliczenie, zadna informacja, ile pieniedzy
zebrano i na jaki cel zostang wydane. Dla zwyktego cztowieka, a w tym dla zwyktego
katolika mieszkajacego w solidnie demokratycznym kraju, takie stosunki sa nie do
zaakceptowania.

Dzi$ nie czas méwic o tolerancji. Obowiazek tolerowania innych wyznar i innych
niz nasze $wiatopogladéw czy obyczajow jest oczywistoscia potwierdzona przez kon-
stytucje wszystkich cywilizowanych narodéw. Nikt juz nie robi faski, ze ,toleruje”:
innowiercow, ateistow, homoseksualistow, Zydéw czy Arabéw. Sama mysl, izby jakas
grupa spotfeczna czy Srodowisko miato by¢ pozbawione praw analogicznych do tych,
jakimi ciesza sie inne grupy, zakrawa na dyskryminacje, dla opinii publicznej kra-
jow Zachodu stanowiac skandal. Jesli stawiamy pytanie o tolerowanie innych niz my
sami, to co najwyzej w kontekscie jakichs uciazliwosci czy strat, jakie praktykowanie
obcego nam stylu zycia przez pewna grupe mogtoby przynies¢ innym grupom lub
nawet samym przedstawicielom grupy inkryminowanej. Pokrewne sa pytania o za-
sadnos¢ przywilejow, jakimi ciesza sie niektére grupy i srodowiska. Zycie spoteczne
wolnego kraju nie jest wolne od tego rodzaju kontrowersji i oczywiscie do ich jezyka
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naleza stowa ,tolerowac¢” czy ,tolerancja”, ale juz nie w swoim wiasciwym znacze-
niu politycznym. Mozemy wiec zadac retoryczne pytanie: ,Jak dtugo jeszcze mamy
tolerowac dyskryminacje prawna os6b homoseksualnych?” albo: ,Jak dtugo mamy
jeszcze tolerowac uprzywilejowanie zwiazkéw wyznaniowych w sferze fiskalnej i re-
prywatyzacyjnej?”, nie zas: ,Czy powinnismy tolerowa¢ homoseksualistow?” albo:
,Czy powinnismy tolerowac uczenie dzieci o cudach?”. Tolerancja wszak jako taka
jest dzi§ poza dyskusja — nie ma zadnej moralnej ani prawnej racji przemawiajacej za
ograniczaniem praw kogokolwiek, kto korzystajac z tych praw, nie naruszatby bezpie-
czenstwa, wolnosci ani uprawnien innych oséb. Czas za to na dyskusje o poszanowa-
niu jako o moralnym obowiazku. Czy jestem zobowiazany okazywac poszanowanie
osobom zyjacym w zwiazkach homoseksualnych albo w celibacie?

Odpowiedz na pytanie o moralny obowiazek poszanowania utrudnia pokre-
wienistwo poszanowania z dwiema bardziej wyrazistymi ideami. Z jednej strony jest
to idea powsciagliwosci i zwiazany z nia wymoég odnoszenia sie z szacunkiem do
partnera publicznej dyskusji. Tu nie ma za$ zadnych kontrowersji. Obowiazuja nas
wszystkich dobre obyczaje. Z drugiej strony mamy idee szacunku — i tu wszelako
sprawa jest jasna. Nikt nie ma obowiazku szanowac¢ kogokolwiek, a to dlatego, ze
ani siebie samego, ani innych nie mozna do zywienia uczucia szacunku przymusic.
Poszanowanie to jednak co$ troche innego. Polega ono na uznaniu podmiotowosci
i autonomii nawet tych, ktérych sie nie szanuje. Takiej postawy mozna sie nauczy¢,
ale czy mamy obowiazek ja przyjmowac? Nie wiem, lecz na wszelki wypadek staram
sie to czyni¢. Poszanowanie nigdy przeciez nie jest zte. Mam nadzieje, ze kiedys
w Polsce ludzie beda okazywac sobie wiecej owego niekoniecznie moze obowiaz-
kowego poszanowania, a mito$¢ wolnosci i jasne poczucie wynikajacych z prawa
do wolnosci uprawnien osobistych oraz cech ustroju paristwa i praktyki politycznej
stang sie powszechne. Mam tez nadzieje, ze tym, czego nauczymy sie nie tolerowac
w naszym zyciu publicznym, beda nietolerancja i agresja, polityczny paternalizm
i protekcjonalizm, ideologizacja wiadzy politycznej, a nade wszystko dyskryminacja.

*

Zawsze bardzo sie ciesze, gdy media stwarzaja mi sposobnos¢ do wyjasniania, czym
jest liberalizm. Nie ma chyba w jezyku politycznym pojecia bardziej zaktamanego
przez ignorantéw, klamcéw i hipokrytéw niz wiasnie liberalizm. Co gorsza, czasami
nawet liberatowie postuguja sie nim w bardzo zawezonym znaczeniu. Ktopoty se-
mantyczne wiaza sie tez z pojeciem tolerancji. W tym tekscie miatem okazje zajac sie
jednym i drugim. Postuzytem sie Swiadomie tonem mentorskim. Liberalizm stwarza
wyjatkowa okazje do apodyktycznego, przypominajacego jezyk ideologii, sposobu
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wypowiadania sie bez najmniejszego ryzyka indoktrynacji. Wolno bowiem, a nawet
trzeba przypominac ludziom, ze sa wolni i maja prawo zyc, jak chca, a wiec i wedle
swoich rozmaitych ,doktryn”. ,Badz wolny i szanuj wolnos¢ innych — niech zyja po
swojemu” — czy tego hasta nie wolno wypowiadac tonem apodyktycznym? Jesli ktos
sadzi inaczej, musi sie gesto ttumaczy¢. Ciekawe, jak chciatby uzasadnic negacje albo
chocby ostabienie zawartego w przytoczonym hasle postulatu. Moze miatoby by¢
jakos tak, ze mamy byc¢ tylko troche wolni albo tylko czasem? A moze szanowac
wolnosc innych tez nalezy jedynie troche? Jak zyje, nie styszatem Zadnego argumentu
przeciwko etycznym postulatom liberalizmu. Same kretactwa nie na temat. Liberalna
publicystyka jest niezwykle komfortowa. Mozna wyglaszac tyrady bez obawy, ze sie
kogos zdominuje, zniewoli, odbierze mu wolnos¢ wiasnego osadu. To prawie jak
z matematyka.
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[LESZEK KOLAKOWSKI, CZY DIABEL MOZE BYC ZBAWIONY | 27 INNYCH KAZAN,
KRAKOW: ZNAK 2006.]

go ,Principia — Ekspres Filozoficzny”, ktéry przez pietnascie lat ukazywat sie

jako dodatek do redagowanego przeze mnie od 1989 roku do dzis czasopi-
sma ,Principia”. Pézniej tekst przedrukowano w okolicznosciowym wydawnictwie
przygotowanym w imieniu miasta Radomia przez W. Chudobe na okolicznos¢ uro-
dzinowych odwiedzin swego rodzinnego miasta przez Leszka Kofakowskiego (Bene
Merenti Civitas Radomiensis. Leszkowi Kotakowskiemu w 80 rocznice urodzin, Ra-
dom 2007).

Nie ma racji autor, piszac we wstepie o zbiorze swych drobniejszych prac filozo-
ficznych, teologicznych i politycznych z lat 1967-1981, wydanym nareszcie w Pol-
sce, jako o rzeczy raczej bagatelnej. Sa tam, to prawda, pomieszczone réwniez arty-
kuty okazjonalne i popularne, ale nie brak tekstéw wspaniatych i doniostych. Wszyscy
je znamy, ale powinnismy przeczyta¢ po raz wtéry. Tytutowy za$ esej, poswiecony
naszej dwuznacznej wierze i niewierze w zto i nieprzezwyciezalne skutki grzechu
pierworodnego, zawierajacy wstrzasajaca litanie inicjowana stowami: ,Udajemy,
ze wiemy...”, przemawia do serc i umystéw jak dzwon o brzmieniu pewnym, lecz
melancholijnym. To wielka moralistyka! Do najrozmaitszych tematéw poruszonych
w ksiazce nie moge sie odnies¢ w tak krétkiej wypowiedzi. Chciatbym za to podjac
sie rekonstrukgji ogélnej filozoficznej postawy i umystowosci tego autora, cho¢ chcia-
toby sie takze wydoby¢ z jego tekstéw kilka przekonar bardziej osobistych i bar-
dziej kontrowersyjnych (jak na przyktad teza, ze tortury zawsze, a wiec nawet gdy
sa stosowane do wymuszenia zeznan zapobiegajacych $mierci wielu oséb, sa godne
potepienia), przekonan unoszonych z pradem enuncjacji jednoznacznie stusznych
i nieodpartych, a przy tym tak pieknych i jezykowo doskonatych, ze do dyskusji
niezachecajacych. Bo zaiste, sita Leszka Kotakowskiego jest zdumiewajaca erudy-
cja i mistrzostwo stowa, zaprawione drobnymi manieryzmami podkreslajacymi tylko
charakter i niezalezno$¢ tego mysliciela. To jednak dla filozofa réwniez putapka i Zr6-
dto stabosci. Zbyt jasne i sprawne wyrazanie rzeczy stusznych, zwtaszcza gdy wiecej
w tym rozeznan niz ryzykownych sadéw wiasnych, czyni utwory tylez doskonatymi,
co skoriczonymi: nic doda¢, nic uja¢, a wiec poniekad tak, jakby ich w ogéle nie
byto, a wszystko, co w nich zapisano, znane byto kazdemu i tak. Tym bardziej wiec
szacunek dla Kotakowskiego wymaga, by szukac u niego pogladéw nieoczywistych,

Recenzja zostata opublikowana w numerze 39 (2006) biuletynu informacyjne-
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jakich$ idiosynkrazji, jakichs uskokéw w tej koncyliacyjnej racjonalnosci, ktéra go-
dzi porzadek serca i rozumu, pewnosc siebie inteligencji z odwaga i pokora wobec
dwuznacznosci i tragizmu ludzkiej, najinteligentniejszej nawet, egzystencji. Musze to
jednak odtozy¢ na inna okazje.

Oto, jak mi sie wydaje, jest poglad Leszka Kofakowskiego na $wiat. Dobro i zto,
rozum i nierozum sg ze soba zmieszane i zawsze tak bedzie. Nie odbiera to jednak
sensu staraniom, ktére oprze¢ musimy na dobrej woli, krytycyzmie, wiedzy, a nade
wszystko na wyrzeczeniu sie w zyciu nienawisci. Cho¢ budulec naszych dziet nigdy
nie bedzie jednoznacznie dobry, podobnie jak nasze intencje, warto i trzeba do-
ktada¢ starari. Utomne nasze dzieta, osobiste i cywilizacyjne, moga bowiem uczy-
ni¢ $wiat miejscem nieco lepszym, znosniejszym niz dzis. Wielkie tradycje, w tym
chrzescijaristwo i socjalizm, cho¢ zawsze jednostronne i niekomponujace sie w zadna
wielka i harmonijna Prawde, zawieraja jednak czastki prawdy i moralnej stusznosci,
jakkolwiek nieustannie zagrozone spaczeniem wyniktym z tendencji fanatycznych,
z pokusy, by traktowac cztowieka jak rzecz lub nawéz historii albo z infantylizmu
wiary, ze ostatecznie wszystko zmierza do zbawczego metafizycznego tadu. Auten-
tyczne sa bowiem zaréwno wartosci, jak i zto. Tragizm naszego bytu, nieuchronno$¢
zfa (i czynienia zfa, mimo najlepszych checi), nieziszczalno$¢ naszych, niejasnych
zreszta, aspiracji ostatecznych, niczego przy tym nie usprawiedliwia — ani nihilizmu,
ani kwietyzmu, ani cynizmu, ani desperacji, ani rewolugji, ani infantylnych iluzji.
Sktania za to do powagi i odpowiedzialnosci, cho¢ jednoczesnie takze do pewnej iro-
nii i autoironii, bez ktérych popadamy w zarozumialstwo. Réwniez sceptycyzm jest
pozadany, ale tylko sceptycyzm konstruktywny i otwarty, broniacy nas przed tatwym
dogmatyzmem. Takie umiarkowanie przekonan i usposobienia jest zbawienna cnota,
lecz w sprawach zycia i $mierci wymagana jest nieustepliwosc.

Czlowieczenstwo nie jest tylko abstrakcyjng ideg, ale nie jest tez po prostu przy-
padkiem natury. Dlatego nalezy trzymac sie Kantowskiej lekcji o ,abstrakcyjnym
indywiduum”, gtoszacej godnoé¢ i prawa jednostki jako cztowieka w ogdle. Lekcje
musimy tez wzia¢ od chrzescijaristwa, ktére jest ,seminarium ducha europejskiego”.
Bez religijnosci w ogéle niepodobna wyobrazi¢ sobie Swiata spotecznego, ktérego
warunkiem jest moralno$¢. Ta za$ wyrasta ze zdolnosci do poczucia winy. Ono jest
fundamentem naszego doswiadczenia sacrum, a przezywamy je, czy chcemy, czy
nie, wiasnie w kontekscie biblijnym. Dlatego kazdy z nas jest w jakims stopniu chrze-
Scijaninem i przyjmuje wewnetrznie judeochrzescijariskie przestanie o wolnosci czto-
wieka ku dobru i ztu, o nadziei, mitosci i grzechu. W chrzescijanstwie zakorzenione
jest nawet antychrzescijanskie z pozoru oSwiecenie, nawet ateizujacy liberalizm. Bo
chrzescijafistwo jest w swej istocie humanizmem i humanizmem jest kazda wiel-
ka tradycja myslowa naszej kultury. Jej szczegélnos¢, a nawet wyzszos¢ nad innymi,
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polega na samokrytycyzmie i zdolnosci rozciagniecia swych imponderabiliéow na
reszte ludzkosci, a wiec wiasnie na humanizmie.

Epistemologia prowadzaca do ostatecznych rozstrzygnie¢ wspiera tylko dogma-
tyzm i martwote umystowa. Sceptycyzm radykalny odbiera zas sens wszelkim sta-
raniom intelektualnym i moralnym. Podobnie tez tatwy relatywizm i redukcjonizm
oraz afektowane niby-teorie, ktérych nijak nie mozna sprawdzi¢, ale potwierdza je
wszystko. Triumf naturalizmu, psychologizmu, utylitaryzmu jest tylko pozorny. Musi-
my oswoic sie z tym, ze zycie duchowe, kultura i los cztowieka nie poddaja sie opisa-
niu w jednej opowiesci, ze sa w nich dzieta geniuszu, momenty nieciagtosci, sytuacje
otwarte i wieloznaczne, ktére nie pozwalaja zredukowac sie do pozycji wydarzeri
naturalnych, dajacych sie wyjasnic przez niezawodne prawa. | nie jest to wcale woda
na miyn irracjonalizmu. Wrecz przeciwnie, irracjonalne jest marzycielstwo ,filozo-
fa jednej zasady”. Powazna umystowos¢ godzi sie z perpetualnoscia i zawodnoscia
swych wysitkéw, z aporetycznoscia i zagadkowoscia Swiata.

Polityka nas zawodzi. Dyskursy demokratycznej biurokracji sa ptytkie i miatkie,
podporzadkowane tagodzeniu nierozwiazywalnego konfliktu miedzy dazeniem do
bezpieczeristwa (w znaczeniu wspélnotowego zakorzenienia i pewnosci material-
nych podstaw bytu) a dazeniem do indywidualnej wolnosci. W dodatku wokét nas
wciaz odradzaja sie upiory totalizmu, komunistycznego czy nacjonalistycznego, pro-
wadzacego do zbrodni i niewolnictwa, w imie bezwzglednej pewnosci swych racji
wodzéw i ideologbéw gtoszacych braterstwo i zbawienie ludzkosci. Uczciwos$¢ i od-
powiedzialnos¢ w mysleniu i dziataniu politycznym pozna¢ mozna po tym, ze za-
sada ,cel uswieca srodki” przechodzi w zasade ,Srodki uswiecaja cel”, ze toczy sie
pokojowy dialog, a jedno tylko zostaje wykluczone bezwzglednie: nienawis¢, ktéra
pociaga za soba zniszczenie i niewolnictwo. To ostatnie jest zreszta fundamentalng
kategoria polityki. Wolno$¢ mozna r6znie rozumie¢, lecz czym jest niewolnictwo i ze
jest ono ztem, to jawi sie jasno. Dogmatyczne, monolinearne i apodyktyczne teorie,
tak polityczne, jak moralne i metafizyczne, sa same przez sie niebezpieczne. Czesto
sa wyrazem frustracji i wyobcowania tworzacych je intelektualistéw. Tym wigksza jest
powinnos¢ tych ,wytwdércéw stowa”, by okietznac ich moce.

Zycie nie moze obyc sie bez wiary i bez wyzszych wartosci, cho¢ nie mamy zdol-
nosci uchwycenia ich w sposéb niezalezny od naszego kulturowego doswiadczenia
i tradycji. Dlatego musimy by¢ krytyczni, pokorni i otwarci na nowe doswiadczenia.
Na szczescie nie brak w dziejach wielkich i czystych wzorcéw, cho¢ zapewne tylko
bardzo nieliczni zdolni s3, i to tylko czesciowo, przezwycieza¢ ludzkie stabosci. Na-
kazem roztropnosci jest bra¢ pod uwage to, ze nie wie sie wszystkiego i niepodob-
na wszystkiego zrozumie¢, a to prowadzi do pewnego konserwatyzmu. Natomiast
moralna odraza do wyniostej moralistyki i patetycznych ideologii, wiodacych ku
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totalizmowi, sktania do poszukiwan minimalnych warunkéw przyzwoitosci, a wtas-
ciwie do moralnego przekonania, ze powinny by¢ one w wymiarze publicznym
krzewione wifasnie jako minimalistyczne, wolno$¢ szanujace. Wykaz tych regut mi-
nimalnych znajdujemy w ,Matej etyce” (s. 155), a pierwsza z nich glosi, ze ,zadna
szczeg6lna ideologia polityczna nie da sie wydedukowac z zasad moralnych”. Jest
to deklaracja jawnie liberalna, jesli za liberalizm uznamy sam éw etyczno-polityczny
minimalizm.

Wiara (filozoficzna) bez konfesji (religijnej), moralno$¢ bez kodeksu, sceptycyzm
bez wyrzekania sie pewnych fundamentalnych przekonan, racjonalizm otwarty: kry-
tyczny i samokrytyczny. Do tego szczypta mistycyzmu. Taka jest postawa Kotakow-
skiego, uwierzytelniona wieloletnim zaangazowaniem publicznym w obronie wolno-
Sci i sprawiedliwosci. Przy tym, cho¢ od dziesiecioleci nie jest juz Leszek Kotakowski
dogmatycznym socjalista, pobrzmiewaja w jego wypowiedziach tendencje lewicowe.
Cho¢ réwniez nigdy nie stat sie Leszek Kotakowski wyznawca chrzescijafistwa, to jako
badacz mysli chrzescijanskiej do wielu jej motywow dat sie przekonaé. Ta dwoistos¢,
pozorna zreszta, bo¢ socjalizm sam ma chrzescijariskie Zrodta, czyni z Kotakowskiego
modelowego mysliciela europejskiego, kogos, kto lekkim piérem literata i erudyty
przekazuje kulturalnej publicznosci tresci, ktére w wydaniu takiego na przyktad Ha-
bermasa sa o wiele trudniej dostepne. (Swoja droga trzeba by kiedy$ uwaznie poréw-
nac obu tych myslicieli, zwtaszcza ze Habermas coraz bardziej interesuje sie religia).

A jednak, skoro Kotakowski tak nie lubi ,niewywrotnych” teorii, jak freudyzm
czy marksizm, to nie moze nie zauwazy¢, ze jego samego humanistyczny racjona-
lizm sceptyczny tez jest taka niewywrotna teoria, a raczej taka niewywrotna postawa.
Z pewnoscia Leszek Kotakowski to wie i, jak sadze, uwaza za swdj ksztatt porazki.
Filozof bowiem musi ponies¢ porazke (a swoja droga, ponoszac porazke, odnosi tym
samym pewien sukces, dopetniajac naturalnego losu filozofa). Albo potyka sie spek-
takularnie, przez swa jednostronnos¢ i zaangazowanie, albo chytkiem i nijako — przez
swa koncyliacyjnoé¢, roztropnos¢ i wielostronno$¢. Nie wiem, co gorsze. Jakie$ sza-
leristwo wydaje mi sie wszelako w filozofii niezbedne.

Leszka Kotakowskiego szczerze podziwiam jako cztowieka wzorcowo madrego,
ale przede wszystkim jako cztowieka niebywale uczonego. Sadze, Ze to drugie jest
wazniejsze i bardziej jeszcze szacunku godne. Madro$¢ bowiem jest, by tak rzec,
sama przez sie pewnym ,typem madrosci”, czyli pewnym stylem, ktéry mozna w so-
bie wyksztatci¢, i to szczerze, bez udawania, po$wiecajac na to mniej czasu i staran
niz wymaga zdobycie gtebokiej erudycji. Medrzec to cztowiek roztropny, rozwazny,
krytyczny, a jednoczesnie doswiadczony przez zycie, zyczliwy, inteligentny i kompe-
tentny. Ale medrzec jest réwniez troche powolny, troche niezdecydowany, nie do
korica ,decyzyjny” i ,konkluzywny”. A filozofowi tego trzeba. Nie chciatbym wiec
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by¢ taki madry jak Leszek Kotakowski, ale datbym wiele za potowe choc¢by jego wie-
dzy i znajomosci jezykéw. Zreszta, niewazne. Wazne, ze Leszek Kotakowski, filozof
przegrany (wiec spetniony) czy tez medrzec albo erudyta, Starczyk czy krél — bez
wzgledu na ksztatt swego osobistego losu jako intelektualisty jest dobrem naszej kul-
tury narodowej, nauczycielem polskich elit i chluba Polski zagranica. Wtasnie to jest
wazne i tego nam trzeba.

Z tej krétkiej recenzji jestem dumny jak uczniak. Spiesze sie wyttumaczy¢ dlaczego,
a jednoczesnie pochwali¢. Oto, co mi napisat w liscie z 12 grudnia 2006 r. Leszek
Kotakowski: ,Szanowny i drogi kolego, przestano mi niedawno numer ,Principiow”
z Pana recenzja. Bytem ostupiaty. Rzecz napisana z taka wnikliwoscia, precyzja i w du-
chu tak przyjacielskim i Zyczliwym, Zze pewno jeszcze mi taka recenzja w Zyciu sie
nie zdarzyta. Bardzo, bardzo dziekuje!”. Prawda, Ze ksiazke przeczytatem wnikliwie
i pisatem o niej w dobrej wierze — nieco krytycznie, lecz z naleznym szacunkiem dla
prof. Kotakowskiego. Nie jestem wszelako Zadnym znawca jego twérczosci. Dlaczego
tak bfaha w koncu rzecz miataby stana¢ w rzedzie prac pisanych z duzo wiekszym
zapewne wysitkiem przez bardziej kompetentne osoby? Czasem bodaj intuicja pu-
blicysty moze wiele zdziatac i zaprowadzi¢ go dalej, niz erudycja prowadzi znawce
przedmiotu. To jedna z tych jasnych stron doli cztowieka (lekkiego) piéra.
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LIST DO MOICH PRZODKOW

TEKST UKAZAL SIE W MIESIECZNIKU ,MIDRASZ", W NUMERZE 2 (82) 2004.

Jednakze od niepostusznej reszty rodziny i od niepostusznej Waszemu wca-

eniezydostwu reszty Swiata catkiem odciac sie niepodobna. Tyle razy oto sty-
szatem od Was albo czytatem, ze jestescie Zydami, co i ze nie jestescie. Na wszelkie
mozliwe sposoby przestawialiscie te rogata czastke Waszej osobistej uktadanki kultu-
ralnej, ale zawsze ktéres z szeSciu ramion wystawato zza krzyza albo ktuto orfa w bok.
Chodziliscie do powstan, walczyliscie o cywilizacje polska i polska mowe, a ten i 6w
w dodatku o oswiecona religijnos¢ albo czystos¢ zydowskiej niemczyzny, przeciw
,zargonowi”. Ciezko sie potapa¢ w gmatwaninie waszych idei i pomystéw na bycie
Zydo-Polakiem, Nowym Zydem, Po Prostu Czlowiekiem. Tak ciezko, jak ogarna¢
Wasze drzewo genealogiczne, ostatnio tak uproszczone. Wiekszo$¢ z Was, zwtaszcza
juz w XX wieku, to jednakowoz paristwo Wcaleniezydzi. Ja tez miatem nim zosta¢
(i moze zostatem?), wiec do Was przede wszystkim sie zwracam.

Ot6z jesli mozna jeszcze uciec czy zbagatelizowac¢ Zyda, to juz wcale nie mozna
uwolni¢ sie od Wcaleniezyda. Aby za$ zosta¢ Wcaleniezydem, zwykle trzeba cho¢
raz w zyciu powiedzie¢: ,Ich bin kein Jude”. Gdy bili tych sposréd Was, kt6rzy mogli
sie kamuflowad, musieliscie to méwic. | oczywiscie dopiero to mogto uczyni¢ z Was
prawdziwych, swiadomych Zydéw, jakkolwiek to sie nie stato (czego nikt nie zatuje);
uczynito wszelako nader nielicznych, ktérzy wojne przezyli, Wcaleniezydami. | oczy-
wiscie bez tego przezy¢ by nie byto mozna. Bez czyjegos: ,Ich bin kein Jude”, a na-
wet: ,Nie jestem Zyd”, nie bytoby i mnie. Wiele wiec zawdzieczam Wcaleniezydom,
ktorzy przeciez wcale sie brzydko nie zaparli zydostwa, bo przeciez naprawde wcale
nie byli Zydami, tylko ludZmi. By¢ moze i ja wiec powinienem, solidarnie, popetnic¢
ten bez-grzech wyboru Wcaleniezyda? Gdybyz to tylko byt prawdziwy bez-grzech...

Przed niespetna szesciu laty przydarzyta mi sie taka historia. Bytem w urzedzie
stanu cywilnego, przy Lubelskiej, w Krakowie. Zgtaszatem urodzenie swojej céreczki
Zosi. Podatem urzedniczce imiona, pierwsze: Zofia, drugie: Miriam. Urzedniczka
patrzy na mnie i méwi surowo: ,Nie moze by¢ Miriam, bo takiego imienia nie ma
w spisie — to nie jest polskie imie”. Spodziewatem sie tych ktopotéw, wiec bytem juz
i tak spiety. | wyrwato mi sie: ,Bo ja nie jestem Polakiem”. Nigdy nie powiedziatem
niczego réwnie przerazajacego i fatszywego; to jak powiedzie¢ zonie: ,Nie kocham
cie”. A to byto po prostu tak, ze samokontrolny refleks nie pozwolit mi wypowiedziec¢
przy ludziach zdania: ,Jestem Zydem”. Zamiast tego, eufemistycznie powiedziato mi

a wiec, ze jestescie Zydami, dla wiekszosci z Was miato by¢ bez znaczenia.
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sie: ,Nie jestem Polakiem”. ,Ich bin kein Pole”. tadny mi eufemizm! Napisato sie
podanie do kierowniczki urzedu (ze Matka Boska tak sie nazywata) i dzi$ oficjalnie
mamy Zofie Miriam. Ale jednak sie zgrzeszyto. | chyba troszke chociaz dzis§ rozu-
miem, jak to jest méwic: ,Ich bin kein Jude”. Jak sie zostaje Wcaleniezydem.

Sadze, ze nigdy tak naprawde nie rozmawialiscie miedzy soba o ,kwestii zydow-
skiej” jako kwestii rodzinnej, swojej. Podobnie nigdy nie rozmawialiscie w sposéb
powazny o kobietach, bo w waszych modernistycznych pokoleniach byfa jakas hi,
hi niedojrzatos¢ (a wasze kobiety sg z reguty od was madrzejsze). ,Niska, waskora-
mienng, szerokobiodra i krétkonoga pte¢ nazwac piekna mégt jedynie zamroczony
popedem ptciowym meski intelekt”. Ten jeden cytat z Schopenhauera (oczywiscie
w oryginale) stuzyt mojemu ojcu za cate niemalze filozoficzne wyksztatcenie. Zo-
statem filozofem, ¢wiczac sie w rozpaczliwym ttumaczeniu mu batamutnosci jego
romantyczno-pozytywistycznych pogladéw, w ktérych byto cos réwnie nierealne-
go, ucieczkowego i infantylnego, jak i w gtupich ,mesko-damskich” dykteryjkach.
Wszystko to byto takie fatwe i takie z epoki. Omdlewatem ze ztosci, stuchajac o tym
Swiecie sktadajacym sie z materii i poezji, atomoéw i stow.

W gruncie rzeczy nie jestem z Was dumny, choc tylu wér6d Was profesoréw i pa-
triotéw. taczy mnie z Wami w zasadzie tylko pamie¢ o Zagtadzie. Ale ma ona dla
mnie twarz nie kogo$ z rodziny, nie rodzonej babki, nie Romana Kramsztyka, ktéry
w getcie rysowat, tylko Debory, wnuczki cadyka, dziewczyny ojca z czaséw wojen-
nych, ktéra moze i nawet wojne przezyfa. Nic o niej nie wiem, ale jako§ moja wy-
obraZnia obrata sobie ja, bo ,pochodzita z ghetta”, jak byt uprzejmy napisa¢ w swych
wspomnieniach ojciec, majac na mysli bynajmniej nie getto hitlerowskie. ,Egzotyki
ghetta” posmakowat, jak pisze, raz w zyciu, gdy mu kuzyn Debory ,niezrecznym ru-
chem podat dziwnie delikatna dto’”. On nie miat najmniejszych szans. Debora, stu-
dentka medycyny, zadekowana na Biatorusi, kto wie, moze jakas malutka. Dobrze,
ze wyjechata ze Lwowa”. Ojciec napisat tez: ,Gdyby tego nie zrobita, mielibysmy
pewnie wspdélne zycie i rychta wspdélng smierc”. Nie bylby Wcaleniezydem i ja bym
nie istniat. Uff, jak dobrze, ze$ sobie pojechata!

Luzne skojarzenie: jak bytem matolatem, mieliSmy swéj ,utwér kultowy”, jak to
sie teraz méwi. W Waszym pojeciu bytby to straszliwy kicz niezastugujacy na miano
poezji, bron Boze. Nazywat sie ,Autobiografia” (zespotu o tak zwanej wdziecznej na-
zwie Perfect). To jest tekst, bardzo taki sobie, ale nie wszyscy sa LeSmianami i Tuwi-
mami, zeby nie powiedzie¢ Heinemi, tekst o Zyciu z poczuciem winy. ,Powiedziata
mi, ze kfopoty moga by¢, ja jej, ze egzamin mam. Odkrecita gaz, nie zapukat nikt na
czas...”, a na koricu: ,Zamykam drzwi i nie méwie juz nic. Do czterech $cian”. Tylko
ze mySmy byli wtedy za gtupi, zeby wiedzie¢, o czym byfa ta piosenka. Znaczy sie,
co autor chciat przez to powiedzie¢. Dzi$ juz akurat wiem, chociaz nic mnie to nie
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obchodzi. Na zawsze juz jednak pozostane za gtupi, zeby zrozumie¢, co kryto sie za
wspomnieniami ojca, chociaz bardzo mnie to obchodzi.

W zyciu w pokoju jest jakas niesprawiedliwos¢ (znéw bluZnie). Nie da sie go
przezy¢ catkiem na powaznie. Wy zawsze bedziecie lepsi, prawdziwsi (no, chyba ze
wojna bedzie, czego zreszta si¢ obawiam). Ale tez i gorsi, bo nie da sie przezy¢ woj-
ny bez winy (i to jest w niej moze najstraszniejsze, nie liczac latajacych w powietrzu
strzep6w ciat). Kiedy$ oprowadzatem po Auschwitz Richarda Rorty’ego, amerykan-
skiego filozofa o komunistycznych sympatiach. Méwit z gorycza, ze jest juz wtasci-
wie starym cztowiekiem, lecz w odr6znieniu od innych starych ludzi tego Swiata
nigdy nie widziat wojny i jest mu z tym jakos tyso.

Wiem, Ze jestem bezczelny. Ciagle jakie$ niestosowne poréwnania i pouczenia.
Ale bezczelno¢ jest tylko forma histerii, sprowadza sie do pewnej formy reaktyw-
nego bluznierstwa. A ono jest jakos w Was i ja sie od Was go nauczytem. | ono nas
jako$ taczy. To przez Was, przez pamie¢ o Was, jestem organicznie niezdolny do
religii. Robiliscie z nig najrézniejsze rzeczy i cho¢ protoplasta rodu Izaak Kramsztyk
byt kaznodzieja, to chyba wiekszos¢ z Was w koricu stafa sie ateistami. Swoja droga,
ciekawe, czy do tego Waszego Nie-Boga, ktérego nie ma (bo kto by go stworzyt?),
Wocalenieboga, w ogéle Wy ateisci-Wcaleniezydzi jakos sie modlicie? | czy bez po-
mocy rabina zrozumieliscie, co sie wtasciwe dziato przed wojna i podczas niej (cho¢
moéwia, ze sie tego w ogble nie da zrozumiec)? Czy moze przed groza chronita Was
oswojona przypadtos¢ — choroba niedomyslenna, ktérej groteskowym przyktadem
jest Wasz wspomniany argument na nieistnienie Boga? Nie wiem. Ale ja nie moge
sie Was wyprze¢, takich jakimi jestescie, i iS¢ za Was odmawia¢ kadysz. Przeciez
sam pamietam, jak w kosciele w Rabce, gdy bytem matym chtopczykiem, ksiadz,
przedsoborowym zwyczajem, kazat modli¢ sie o nawrécenie Zydéw (jakim cudem
ja to zapamietatem?!).

Miatem zte stopnie z matematyki, wiec ojciec sugerowat mi w powaznej rozmo-
wie, zebym poszedt do szkoty ciastkarskiej. Mowit, Ze lepiej mie¢ czwérki w szko-
le cukierniczej, niz oscylowa¢ miedzy dwdjka a tréjka w liceum. Moze miat racje.
Czy chciat mnie przed czyms ukry¢? Albo nawrdci¢ na jedno ze swych wiasnych
szaleristw? Bo robotnicy sa w naszym $wiecie bezpieczni. Sa tez poniekad interna-
cjonalni. Darzyt ich jakims$ entuzjastycznym kultem, odwrotnie proporcjonalnym do
swoich umiejetnosci manualnych.

Oczywiscie, nie mam Wam tego wszystkiego za zte, cho¢ zalegacie mi w wy-
obrazni i w pod$wiadomosci bez zaproszenia — jak okruchy wtasnego dzieciristwa.
Nigdy niczego nie miatem Wam za zte. Moje pytania nie sa oskarzycielskie. Sa tylko
terapeutyczne. Jesli siedzicie za ztotym stotem i studiujecie, tedy znacie juz odpo-
wiedzi, ale i tak mi ich nie zeSlecie. Jedli nie, to pytania ida w pustke kosmosu.
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Terapia przeto dotyczy mnie samego, a pytania zadaje sobie. Szkoda, ze tylu zada-
walo je juz przede mna. Przez to jestem tylko podrébka. Cate zycie jestem podrébka
i atrapa: wybitnego filozofa, dobrego eseisty, Zyda i czego tam jeszcze. Ersatzmann.

Przez pokolenia wiekszo$¢ z Was ¢wiczyta sie wiec w sztuce najnaturalniejszego
w $wiecie nie-bycia-Zydem. Zydzi byli ,oni”, religijni, egzotyczni. Nasza za$ rodzina
od dawna zasymilowana, polska, powstaricza, postepowa (a nawet protestancka)
etc. Tylko czemu wszyscy jakos zenili sie z Zydéwkami (tez takimi, co ztego to nie ja,
ot przypadkiem)? Gtupi to jaki$ traf? C6z, to pewnie taka dobra sprawa na kiepskie
zarty. Bo nie zeby sie wcale nie méwito, ze cos tu trefnie. En passant i owszem (wzgle-
dem tego, co i owszem, rzecz jasna). Infantylizm judeo-erotyczny, wyparcie i prze-
niesienie (Freuda sie lubito, tylko nie czytato). Najwazniejsze, zeby szybko przejs¢
do konkluzji: nie ma w ogéle zadnego problemu. Albo: to w ogéle nie ma zadnego
znaczenia, kto jest kim. Inaczej méwiac, niech sie tam antysemici tym podniecaja,
kto Zyd, kto nie, my sie do tego zniza¢ nie bedziemy i sami na siebie w ten sposéb,
ich oczami, patrze¢. Filozofia zgodna z ta stara przypowiastka o muzyku rosyjskim
i angielskim: rosyjski méwi, ze w Rosji nie ma antysemityzmu, bo w jego orkiestrze
i ten jest Zyd, i tamten. A jak w Waszej orkiestrze, towarzyszu Angliczanin? Aaa, nie
wiem. Jaki bytby cudowny ten $wiat, gdyby nikt nie wiedziat... Antysemityzm idacy
w zapomnienie, Zyd niewidek; kazdy wie, kto Anglik, kto Polak, ale — o, cudzie! -
nie wie, kto Zyd! Psy gestapowcow kreca sie w kotko i piszcza, ze tu jest Judenfrei.
Gdybyz wiec nikt nie wiedziat... Ale wie. | Wy wiecie, ze wie, i zawsze bedzie wie-
dziat. Przeciez na Smier¢ wydawali Was sasiedzi. Z dobrych aryjskich dzielnic War-
szawy, z Milanéwka eksmitowali na Pawia. M¢j ojciec siedziat tam w zydowskiej celi
$mierci nr 257 i nie wierzyl, ze wyjdzie. Co dzier jednak powtarzat: ,Ich bin kein
Jude — ich bin ein Pole” i jakos mu uwierzyli. Pobili, sttukli okulary, morzyli gtodem,
ale w koricu puscili; dali nawet na to bumage, a raczej szajn. Moze dlatego puscili,
ze po niemiecku méwit jak polski Niemiec, mysleli, ze to uparty Volksdeutsch. Ale
nie podpisat podtykanej pod nos folkslisty, po ktérej mogt sie spodziewac ratunku
(ja tam bym pewnie podpisat). Chyba byt jedynym Wcaleniezydem, ktéry opuscit
cele $mierci. | wyszedt z tego piekta zahartowany ostatecznie na najprawdziwszego
Polaka...

Powiem Wam, jak ja sie dowiedziatem, ze jestem Zydem. A raczej: ze jestem
Wocaleniezydem, Wcaleniezydemtylkonormalnympolakiem. To byto na katechezie,
rok 1974. Zapytatem, dlaczego, skoro jest tak, jak méwi pani katechetka, to w szkole
tego nie ucza. Pani katechetka spojrzata na mnie spode tba i rzekta: ,Ej, Jasiu, ty to
chyba Zydek jestes”. Przyszedtem do domu i opowiedziatem, co sie zdarzyto. Ojciec
powiedziat, ze pani sie nie pomylita, ale ja juz na katecheze nie péjde. Nie pamie-
tam dokfadnie, ale na pewno musiatem sie wtedy dowiedzie¢, ze wprawdzie niby
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jestem jako$ tym Zydkiem, to jednak jestem najnormalniejszym w $wiecie Polakiem.
Dlaczego tak doktadnie, ze szczegétami, pamietam tamto wydarzenie w salce ka-
techetycznej w kosciele przy Spétdzielczej we Wroctawiu? Skad wiedziatem, ze to
jest wazne wydarzenie? Nie mam pojecia. Wiem, ze nie czutem sie ponizony. Nie,
raczej podekscytowany. A zreszta, to wszystko nieistotne — doroéli strasznie fatszuja
wspomnienia z dziecifstwa i zastaniaja sie nimi przed pamiecia tego, co naprawde
wazyto na ich egzystencji.

Ale z Wami musiato to by¢ inaczej. Po pierwszej wojnie (nie tylko po drugiej)
to nie byty zarty. Méwito sie dzieciom w zasymilowanych rodzinach: nie poruszaj
tego tematu, z nikim o tym nie rozmawiaj. Nie wiadomo, co sie jeszcze wydarzy.
A dzi§ pouczane wtedy dzieci méwia niekiedy swoim dzieciom: ,Ten wszechobec-
ny filosemityzm, to epatowanie zydostwem jest w ztym guscie”. Albo: ,Ciszej nad ta
trumng; co wy tam, wiecie; trzeba z tym wreszcie skoriczy¢, z tym rozpamietywa-
niem i gadulstwem”. A czasem kto$ przypomni mimochodem, horribile dictu, dla
lepszego efektu, ze dziadek Wacek byt Polak i katolik (wiec nie mysl, zes taki swojak
u tych Zydéw). Niby dobrze. Ale czy konsultowaliscie to stanowisko z Waszymi sio-
strami i bra¢mi, ktérzy do nieba poszli przez komin? Ale jest i druga strategia — nie
méwic nic. Co najwyzej w trybie historycznego referatu. Albo w zartach. Tez jako$
nie do korica przekonuje.

Niby ja chciatbym by¢ inny (tylko jaki?). Ale w koricu niedaleko pada jabtko od
jabtoni. Nic madrego nie wymysle i pozostaje mi i$¢ Wasza droga. Nie bede prze-
chodzit na judaizm ani nic z tych rzeczy. Czasem sobie co$ poczytam, péjde na zy-
dowska impreze, z dzieckiem Swieczki chanukowe zapale. Starczy. Jak odezwie sie
koto mnie zydozerca, zareaguje. Tak jak Wy. Tak po prostu, z przyzwoitosci. Wcale
nie jako Zyd. Normalnie, jako Wcaleniezyd.

A propos, zwazcie taka anegdotke, do$¢ mato émieszna, za to prawdziwa. Gdzies
przed rokiem, w sklepie spozywczym na koncu Grodzkiej, pod samym Wawelem,
statem sobie w matym ogonku. Nagle w drzwiach staje wielki gruby Arab z wsciek-
ta geba. Wyciaga ku mnie palec i wrzeszczy: ,Are you Jewish?! Are you Jewish?!”.
Pierwszy raz w zyciu szczeka mi opadta — serio, jakbym na chwile zapomniat jej
trzymacd, jak nalezy. Moja mina musiata bratu memu Semicie wystarczy¢, bo sie
natychmiast ulotnit. Ziemia jest okragta i mozna ucieka¢ po niej tylko w kétko.
A w dodatku geba ucieka razem z nami.

OK wiec. Dam Wam spokdj. W sumie nie mam nic madrego do powiedzenia.
Tak tylko chciatem sie do Was odezwaé. Moze czytacie tam ,Midrasz”. Cokolwiek
tam jest, na tamtym Swiecie, zycze wam wszystkiego najlepszego.

Jas

235



Ten bardzo osobisty tekst powstat w poczuciu, ze nareszcie szczerze i z gtebi duszy
wystawiam cos$, o czym dfugo myslatem i co meczyto mnie od lat. Sadzitem, Ze jest
autentyczny i wolny od pretensjonalnosci. Uwazatem, ze pisze o rzeczach waznych,
Ze mam prawo spierac sie z przodkami, a nawet mie¢ do nich zal. Co wiecej, uwa-
zatem, Ze jestem od nich madrzejszy, przynajmniej w tej mierze, iz zdotatem jasno
wystowic to, od czego oni uciekali, jak gdyby brakto im sit moralnych, by uczciwie sie
z soba rozméwic. Dzis, ledwie po siedmiu latach od napisania tego, bez watpienia
dobrego — w kategoriach literackich — tekstu, mysle sobie o tym wszystkim inaczej.
Moja sktonnos¢ do obwiniania badz pouczania przodkéw, w tym ojca, bardzo zma-
lata, a w to miejsce pojawita sie graniczaca z brakiem zainteresowania swiadomos¢
niewiedzy. Po prostu nie wierze, Ze da sie wejs¢ w skoére naszych ojcéw i dziadéw, by
zrozumied, co czuli i jak mysleli. Statem sie sceptykiem. | pewnie z tego powodu nie
napisze juz wielu nieztych tekstéw, ktére moglyby powstac, gdybym nadal odczuwat
entuzjazm.
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ZAGLADA TO TEZ

POLSKA TRAGEDIA

TEKST UKAZAL SIE W ,GAZECIE WYBORCZE]” Z 5 MAJA 2005 R.

z pozoru nieufnie, ci idacy i ci stojacy na chodnikach. Niejeden polski Zyd

zastanawia sie kazdego roku: i$¢ czy nie i§¢? Czy ci z Izraela aby nie maja
czego$ do nas Polakéw? Czy ten marsz nie ma jakiego$ drugiego dna? Mysdle, ze nie,
ale obawa i nieufnos¢ polskiego Zyda nie jest mi obca.

Polsko$¢ naszych Zydéw nie doczekata sie dostatecznego poszanowania i uzna-
nia — ani wéréd Polakéw, ani wéréd Zydow. Z tego powodu takze nasi przodkowie
pomordowani w obozach zostali przez pamiec i przez dyskurs publiczny ,Zle zakwa-
lifikowani”. Sa pamietani wyfacznie jako Zydzi, podczas gdy w wielu wypadkach byli
w takim samym stopniu Polakami. Jako polski Zyd domagam sie pamieci o tym, ze
Zagtada Zydéw byfa takze tragedia polska, bo setki tysiecy sposréd jej ofiar czuto sie
i byto Polakami, tak samo jak ja i moi zgtadzeni przodkowie. Ignorowanie tej praw-
dy idzie w parze ze zt3 opinia wielu Zydéw o Polsce i Polakach. Odczuwam zal do
swoich ziomkéw Zydéw za to, ze tak tatwo uwierzyli, iz Polska jest szczeglnie anty-
semickim krajem, i ze tak wielu z nich gtosi niesprawiedliwe opinie o Polakach. Mam
nadzieje, ze to sie z czasem zmieni. Moze juz sie zmienia?

Znéw ruszyl Marsz Zywych i znéw patrzyli na siebie nieufnie, a moze tylko

Kim jestesmy

Zydzi maja szczegblne powody, by pietnowac ksenofobie i uprzedzenia, takze po-
$réd swoich. Dlatego sadze, ze niezbedna jest dyskusja na temat stosunku wspétczes-
nych Zydéw do Polakéw, podobna do trwajacej od lat w Polsce debaty o polskim
antysemityzmie. Odkfamania wymaga zwtaszcza stereotyp Polaka jako ,zwyktego
cztowieka”, czyli obojetnego Swiadka Zagtady, a w istocie wspétwinnego jej przez te
swoja przyzwalajaca obojetnos¢.

W Polsce, podobnie jak w wielu krajach Zachodu, poczawszy od XVIII wieku ist-
niata warstwa mniej czy bardziej zasymilowanych Zydéw, bedacych patriotami kra-
jow, w ktérych zyli, ale zachowujacych poczucie przynaleznosci do narodu zydow-
skiego. Réwniez dzi§ zyja na catym $wiecie miliony takich dwunarodowych Zydéw.
W przypadku, dajmy na to, USA jest to dla wszystkich naturalne. Nie jest juz jed-
nak takie naturalne w odniesieniu do Polski. Decyduje o tym uprzedzenie, z ktérym
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zbyt czesto sie stykamy. Kazdego polskiego Zyda wielokrotnie pytano: ,Co ty jeszcze
robisz w tym kraju?!”, ,Jak mozesz zy¢ w cieniu piecéw Auschwitz?!”. Te pytania
sugeruja, ze Polska i polskie spoteczerstwo to Srodowisko spoteczne nieprzyjazne
Zydowi. Ze to jest dla Zyda zte miejsce. To nieprawda, a ja, bedac w stu procentach
Polakiem i w stu procentach Zydem, nie chce zy¢ nigdzie indziej i boli mnie nieuf-
no$¢ a tym bardziej jawna nieche¢ wielu moich ziomkéw Zydéw do mojego narodu
— Polakéw. Boli jednak i to, ze wielu Zydéw, wiedzac ze jestem Polakiem, odmawia
mi petnej zydowskiej tozsamosci, tak jakbym byt jakas niezdrowa hybryda. Dlaczego,
pytam, mozna by¢ Zydem i Francuzem, Zydem i Amerykaninem, a nie mozna niby
by¢ Zydem i Polakiem, ,Zydo-Polakiem”? Mozna. Jestem na to zywym dowodem,
podobnie jak dziesigtki moich przodkéw, o ktérych wiem, ze mysleli i czuli tak samo

jak ja.
Wojna

Odmowa zrozumienia, ze polscy Zydzi sa i byli Polakami powoduje wypaczenie
obrazu wojny na terenie Polski. Zydzi patrza na te wojne przez pryzmat Zagtady i od-
miennosci sytuacji Polakéw i Zydéw w obliczu agresji niemieckiej. Niemcy zamkneli
Zydéw w murach gett i od tego czasu réwniez w wyobrazni Zydow ze $wiata polscy
Zydzi zaczeli przedstawiac sie jako catkowicie odrebna spoteczno$¢, spotecznosc nie-
Polakéw na terenie Polski. Jest to jednak sposéb myslenia narzucony zachowaniem
Niemcow. Nie poddawajmy mu sie. Prawda jest zupetnie inna. Liczni Zydzi polscy
byli w podobnym sensie Polakami jak zasymilowani Zydzi francuscy Francuzami,
a nawet niemieccy — Niemcami. Ci ostatni by¢ moze przestali by¢ Niemcami, gdy
paristwo niemieckie sie ich wyrzekto, ale na pewno nie mozna tego powiedziec¢ o Zy-
dach polskich. W Polsce dochodzito przed wojna do wielu antysemickich eksceséw
i przejawow urzedowej dyskryminacji — wiecej niz w niektérych innych krajach eu-
ropejskich, cho¢ mniej niz w wielu innych. Bytoby jednak zupetnym absurdem przy-
puszczad, ze te ekscesy wylaczyly 3,5 min Zydéw ze spoteczeristwa i zamknety ich
w getcie, ze ta wielka spofeczno$¢ zydowska przestata by¢ czescia spoteczeristwa pol-
skiego, zyjaca w jednej politycznej catosci z etnicznymi Polakami i innymi grupami.
Polska byta na tyle normalnym, przyzwoitym krajem, ze zamieszkujace tu mniejszosci
narodowe byly po prostu fragmentem spotecznej i politycznej catosci tego wielokul-
turowego paristwa, tak jak to jest dzisiaj w wiekszosci krajow, gdzie Zydzi mieszkaja.
Uprzytomnienie sobie tego pomaga zrozumiec¢ co$, co do wielu wciaz nie dociera:
Zaglada jest niewymowna tragedia Zydéw, ale jest réwniez tragedia Polakéw.
Zaglada pochtoneta trzy miliony polskich Zydow. Wiekszos¢ z tych ludzi uwazata
sie za petnoprawnych cztonkéw polskiego spoteczeristwa, méwita dobrze po polsku
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(wielu nawet wyfacznie po polsku) i kochata Polske. Znaczna cze$¢ z tych ludzi byta,
tak jak ja, Zydami i Polakami. Dlatego ich $mier¢ to takze tragedia polska.

Te miliony Zydéw to nie wszyscy nasi ludzie, ktérych straciliémy w czasie woj-
ny. Z rak wroga zgineto jeszcze kolejne 3,5 mln, i nie bede rozwodzi¢ sie nad tym,
ilu wéréd nich byto etnicznych Polakéw, a ilu przedstawicieli r6znych mniejszosci.
Pamietajmy, ze mimo catej odmiennosci losu etnicznego Polaka i polskiego Zyda
w czasie wojny (w koricu ten pierwszy miat 90% szans przezycia, a ten drugi 10%), los
Laryjczykéw” réwniez byt straszny. Pamietajmy o Zotnierzach i partyzantach, a takze
o setkach tysiecy cywiléw zameczonych w obozach czy zabitych w czasie powstania
warszawskiego.

Jedli trudno niektérym pogodzic¢ sie z mozliwoscig spojrzenia na Zagtade w taki
sposob, niechaj zechca pomysle¢ o 11 wrzesnia. Pod gruzami WTC zgineto wielu
Zydoéw. Czy oddzielamy ich od amerykaniskich ofiar tej tragedii? Oczywiscie nie, bo
jest dla nas jasne, ze ci Zydzi byli jednocze$nie Amerykanami. Dlaczego wiec ktos
moze wzdraga¢ sie na mysl, ze w Zagladzie zginely setki tysiecy Zydéw-Polakéw,
wobec czego tragedia ta jest takze tragedia Polakéw? Chyba tylko dlatego, ze jest
przekonany, iz Polacy byli wrogami Zydéw, a Zydzi nie byli w Polsce u siebie. Ot6z
Polacy w zdecydowanej wiekszosci nie byli wrogami Zydéw, a Zydzi w zdecydowa-
nej wiekszosci czuli sie w Polsce u siebie. To jest taki sam fakt spoteczny jak to, ze
przed wojna istniat w Polsce i innych krajach Zachodu silny antysemityzm.

Gdy Marsz Zywych idzie co roku przez miasto O$wiecim do obozu Auschwitz, na
chodnikach stoja ludzie i patrza. Stojacy na chodnikach i patrzacy ludzie wygladaja
troche obco i nieprzyjemnie. Ale tez wtasciwie co maja robi¢? Musza czeka¢, az my
przejdziemy, aby samemu przejs¢ przez ulice albo po prostu ogladaja niecodzienna
scene uliczna. Trzeba troche wyobrazni, aby zrozumie¢, ze tak stojac i patrzac, nie
popetniaja zadnego wystepku, a jedynie z perspektywy idacych jawia sie tak obco
i chtodno. Czynienie ludziom zarzutu z tego, ze zyli, gdzie zyli, zyli, jak sie dato,
cho¢ obok Niemcy mordowali Zydéw, jest absurdalne i dowodzi catkowitego braku
wyobrazni. Zydzi tez starali sie zy¢ do ostatniego dnia mozliwie najnormalniej, nawet
wtedy, gdy juz likwidowano getta. Jakze miatoby by¢ inaczej?

Wielu etnicznych Polakéw podczas wojny kolaborowato z Niemcami, wydajac im
Zydow. Bylo tez wiele pogroméw. Trzeba o tym pamietac i my Polacy powinnismy
o tym pamietac dla siebie samych. Ludzie wyksztatceni maja zreszta te Swiadomos¢.
Pragniemy jednak, aby i to nam pamietano, ze to w tej samej Polsce Zydzi spotkali sie
z bohaterska pomoca na najwieksza w Europie skale. Symbolizuje ja 6,5 tys. polskich
drzewek w Yad Vashem. Mimo ze tych polskich drzewek jest tam najwiecej, zbyt
mato Zydéw kojarzy naréd Polski z aktami bohaterskiej solidarnosci, a za to bardzo
wielu z wrogoscia i kolaboracja z Niemcami. To niesprawiedliwe i stronnicze. Boli
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to, ze bohaterowie ratujacy Zydéw, niebedacy Polakami, znani sa nieporéwnanie
szerzej niz bohaterowie narodowosci polskiej. Kazdy zna, i powinien zna¢, nazwi-
sko Wallenberg czy Schindler, mato kto zas zna nazwiska Stawik i Sendler — ludzi,
ktérzy uratowali od $mierci tysigce Zydow i zastuguja na te sama publiczng pamiec.
Gdy jednak trzeba przypomnie¢ dzieto zbrodniarzy (a trzeba), polska narodowos¢
niektorych spodréd tych ludzi zaznacza sie skwapliwie. Nawet Niemcéw nazywa sie
w wielu publikacjach ,nazistami” albo ,hitlerowcami”, by zaznaczy¢, ze nie wszyscy
Niemcy byli zbrodniarzami, gdy jednak méwi sie o szmalcownikach lub ,zwyktych
ludziach” — obojetnych Swiadkach Zagtady, wtedy czesto bez wahania uzywana jest
nazwa ,Polacy”. Méwmy na Niemcéw — Niemcy, a na Polakéw — Polacy, lecz jedli juz
unikamy tych okresleri, to unikajmy ich konsekwentnie i sprawiedliwie.

Antysemityzm dzis

Szeroki zakres antyzydowskich aktéw ze strony etnicznie polskich wspétobywateli
ma te sama przyczyne co wielka liczba aktéw bohaterskich. Po prostu u nas Zydéw
byto najwiecej i to nasz kraj Niemcy uczynili sceng Zagtady. W ogélnosci, wszystkie
zjawiska zwiazane z ,kwestig zydowska” w Polsce przejawiaty sie silniej niz w wielu
innych krajach, z tego wtasnie ilosciowego powodu. Reminiscencje tej rzeczywistosci
widoczne sg do dzi$, na przyktad w postaci pozostatosci mitologii zydowskiego za-
grozenia i demonizowania Zydéw. Paradoksalnie, temu gatunkowi antysemityzmu
sprzyja prawie catkowity brak Zydéw w naszym kraju (jest nas moze kilkanascie tysie-
cy) — fatwiej przeciez demonizowac abstrakt niz zywych ludzi.

Polski antysemityzm jest strachem i zawiscia podszyty, krzewiac sie wsréd ludzi,
ktérzy wszedzie wokét siebie widza winnych swojej biedy. Ci sami ludzie, ktorzy
moéwia, ze wladza to sami ztodzieje, zwykle méwia tez, ze wszystkiemu winni sg
Zydzi. Branie ludzi prymitywnych za wzorzec spoteczeristwa polskiego jest jednak
nonsensem. Powiedzenie na takiej podstawie, Ze Polacy sa na ogét antysemitami, ma
w sobie tyle samo prawdy co powiedzenie, ze na ogét nienawidza swojego paristwa
i 1za jego whadze.

Nie bagatelizuje bynajmniej faktu, ze w naszym kraju mury wysmarowane sa na-
pisami ,Zydzi do gazu!” i swastykami, a w wielu kioskach z prasg mozna kupi¢ nie-
nawistne pisemka antyzydowskie. Mato kto odwazy sie przejs¢ w kipie na gtowie
przez osiedle w polskim miescie. Z kolei publicznie wypowiedziane ,Jestem Zydem”
odbierane bywa jako co$ na ksztaft prowokacji lub pretensjonalnej ostentacji. Tak,
Polska jest dotknieta antysemityzmem — na og6t prostackim, czasami bardziej wysub-
telnionym. To prawda. Ale nie ma zadnych podstaw, by przypuszcza¢, ze w ogélno-
Sci antysemityzm jest tu wiekszy niz gdzie indziej w Europie. Wyraza sie natomiast

240



ZEBRA HARTMANA

zazwyczaj tak prymitywnie, bo cechuje prymitywnych ludzi. Jeden gtupiec moze zro-
bi¢ sto napiséw, ktére trwaja na murze przez lata, a ci, co powinni je zamalowac, nie
robia tego, bo sadza, ze to i tak nic nie da. llu jest takich gtupcow? Sadzac z mikro-
skopijnej sprzedazy wspomnianych pisemek, pewnie niewielu. A jednak wiekszos¢
z nas, Zydéw z Polski, nie doznata w wolnej Polsce istotnych przykrosci z racji swej
przynaleznosci narodowej. To tez o czyms Swiadczy. Podobnie jak to, ze Polska wolna
jest od masowej antyizraelskiej histerii, ktéra dotyka wiele spoteczeristw zachodnich.

Przecietny Polak jest chyba obojetny wobec Zydéw, jakkolwiek gotow jest przy-
puszczad, ze Zydzi nie cierpia Polakéw, uwazajac ich za antysemitow. | wtedy za-
czyna faktycznie Zydow nie lubi¢. Mamy wiec tzw. sprzezenie zwrotne: Zydzi czesto
nie lubia Polakéw, bo uwazaja ich za antysemitéw, Polacy za$ nie lubig Zydéw, bo
uwazaja, ze Zydzi widza w nich antysemitéw lub ,obojetnych $wiadkéw Zagtady”.
To paranoja. Przerwijmy ja!

To jeden z wazniejszych moich artykutéw, napisany pod wrazeniem udziatu w Mar-
szu Zywych w Auschwitz w 2005 roku. Jest prosty w formie, napisany od serca, ale
niczym szczegolnym od strony warsztatowej sie nie wyréznia. Ot, méwi, co méwi.
Wywolat rozmaite reakcje, czasami zaskakujace. O dziwo, spodobat sie antysemitom.
Niektorzy z nich uznali mnie za kogos w rodzaju ,naszego dobrego, lojalnego Zyda”.
C6z, nie byto mi z taka tatka do twarzy, ale na szczescie szybko sie jej pozbytem.
W srodowiskach zydowskich tekst nie wzbudzit entuzjazmu — troche jakby za mato
anty-antysemicki. Poza tym temat antypolonizmu wsréd Zydéw byt (i chyba wciaz
jest) raczej niepopularny. Bywajac w lzraelu, staram sie go poruszac i z pewnoscia
Zycia mi to nie ufatwia. Potrzeba czasu, aby Zydzi z Izraela czy Ameryki powaznie
przemysleli swoj stosunek do Polski. A jesli nie przemysla, to czas i zmiana pokolen
zrobi swoje.
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ARTYKUL UKAZAL SIE DWUKROTNIE W , TYGODNIKU POWSZECHNYM', NAJPIERW W WYDANIU
Z 31 LIPCA 2009 R., A NASTEPNIE W WYDANIU SPECJALNYM ,ZYDOWNIK POWSZECHNY"

Z 13 MARCA 2010 R. ZOSTAL TEZ ZAMIESZCZONY PRZEZ ADAMA MICHNIKA W |EGO
ANTOLOGII ,PRZECIW ANTYSEMITYZMOWI 1936—-2009".

jednym z przejs¢ podziemnych w Krakowie widnieje napis: ,Precz z zy-
Wdowskim antypolonizmem!”. Zawsze, gdy tamtedy przechodze, mysle

sobie: pewnie, ze tak, ale gdyby tak jeszcze dopisac: ,...i z polskim
antysemityzmem”. Lecz antysemityzm stat sie juz dawno tematem uczciwej deba-
ty publicznej w naszym kraju. Antypolonizm tymczasem nie doczekat sie jeszcze
takiego potraktowania — ani w Polsce, ani w Izraelu, ani w USA. Na razie méwia
o nim tylko antysemici. Chwata im za to. Zywie sad niepopularny. Jestem miano-
wicie przekonany, ze poprawa relacji miedzy Polakami i Zydami w duzym stopniu
zalezy od tego, w jakiej mierze damy gtos w sferze publicznej antysemityzmowi
i antypolonizmowi. Spychanie ich do rynsztoka sprawia, ze catkiem w nim gnija
i dziczeja, wydzielajac jady zatruwajace cate spoteczeristwa. By¢ moze nie zmie-
nimy przekonan tych ludzi, ale podejmujac otwarcie drazliwe tematy i dajac upust
takze negatywnym uczuciom, utatwimy sobie uzdrowienie stosunkéw miedzy obo-
ma naszymi narodami.

Zydzi i antysemici zy¢ bez siebie nie moga. Bez antysemitéw Zydzi byliby zwy-
czajnym narodem, ktérym inni mato sie interesuja. Bez antysemitéw nie bytoby
Holokaustu, a bez Holokaustu nie bytoby Izraela. Gdyby za$ nie bylo Zydéw na
Swiecie, antysemici musieliby stworzy¢ sobie inng legende o $wiatowym spisku
mocy Zta albo wyzywac¢ swa wojowniczos¢ w sportach walki. Nie byliby jednak
tym, czym najbardziej lubia by¢ — tepicielami Zyda.

Przed wojna sojusz semicko-antysemicki byt poniekad honorowy. Antysemici
zwali sie antysemitami i nigdy sie nie obrazali, gdy kto$ nazywat ich w ten sposéb.
Dla antysemity stowo ,antysemita” bynajmniej nie byto obelga. Zwalczali Zydow
otwarcie — na ulicy, w gazetach, w parlamencie. Organizowali demonstracje, bojko-
ty sklepéw zydowskich, segregacje rasowa na uniwersytetach. Wszystko byto jasne.
Dzi$ jednak nie wypada by¢ przeciwko jakiemus narodowi jako takiemu, przez co
tozsamos¢ antysemity ulegta zaburzeniu. Musi przekonywac siebie i innych, ze zad-
nym antysemita nie jest, a to niefatwe zadanie. Nie jestem antysemita, ale... dlacze-
go Zydzi to, a dlaczego Izrael tamto... To zapewne wina Zyd6w, ze nawet nie wolno
sie mieni¢ antysemita — po prostu kolejny wynalazek ,zydowskiego liberalizmu”, za
ktérego pomoca Zydzi prébuja zapanowac nad $wiatem.
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Dzisiaj zwykle traktuje sie antysemityzm jako przesad i niegodziwos$¢. Nikt kul-
turalny nie chce antysemity stuchac¢, nikt nie traktuje powaznie tego, co méwi. Ja
za$ twierdze, ze antysemitéw trzeba stuchad, starannie wytuskujac ziarna prawdy
zanurzone w miazszu obsesji, mitéw i ktamstw. Prawdziwi antysemici naprawde in-
teresuja sie nami i wiele o nas Zydach wiedza. Jeste$my dla nich wazni, a to jest
pewna warto$¢. Dlatego zastuguja na to, by z nimi rozmawiac. | chociaz prawda jest,
ze antysemityzm przerodzit sie w XX wieku w zbrodnie Holokaustu, to przeciez owo
powinowactwo z nazistami, ktére plami honor wspétczesnego antysemity, budzi nie
tylko gniew, lecz takze wspétczucie. Przeciez (na ogét) nie chca miec nic wspélnego
z Hitlerem, ale sitq rzeczy maja.

Prawde méwiac, wole zdrowego polskiego antysemite niz zydowskiego, no, jakby-
$my go nazwali — ,antylechite”. Chociaz antypolonizm jest posréd Zydéw w Izraelu czy
w USA réwnie czesty (na oko przynajmniej, bo nikt tego nie zbadat), jak i antysemityzm
w Polsce, to nie jest zjawiskiem symetrycznym. W pewnym sensie antypolonizm jest
gorszy. Nie opiera sie bowiem na niezdrowej fascynacji, kompleksach i chorej wyobraz-
ni, lecz na czyms obezwfadniajacym, poniekad nieludzkim — na czarnej obojetnosci.
Gdzie$ w najstarszym pokoleniu polskich Zydéw, ktdrzy przezyli wojne, a potem wy-
jechali do Izraela lub gdzie indziej, bije Zrédto strasznych wspomnieri, w ktérych Po-
lak odgrywa nierzadko role wrecz ohydna — szantazuje, obrzuca wyzwiskami, ograbia.
Zatrute, cho¢ niesklamane wspomnienia przekazywane sg dzieciom i wnukom, kt6rzy
wiedza, ze sa subiektywne i jednostronne, ale mimo wszystko nie pozwalaja im mysle¢
o Polsce przyjaznie. Nie chca tez mysle¢ nieprzyjaznie, tym bardziej ze w stowach
dziadkéw stysza nierzadko tony sentymentalne, gdy ci méwia o Polsce. W rezultacie —
nie mysla wcale. Tym bardziej nie mysla ci, ktérzy zadnych polskich korzeni nie maja.
Zapanowata wiec pod tym wzgledem wsréd Zydéw zgoda niemal powszechna — Polska
to kraj, ktéry z jakich$ powod6w zostat przez Niemcéw wybrany do wymordowania Zy-
doéw i w ktérym antysemityzm prawdopodobnie byt i nadal jest wiekszym problemem
niz gdzie indziej. To miejsce spalonej ziemi, czarna dziura, gdzie Zyd przyjezdza tylko
po to, by poktonic¢ sie ofiarom Zagtady. Bo kt6z by w takie miejsce jechat na waka-
cje? Ktézby przyjaznit sie z ludZmi zamieszkujacymi kraj zasnuty dymami krematoriow?
Obojetnos¢ zdaje sie wyborem najuczciwszym. Gdy spetniajac swdj naturalny obowia-
zek, polscy Zydzi prébuja te obojetnos¢ przetamad, spotykaja sie z uprzejmymi pozo-
rami zainteresowania swoich izraelskich lub amerykariskich ziomkéw. Gdy zrozpaczeni
wyciagaja ze swego arsenatu bron najciezsza — Zegote, Irene Sendlerowa, Henryka
Stawika i 6,5 tys. drzewek w Yad Vashem, moga stysze¢: ,O, naprawde, nie wiedzia-
tem o tym. Napijesz sie jeszcze kawy?”. Rece opadaja — z garstka starych antylechitow
mozna przynajmniej rozmawiac, cho¢ nie mozna ich zmienic. Ale ich dzieci i wnuki po
prostu nie sa zainteresowane. Na zarzut rozkrzewionego wéroéd Zydéw antypolonizmu
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Zydzi reaguja zdziwieniem lub zniecierpliwieniem: niczego takiego nie ma, pamie¢
dawnych krzywd nie odnosi sie przeciez do wspétczesnych Polakéw. Negowanie,
a moze nawet nieswiadomosc istnienia antypolonizmu, jest w Swiecie zydowskim sil-
niejsza niz negowanie istnienia antysemityzmu przez Polakéw.

Antylechityzm w Izraelu jest milczacy. Na murach nie uswiadczysz napiséw ,Polacy
do gazu!”, nikt nie prowadzi wykazéw lzraelczykéw majacych domieszke polskiej krwi
i spiskujacych przeciwko izraelskiej ojczyZnie, a izraelskie fora internetowe nie kipia
od antypolskich wypowiedzi. Ludzie ciemni, ktérych nigdzie nie brak, nie opowiadaja
sobie, ze katolicy porywaja zydowskie dzieci i utaczaja z nich krew na hostie. Nikomu
tez nie przychodzi do gtowy modli¢ sie za nawrécenie kogos na judaizm. Gdyby za$
kto powiedziat o Menachemie Beginie, Ze tak naprawde nazywat sie Biegun i byt Po-
lakiem, wobec czego nie wolno mu ufaé, to nawet najstarsi rabini nie pojeliby, co ma
piernik do wiatraka.

Oczywiscie, milczacy antysemityzm jest i w Polsce. Wielu ludzi nie méwi nic, lecz
po prostu odczuwa, mniej lub bardziej wstydliwa nieche¢ do Zydéw. Jest tez wielu Po-
lakéw, ktérym Zydzi sa najzupetniej obojetni, co zreszta jest wiasnie tym, czego ocze-
kiwataby wiekszos¢ Zydow. Mamy jednak wciaz 6w ,zdrowy korzen” autentycznego,
nieklamanego antysemityzmu, takiego bazgrzacego po murach i grzebiacego w archi-
wach w poszukiwaniu ,prawdziwych nazwisk” wrogéw Narodu.

Nasi antysemici sa grozni. Z ich powodu polski Zyd nie $mie ¢ ulica w jarmutce
ani wywiesi¢ izraelskiej flagi w dniu izraelskiego Dnia Niepodlegtosci. Nierzadko boi
sie nawet méwic¢ o swym zydostwie, aby nie narazi¢ sie na zarzut ,epatowania” czy
,prowokowania”. Jako ze jednak nie brakuje antysemickich rekonwalescentéw, kt6-
rych czyjes zydowskie pochodzenie wciaz ekscytuje, pragnacych udowodnic sobie, ze
catkiem juz wyzwolili sie z antysemityzmu, polski Zyd musi sie liczy¢ tu i 6wdzie nawet
z pewnym niezastuzonym wzieciem. Dlatego nie mozna w Polsce by¢ Zydem ot tak,
po prostu, jak w Anglii czy w USA. Jest to zawsze jakies ryzyko i jakas sensacja. Niekto-
rym Zydom to sie nawet podoba, ale wielu innym nie. Kto za$ glosi, ze jest i Zydem,
i Polakiem, sprawia wrazenie, jakby chciat dla siebie za duzo, jakby chciat zjes¢ ciastko
i miec¢ ciastko. Sa przeto réwniez tacy, ktérzy catkowicie przemilczaja temat swoich
zydowskich korzeni whasnie dlatego, zeby nie wchodzi¢ w kontredans tych wszystkich
dwuznacznosci. Naturalno$¢ i zwyczajnosc tego, ze jest sie Zydem, jest w naszym kraju
wartoscia niemal nieosiagalna, tym bardziej ze kto bardzo sie stara by¢ naturalny, temu
wychodzi na opak. Zreszta my Zydzi troche boimy sie naszych antysemitéw, a niepokdj
nie sprzyja naturalnemu sposobowi bycia. Ale i Zydéw ludzie sie troche boja. Oprocz
zawodowych zydozercow nikt nie chce jawnie Zyda krytykowac ani mu szkodzi¢, zeby
przypadkiem nie wyj$¢ na antysemite. Zreszta, kto wie, moze Zydzi naprawde sa moc-
ni i moga sie zemscic?
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Nie jest dobrze. Jest jednak znacznie lepiej niz dawniej i nadal idzie ku lep-
szemu. Uwazam, ze w relacjach Zydéw z antysemitami sa dwa czynniki, ktére
daja nadzieje na normalizacje ogélnych stosunkéw polsko-zydowskich. Jeden ele-
ment to owe ziarna prawdy, o ktérych wspomniatem. Godzi si¢, aby kazdy na-
rod rozpamietywat ciemne karty swej historii. Trzeba by¢ wdziecznym ludziom,
ktorzy w tym dopomagaja. Jest pewna zastuga antysemitéw to, ze Zydzi zaczeli
otwarcie méwic o tym, co w dziejach relacji polsko-zydowskich jest dla nich kre-
pujace i wstydliwe, na przyktad o przyjaznym stosunku wielu Zydéw do sowiec-
kich okupantéw albo udziale Zydéw w partyzantce sowieckiej pod koniec wojny.
Z wolna dochodzi do wypracowania wspélnego, umiarkowanego i sprawiedliwe-
go sposobu méwienia o relacjach polsko-zydowskich w przesztodci. Nastapit tu
znaczny postep i zblizenie. Krytyka ksiazek Grossa nie uchodzi automatycznie za
antysemityzm, a ich obrona nie musi uchodzi¢ za antypolonizm. To, co méwia
historycy o sprawach polsko-zydowskich, przestaje juz zaleze¢ od tego, czy maja
oni zydowska tozsamos¢, czy tez nie. JesteSmy naprawde na dobrej drodze. Czas
uptywa, emocje stygna, a zwycieza ton umiarkowania i rzeczowa kompetencja.
A wiec rébcie tak dalej, drodzy antysemici: wynajdujcie najciemniejsze sprawki
Zydoéw, abysmy mogli dowiedzie¢ sie o sobie jak najwiecej. Sa bowiem uczeni,
ktérzy opowiedza nam o nich w sposéb wiarygodny, bez wybielania i zaczernia-
nia. Chcemy tego stuchac.

Drugi czynnik w konflikcie antysemitéw z Zydami, réwniez jak sadze obiecu-
jacy, to 6w miazsz przesadu i ktamstwa otaczajacy antysemickie ziarna prawdy.
Jest on miekki i gnijacy, sprawiajac, ze w ogdlnosci antysemityzm staje sie intelek-
tualnie staby i nieatrakcyjny nawet dla samych antysemitéw. Na szczescie dla Zy-
déw i polsko-zydowskich relacji antysemityzm opiera sie na catkowicie fatszywych
przestankach. W dtuzszej perspektywie zawsze bowiem zwycieza prawda i dobra
wola. Jakie sa te fatszywe przestanki? Najwazniejsza gosi, ze Zydzi, bez wzgledu na
roznice, jakie ich dziela, stanowia $wiatowa wspdlnote intereséw i wspoétdziataja
z soba dla realizacji tych intereséw, ze szkoda dla innych narodéw. Otéz jedli o Po-
lakach mozna powiedzie¢, ze mato trzymaja z soba na emigracji, to o Zydach moz-
na to powiedzie¢ o wiele bardziej stanowczo. Na wies¢, ze Zydzi spiskuja i probuja
wsadzi¢, gdzie tylko mozna, ,swoich ludzi” i ze dziataja przeciwko narodowi pol-
skiemu w imie swoich wiasnych celéw, z zadzy wiadzy i bogactwa, Zydéw ogar-
nia pusty Smiech. Nawet trudno sie gniewac¢ — tak absurdalna jest ta teza. Bytoby
nawet mito, gdyby Zydzi w Polsce byli w stanie uczyni¢ cos$ jako grupa, ale jak na
razie zadnego chwalebnego ani niechwalebnego lobbingu jak na lekarstwo. Teza
spiskowa, cho¢ catkowicie fatszywa, w pewnym sensie nam schlebia, gdyz $wiad-
czy o tym, ze uwaza sie nas za silnych i niebezpiecznych. To nieprawda. Ani silni,
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ani niebezpieczni. Nawet Izrael, uzbrojony po zeby i nieustraszony, jest tylko ma-
lutkim krajem zdanym na Ameryke chroniaca jego istnienie w morzu nienawisci.

Tak, te stowa kieruje nie tylko do typowych czytelnikéw ,Tygodnika Powszechne-
go”, ktérzy sa wierzacymi katolikami, catkowicie wolnymi od antysemityzmu. Zacne
to pismo czytaja wszelako réwniez niewierzacy, a takze wtasnie antysemici szukajacy
tu pobudek dla swego gniewu. Nie ukrywam, ze zalezy mi na tym, aby to oni w szcze-
goblnosci przeczytali artykut, ktéry po czesci traktuje o nich i w ktérym Polak-Zyd wy-
ciaga do nich reke. Polak-Zyd? Nasi antysemici uwazaja za oczywiste i zrozumiate
samo przez sie, ze nie mozna by¢ dobrym Polakiem, jednocze$nie bedac Zydem
i do tego jeszcze wspierajacym lzrael. Nonsens. Polacy w USA czesto sa wzorowymi
polskimi i amerykanskimi patriotami jednoczesnie, bo tez nie ma zadnej sprzeczno-
$ci miedzy polskim i amerykanskim interesem narodowym. Nie inaczej jest z Polska
i Izraelem. Poza czesciowo wspdlnym dziedzictwem kulturowym i czesciowo wspél-
na historig Polakéw i Zydéw obu krajéw tych nie facza zadne istotne interesy ani nie
dziela zadne istotne spory. Podwojny, polsko-izraelski, patriotyzm jak najbardziej jest
wiec mozliwy, z pozytkiem dla wzajemnych stosunkéw obu krajéw i nacji.

Przywiazanie Zydéw, w tym réwniez polskich, do Izraela nie oznacza koniecznie
poparcia takich czy innych dziatai rzadu w Jerozolimie. Zaréwno Zydzi w Izraelu,
jak i ci rozproszeni po $wiecie maja najrézniejsze poglady polityczne i bardzo rézne
oceny polityki Izraela oraz konfliktéw na Bliskim Wschodzie. O zadnej jednolitosci
mowy nie ma. Podobnie tez w sprawach Swiatopogladowych. Antysemici uwazaja,
ze ,Zyd jest zawsze Zydem”, co oznacza, ze bez wzgledu na swe deklarowane po-
glady, bedzie zawsze antypolski i antykatolicki. Co wiecej, uwazaja, ze komunizm
i ateizm wraz z ich mutacja — liberalizmem — to wynalazki zydowskie majace ostabi¢
narody chrzeécijanskie i umocni¢ panowanie Zydéw na $wiecie. Nic z tych rzeczy.
Jak juz bowiem Zyd jest takim liberatem albo i gorzej — ateista i komunista — to wro-
giem mu bedzie kazdy nacjonalista i tradycjonalista, bez wzgledu na to, czy bedzie to
rabin, czy ksiadz, Zyd czy Polak. Trzeba sie wiec na co$ w tym antysemityzmie zdecy-
dowac — albo (razem z wieloma Zydami) nie lubimy judaizmu, albo (wraz z wieloma
Zydami) nie lubimy syjonizmu, albo komunizmu lub czego$ jeszcze. Za kazdym ra-
zem biedny antysemita bedzie miat po swojej stronie niechcianych sprzymierzencéw
w postaci niematego odsetka Zyd6w. Ci bowiem podzieleni sa ideowo i $wiatopogla-
dowo nie mniej niz inne nacje wolnego $wiata.

To wszystko jest tak oczywiste, ze az gtupio o tym przypominac. W gtebi duszy,
jak sadze, nawet antysemita wie, ze Zydzi sa bardzo rézni. Tak naprawde jednak
nie chodzi mu o zaden liberalizm Zyd6w ani o zydowski spisek polityczny, w ktéry
szczerze wierza tylko najbardziej fanatyczni, tzw. zoologiczni antysemici. Tym, co
rzeczywiscie boli antysemite, jest prawda, a nie jego wtasne niemadre wymysty. Bo
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tylko prawda moze rzeczywiscie bole¢. Ta prawda jest ztozona i wciaz spowita zasto-
na tabu zaleznos¢ taczaca religie chrzescijarska z religia zydowska. Chronologiczne
starszeristwo judaizmu, wspélna z Zydami $wieta ksiega, to, ze cata historia ewan-
geliczna dokonuje sie wsrdéd ludzi obrzezanych, chodzacych do zydowskiej Swiatyni
i przestrzegajacych zydowskich rytuatéw, ze przez kilka pierwszych stuleci to gtéwnie
Zydzi byli chrzescijanami — wszystko to jest dla antysemity najgtebiej ponizajace.
W obliczu twierdzenia, ze Matka Boska i Jezus byli Zydami, staje oniemiaty ze zgrozy
i pomieszania. Zydami? Nigdy! Moze Palestyriczykami, Izraelitami, bylymi Zydami,
ale Zydami? Przenigdy! Skad wiasciwie bierze sie to poczucie krzywdy i upokorzenia
na mysl, ze wiara chrzescijariska powstata w Swiecie zydowskim? Zapewne wiaze sie
ono z tym, ze trzeba by uzna¢ Zydow za ,starszych braci” i oddac¢ nalezny im z tego
tytutu szacunek. Z dwojga ztego lepiej juz wiec uchwycic sie mysli, ze naréd wybrany
zawi6dt Boga i utracit swoje przywileje, okazujac sie niezdolnym do rozpoznania
prawdziwego Mesjasza. Ze prerogatywe narodu wybranego przejeli na siebie chrze-
$cijanie bedacy nowym Izraelem. Po stronie wierzacych Zydéw rzecz przedstawia
sie rébwnie pesymistycznie. Dla wiekszosci z nich chrzescijanstwo to jedna z wielu
sekt, ktére poszty za fatszywymi mesjaszami, a w dodatku tamiaca przykazanie czci
Boga jedynego, gdyz oddajaca Mu cze$¢ w trzech osobach, w tym zas$ — w osobie
czlowieka, co Zydom wydaje sie szczeg6lnym bluznierstwem. A Polska? A Polska to
taki kraj, ktory Bog wybrat dla Zydéw, aby przez jaki$ czas mogli spokojnie czekac na
Mesjasza, a ktéry wszelako stat sie w XVII wieku réwnie nieznosny i nieprzyjazny dla
Zydéw, jak i inne kraje. Jego sprawy byly i pozostaja dla wierzacego Zyda catkiem
obojetne. Sg wszelako réwniez inni chrzedcijanie i inni Zydzi. Jezdzac po lIzraelu,
spotkamy wiele grup chrzescijariskich modlacych sie w miejscach ,starotestamento-
wych” obok Zydéw, a w jerozolimskim Grobie w Ogrodzie nietrudno zobaczy¢ Zyda
modlacego sie w miejscu domniemanego pochéwku rabbiego Joszui. | w przesztosci
réznie to bywato. Nie brakowato wsréd wierzacych Zydéw wielkich polskich patrio-
tow ani wéréd polskich katolikéw przyjaciot i obroncoéw Zydéw. Nic tu nie jest proste.

Nie jestem oryginalny, twierdzac, ze najglebsze podstawy antysemityzmu sa na-
tury religijnej, ze antyjudaizm poprzedza antysemityzm. By¢ moze jednak nie jest
catkiem banalny poglad, ktéry pragne tu wyrazi¢, iz antysemici maja prawo do swojej
postawy religijnej. Jesli czescia czyjejs religijnosci jest potepienie tych, ktérzy sie na
te religie nie nawrdcili, pomimo ze byli do tego powotani, to trudno. Cudze prze-
konania religijne moga nam nie odpowiadag, ale powinnismy je tolerowac. Dlatego
stusznie moim zdaniem postapit papiez, zezwalajac na modlitwe o nawrécenie Zy-
déw. Pozwélmy wszystkim wiernym by¢ soba. Niechaj chrzedcijanie uwazaja Jezusa
za prawdziwego Mesjasza, a Zydzi niechaj uwazaja go za Mesjasza falszywego. Nie-
chaj chrzescijanie uwazaja judaizm za uparty anachronizm, a Zydéw za zdrajcéw
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Jezusa, wyznawcy judaizmu za$ niechaj sobie uwazaja chrzescijaristwo za porzucenie
prawdziwej wiary, idolatrie i politeizm. Jesli bedziemy zmusza¢ chrzescijan i Zydow
do przywdziewania owczych skér i prawienia sobie wzajemnych komplementéw, to
zawsze znajda sie tacy, ktérzy zbuntuja sie przeciwko temu jako zdradzie i hipokry-
zji, stajac sie, odpowiednio, aktywnymi antysemitami badZ wrogami chrzescijarstwa.
Jedli zas zdobedziemy sie na uszanowanie prawa kazdego cztowieka do tego, by nie
lubit Zydéw i judaizmu, badz tez nie lubit Polakéw i katolicyzmu, znajdziemy sie na
Sciezce, ktéra wyprowadzi nas z labiryntu powiktanych i wciaz niedobrych stosunkéw
miedzy obiema nacjami. Najwazniejsze wszakze, aby méwic — bez skrepowania — co
komu w duszy gra. Obojetnoé¢ do spétki z obtuda, ignorancja do spétki z oportuni-
zmem to najwieksze zagrozenia dla polsko-zydowskich stosunkéw.

*

To z pewnoscia najbardziej znany moj tekst publicystyczny — potréjnie wyrézniony.
Najpierw uzyskat nagrode Grand Press za najlepszy tekst publicystyczny 2009 roku,
potem zostat zamieszczony w specjalnej antologii artykutow z ,Tygodnika Powszech-
nego” poswieconych tematyce stosunkéw polsko-zydowskich, czyli w stynnym ,Zy-
downiku Powszechnym”, by wreszcie trafi¢ do monumentalnej, trzytomowej an-
tologii tekstéw o antysemityzmie, wydanej przez Michnika. Napisatem go podczas
dtuzszego pobytu w Izraelu wiosng 2009 r. pod wptywem nieprzyjemnych rozméw
7 Izraelczykami na tematy polsko-zydowskie. Musiatem jako$ odreagowac te swoje
boje ,,0 honor Polski i Polakéw”. Artykut zatytutowatem ,Zrozumiec antysemite”, ale
redakcja wybrata zamiast tego nieco oklepang, ale za to moze chwytliwg formutke
,Chciatbym byc¢ sobg”. Tekst wzbudzit zywe reakcje. Posypaty sie polemiki, pochwa-
ty i przygany. Przez antysemitow, jego gtéwnych adresatéw, zostat odebrany z zakto-
potaniem i sttumiong ztoscig. Zaiste, bierze ich pod wios. Polscy Zydzi raczej nie byli
zachwyceni. Polemike napisat miedzy innymi prof. Stanistaw Krajewski. Do Izraelczy-
koéw zas tekst nie dotart wcale. Postatem jego angielska wersje kolejno do trzech gazet
izraelskich, ale nie otrzymatem Zadnej odpowiedzi. To chyba symptomatyczne. Wie-
rze wszak, Ze przyjdzie czas, kiedy podobny tekst bedzie sie mogt ukaza¢ w ktoryms
z izraelskich dziennikéw. Najbardziej spodobat sie méj artykut Polakom nie-Zydom,
gdyz poruszyt drazliwy i wstydliwy temat antypolonizmu. Zaszczytna nagrode Grand
Press otrzymatem wiec pewnie z tego powodu, niemniej jednak schlebiam sobie, ze
jest to artykut pod wzgledem warsztatowym bardzo poprawny, autor zas wyjatkowo
tym razem wie, o czym pisze.
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KOSCIOLEM!

ARTYKUL UKAZAL SIE W ,RZECZPOSPOLITE)” Z 30 WRZESNIA 2009 R.

dziatem, ze zwrot ,cywilizacja $mierci” jest chamski. Moja wypowiedz

wywofata liczne reakcje, gdyz osoba, ktéra pierwsza postuzyta sie tym ter-
minem, byt Jan Pawet II. Wprawdzie nie myslatem akurat o papiezu, lecz o ksie-
zach, ktérzy nagminnie postuguja sie wyrazeniem ,cywilizacja $mierci” w celu
przyréwnania (jesli nie zréwnania) os6b domagajacych sie liberalizacji prawa abor-
cyjnego albo liberalnej ustawy o in vitro z nazistami (co chamstwem jest niezaprze-
czalnie), samo skojarzenie z osoba papieza sprawito, ze moja wypowiedz stata sie
przedmiotem komentarzy. Oprécz tych medialnych miatem tez sporo odzewéw
prywatnych — od gratulacji do potepienl. Ledwie wiaczytem telefon po nagraniu,
a juz zadzwonit znajomy ksiadz, aby mi... podziekowac.

No wiasnie, polski Koéciét ma wiele twarzy, a pomimo oficjalnej jednomyslno-
Sci ksieza miewaja poglady bardzo r6zne. Wiem to od czasu studiéw na KUL-u,
a doroste zycie dostarcza mi wciaz nowych na to dowodéw. W prywatnych roz-
mowach niejeden ksiadz jest tolerancyjny i liberalny, otwarty na $wiat, a czesto tez
krytyczny wobec swego Kosciota, Watykanu i papiezy nie wylaczajac. Z publicz-
nymi wypowiedziami jest juz gorzej. Wszak ksiezy obowiazuje postuszenstwo bi-
skupom i doktrynie. Ta ostatnia za$ powstaje w Watykanie. Stanowi to o specyfice
religii katolickiej: jest ona zinstytucjonalizowana nie tylko jako Kosciét, lecz takze
jako panstwo, a panstwo to ma swoja doktryne prawno-religijna, ktérej postusz-
nymi oredownikami musza by¢ duchowni katoliccy na catym Swiecie. Doktryna
dotyczy, oprécz spraw religijnych, zycia rodzinnego i seksualnego, ktérego akurat
ksieza nie prowadza, demokracji, ktérej nie praktykuja, a nawet gospodarki i to
nie tylko gospodarowania dziesiecina. Co wiecej, wola Kosciota (i Watykanu) jest
wywierane wptywu na prawodawstwo krajéw, w ktérych katolicy sa wiekszoscia,
tak aby byto ono w najwiekszym mozliwym stopniu zgodne z doktryna kosciel-
na, takze w dziedzinach majacych z kultem mato wspélnego. Wprawdzie Kosciét
ma swoje prawodawstwo (prawo kanoniczne), a takze autorytet wsréd wiernych,
lecz najwyrazniej jakos to nie wystarcza — swoje przekonania metafizyczne i reli-
gijne Koscioty w biedniejszych krajach katolickich staraja sie narzuci¢ wierzacym
i niewierzacym Srodkami prawa. Ciekawe, ze jako$ rzad polski, reprezentujacy

N iedawno w jednym z telewizyjnych programéw publicystycznych powie-
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w koricu spoteczenstwo katolickie, nie ubiega sie o zadne zapisy w prawie kano-
nicznym. A moze powinien?

Wsréd owych przekonan, ktérymi stara sie nas zaciekawic Koscidt, sa twierdzenia,
ze cztowiek jest osoba (przy szczegblnym sposobie rozumienia tego stowa), ze posia-
da godnosc¢ (znéw w szczegdlny sposéb rozumiana), ze istnieje jakies ,prawo natural-
ne” (ktére to wtasnie Kosciét umie odczytywad, bo raczej T. Hobbes chyba nie) i pare
innych, znanych ze scholastyki badz wymyslonych niedawno. Jest rzecza ciekawa, ze
wsrdd filozoféw, etykéw i teologéw te akurat poglady spotyka sie wprawdzie czesto,
ale praktycznie wytacznie okryte sutanna lub umocnione inna zaleznoscia osobista
ich gtosiciela od instytucji Kosciota katolickiego.

W niektérych parstwach, w tym w Polsce, daje sie prawodawczym Zzadaniom
Kosciofa postuch nieporéwnanie wiekszy niz jakiejkolwiek innej sile spotecznej, ktéra
glosi, iz wie, co jest dobre, i ze nalezy proponowane przez nia oczywiste i absolut-
ne prawdy czym predzej wciela¢ w zycie. Dzieje sie tak na pewno nie dlatego, ze
wiekszo$¢ Polakéw tak wiasnie sobie zyczy, bo jest katolikami. Gdyby bycie kato-
likiem oznaczato, ze zna sie i uznaje katolickie doktryny i ze daje sie Kosciotowi
prawo do przemawiania we wlasnym imieniu, to Kosciét nie musiatby sie ktopotac
o0 przepisy polskiego prawa medycznego i innego. Ludzie stuchaliby i bez tego. Rzecz
wiasnie w tym, ze nie stuchaja. Ci zas$, ktérzy katolikami nie sa, dodaja jeszcze od
siebie: ,Dlaczego Kosciét katolicki chce nam dyktowad, jakie mamy prowadzi¢ zycie
i w jakie dni mamy chodzi¢ do sklepu? Przeciez prawa szanujace wolnos¢ jednostki
i pozostawiajace indywidualnym wyborom kwestie sumienia, w ktérych zgody po-
wszechnej nie ma, nie przeszkadzaja katolikom zy¢ po katolicku! Niechaj wiec zyja
i daja zy¢ innym!”.

Wszystko to prawda, ale zyciem publicznym rzadza zasady polityki, a nie impera-
tyw wolnosci ani swiadomos¢, ze budujemy wolny kraj, w ktérym rzad do minimum
stara sie ograniczy¢ ingerencje w wybory obywateli. Do zasad tych nalezy za$ strach.
Politycy i media boja sie, ze ograniczajac wptywy i przywileje Kosciota, a takze od-
dajac mu proporcjonalne miejsce w debatach publicznych, $ciagna na siebie jedli
nie gniew Bozy, to przynajmniej gniew biskupi lub pratacki. To za§ mogtoby sie Zle
skoriczy¢. Whasnie dlatego w wielu kwestiach debaty publiczne, a nawet procesy
legislacyjne tocza sie nie w trybie dyskusji spotecznej, w ktérej jest wiele stanowisk,
a w tym stanowisko katolickie, lecz w trybie negocjacji dwustronnych: Kosciét i reszta
Swiata. W konfrontacji tej Kosciét ma zawsze co najmniej potowe czasu i miejsca,
a w dodatku darzony jest szczeg6lnag rewerencja. Sam swoje poglady nazywa skrom-
nie ,Nauczaniem”, a inni ptochliwie temu przytakuja. Wypowiada sie zazwyczaj
gtosem powolnym, z lekka modulowanym, tonem petnym troski i ojcowskiej przyga-
ny. Powiada, kto jest ,cywilizacja $mierci” (feministki walczace o prawo do aborcji,
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liberatowie i inni), a kto ,cywilizacja mitosci” (katolicy), kto zyje ,w prawdzie” (hete-
roseksualisci i osoby powstrzymujace sie od seksu), a kto w niefadzie (geje i lesbijki).
Wysuwa zadania, ale nie dopuszcza zadnych kompromiséw, wszelka zas krytyke lub
opér nazywa ,zamachem na wolnosc religijna” lub ,walczacym ateizmem”. Nie mu-
sze chyba nikogo przekonywac, ze taki ton i taki ksztatt obecnosci Kosciota w zyciu
publicznym moze przynies¢ dorazne zwyciestwa legislacyjne, lecz w dtuzszej per-
spektywie zniecheca spoteczeristwo do Kosciota i sprowadza na niego kleske.

Mimo ze taki witasnie obraz Kosciofa najbardziej rzuca sie w oczy, polski Kosciét,
jako sie rzekto, ma wiecej twarzy. To oblicze, na ktérym maluje sie smutek, duma,
wzgarda dla obcych i niezachwiane poczucie wyzszosci, to nie cata prawda o Ko-
Sciele w Polsce. Gdyby Kosciét byt taki i tylko taki, skazany bytby na wymarcie. Jego
spofeczne poparcie wygastoby wraz z wysychaniem jezior biedy i zacofania w na-
szym kraju. Ludzie chocby troche wyksztatceni i chocby troche znajacy Swiat reaguja
przeciez ztoscia lub Smiechem na teatralne pretensje i przebrania, pyszatkowaty ton,
a zwfaszcza nieustanne pouczanie ich w sprawach, na ktérych pouczajacy znaja sie
jak najmniej.

Na szczescie jest tez Kosciét inny, umiejacy odnalez¢ sie w nowoczesnym i wol-
nym $wiecie, wolny od pychy, od uprzedzeri w stosunku do genetyki, demokracji,
innowiercéw czy homoseksualistow, od jezyka pomoéwieri i prymitywnej, petnej jadu
i obtudnej retoryki. Kosciét $p. ks. J6zefa Tischnera, ks. Adama Bonieckiego i ks. An-
drzeja Bronka, ale takze biskupéw, takich jak abp Tadeusz Goctowski, abp Henryk
Muszyniski, a zwtaszcza kard. Henryk Gulbinowicz, ktéry wyciagnat kiedy$ mojego
ojca z ,internatu”. Dla wrogéw Kosciota i katolicyzmu to oni sa najgroZniejsi, bo to
oni zapewnia Kosciotowi przysztos¢ w nowoczesnej Polsce, gdzie pretensje do sta-
nowienia prawa pod dyktando wyznania bedzie tak samo $mieszne jak fantazja, izby
w szkole paristwowej kto$§ miat uczy¢ dzieci, ze homoseksualizm jest nie w porzadku.
Taka Polska, normalna, podobna do Niemiec czy Anglii, czeka nas za kilkanascie
lat. Jesli w tej nowej Polsce Kosciét bedzie silny i szanowany, to witasnie dzieki tym
Swiattym i odwaznym ksiezom, ktérzy pomimo ciasnego gorsetu doktryny i rzymskich
instrukcji, jakos obsesyjnie krazacych wokét seksu, maja odwage i umieja rozma-
wia¢ zyczliwie i madrze, bez wywyzszania sie i z szacunkiem dla niekatolickiego
rozméwcy, a za to z jaka$ doza krytycyzmu w stosunku do Kosciota polskiego oraz
do samego Watykanu. Znajdziecie nazwiska tych ksiezy napietnowane w podziem-
nych pisemkach i na stronach internetowych integrystow i fanatykéw. Znajdziecie
ich jako Zydéw badz takich, co sie Zydom sprzedali. Tu i 6wdzie zauwazycie wéréd
nich nazwisko Karola Wojtyty. Czytam czasem te rzeczy, aby uleczy¢ sie z antyislam-
skich uprzedzeri (wszak nasi fundamentalisci wcale nie sg lepsi!), a przede wszystkim,
aby dowiedzie¢ sie, kto jest w Kosciele madry i godny szacunku. Kosciot ,Zydow”
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zwyciezy — wierze w to gteboko. Nie tylko u nas, lecz takze wszedzie na Swiecie,
nawet w samym Watykanie. Bo tak to juz jest, ze ludzie madrzy, wyksztatceni i od-
wazni, choc jest ich moze niezbyt wielu, to zawsze predzej czy p6zniej wygrywaja
z prostakami, nienawistnikami i tchérzami. Z madrym, skromnym i zyczliwym $wiatu
Kosciotem bedzie kazdemu po drodze. Nawet takiemu zatwardziatemu agnostykowi
i liberatowi jak ja. Ksiezom (tym, co wiedza), ktaniam sie pieknie.

®

Niezwykte jest to, ze prawicowa gazeta tekst ten u mnie zamoéwita, a nastepnie opu-
blikowata bez zadnych zmian, zachowujac w dodatku nadany przeze mnie, brzmiacy
prowokacyjnie tytut (zaznaczajac wszakze, iz pochodzi on od autora). ,Rzeczpospo-
lita” to gazeta o szczegblnie ztozonej historii. Zawsze jednak stac ja byto na pewien
pluralizm i trzeba to docenic. Jak fatwo sie domysli¢, tekst mo6j wywotat wsciektos¢
w pewnych kregach, niemniej jednak zostata ona skanalizowana w strone zupetnie
marginalna, a mianowicie wyrazata sie w szyderstwach z powodu usmiercenia przeze
mnie kard. Gulbinowicza. Nie wiedzie¢ czemu napisatem o nim ,Sw. pamieci”. Cos
mi sie pomylito, a redakcja tez nie zauwazyta. Znajac kardynata, mniemam, ze sie
nie obrazit, niemniej jednak korzystam z okazji, aby prosi¢ o wybaczenie tej pomytki.
Mtodym ludziom wydaje sie czasami, Ze jak ktos, kogo znali przed laty, juz wtedy byt
w starszym wieku, to teraz niechybnie juz nie zyje.
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